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EXPLICATION   DES    SIGLES 

Sk.  u.  Fr.  =:  Narhlaszsrhriften  Ofto  Luduiffs.  Mit  einer  biographis- 
chen  Einleitung  und  sarhlichen  l-rlauterungen  von 
Moiitz  Heydrich.  Rd  I  :  Skizzeu  und  Fra;/inp)ilc  1874. 
(Le  tome  II.  paru  en  1871,  réimprimé  en  1901,  renferme 
les  Shakespeare-Studien).  —  Leipzig,  Knobloch;  Halle, 
Gesenius. 

G.  W.  =  Otlo  Litdirifjx  gesammelte  Schriften.  Hrsg.  v.  A.  Stern  u. 

Ericii  Schmidt.  —  Leipzig,  F.  VV.  Grunow,  1891,  in-8*, 
6  vol. 

S.  W.  —  Otto   Ludivig.  Sàmtliche   Werke,  unter  Mitwirkung  des 

Gœtlie-und  Schiller-Archivs  in  Verbindung  mit  H  H. 
Borcherdt,  G  liôfer,  J.  l'etersen,  Expeditus  Schmidt, 
0.  VValzel  hrsg.  v.  Paul  iVlerker.  —  Mûuchen,  G  .Mûl- 
1er,  1912  ss  ,  in-8" 
Volumes  parus  à  l'heure  actuelle  :  Bd  I  :  Erzàhlimgen, 
hrsg.  von  H.  H.  Borcherdt,  1912;  —  Bd  II  :  Die  Hei- 
teretei  und  ihr  Widerspiel,  hrsg.  von  Paul  Merker, 
1912;  —  Bd  III:  ZwUchen  Himmel  und  Erde.  .\ovel- 
lenfraymente.  hrsg.  v.  Paul  .Merker  u.  H.  H.  Borcherdt, 
1914  ;  —  Bd  VI,  Abteilung  1  :  Der  Erbfur:<ter  mit 
seinen  Vorstufen,  hrsg.  v.  Paul  Merker,  1914. 

0.  L.  =  Adolf   Stern  :   Otto  Ludaig.    Ein   Dichterleben.  2.,  ver- 

mehrte  Auflage.  —  Leipzig.  Grunow,  190G,  in-8\ 
(La  première  édition  avait  paru  en  tête  de  l'édition  des 
Gesammelte  Schriften  par  .-V.  Stern  et  Erich   Schmidt, 
en  1891). 

Ms.  =  Gabiers    manuscrits   des    Shakespeare-Sludien,    numé- 

rotés de  là  VI. 

A.  B.  ■=:  Otlo  Ludiriga   Werke  in  sechs  Bdnden.   Hrsg.  von  Adolf 

Bartcls.  —  Leipzig,  Max  Hesses  Verlag,  s.  d..6  tomes 
en  2  vol.  —  Neue  vermehrte  Auflage,  190^. 


G.  S.  A.  =  Nous  désignerons  en  abrégé  par  les  lettres  G.  S.  A.  le 
Gœthe-Schiller-.Vrchiv  de  Weiraar,  où  sont  déposés  les 
manuscrits  d'Otto  Ludwig. 


INTRODUCTION    BIOGRAPHIQUE 


Otto  Ludwig  est  originaire  de  Thuringe.  En  ce  pays  de  légen- 
des, les  solitudes  sylvestres  développent  des  natures  simplistCvS, 
superstitieuses,  quelque  peu  farouches  et  surtout  irréductibles, 
telles  que  notre  auteur  les  a  merveilleusement  décrites  dans  Bon 
drame  de  VErhfôrsier  et  dans  ses  nouvelles.  Et  s'il  a  déjjeint 
avec  tant  de  sympathique  fidélité  ceux  qu'il  appelait  volontiers 
«  ses  Thuringiens  »,  c'est  qu'il  avait  avec  eux  de  profondes 
affinités  d'idées  et  de  sentiments.  Cette  race  possède  en  outre 
un  très  vif  penchant  pour  la  musique.  C'est  elle  qui  a  donné 
naissance  à  la  famille  des  Bach,  et  Voss,  dans  sa  Luise,  a  pu 
écrire  qu'en  Thuringe  «  chaque  paysan  est  musicien-né  ».  Otto 
Ludwig  fut  lui-même  un  compositeur  remarquable.  Il  hésita 
longtemps  entre  l'opéra  et  le  drame,  et  lorsqu'il  eut  enfin  pris 
conscience  de  ses  véritables  aspirations,  la  musique  exerça  tou- 
jours une  certaine  influence  sur  sa  production  littéraire. 

Eisfeld,  où  naquit  notre  poète  (1),  était  alors  une  petite  ville 
de  2.500  habitants,  isolée  au  milieu  des  sapins,  et  où  les  mœurs, 
sauf  de  rares  exceptions,  s 'étaient  conservées  absolument  pures. 
Cette  sorte  de  virginité  du  sentiment  propre  aux  rude,s  habi- 
tants des  forêts  se  retrouve  étonnamment  intacte  chez  Ludwig. 
Et  tandis  que  la  femme  ou,  plus  exactement,  les  femmes  inter- 
viennent à  chaque  instant  dans  la  vie  littéraire  des  poètes  alle- 
mands, —  il  suffira  de  citer  Klopstock,  Groethe,  Schiller,  Novalis, 
les  Schlegel,  Kleist,  Brentano,  Lenau,  Heine,  etc.,  —  toute  la 
vie  amoureuse  de  Ludwig,  par  contre,  tient  dans  se.s  fiançailles 
et  dans  son  mariage.  Il  ne  semble  même  pas  que  sa  femme  ait 
contribué,  fût-ce  indirectement,  soit  à  la  formation,  soit  à  la 
modification  de  son  idéal  poétique.  Il  l'aima  sincèrement,  pro- 
fondément ;  mais  on  peut  dire  que  la  seule  passion  \Taie,  celle 
dont  on  souffre  en  même  temps  que  l'on  en  vit,  ce  fut  son  art 
qui  la  lui  inspii'a. 


(1)  Les  éléments  de  cette  biographie  ont  été,  pour  la  plupart,  em- 
pruntés à  l'ouvrage  de  Adolf  Steru  :  Otto  Ludwig,  cin  DichtciUbru. 
2.  Aufl.  Leipzig,  Grunow.  1906. 
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Quelque  petite  que  fût  la  ville  d'Eisfeld,  elle  n'en  possédait 
pas  moins  une  bourgeoisie  assez  cultivée,  s 'intéressant  aux  cho- 
ses de  l'art,  qui  devait  constituer,  pour  une  nature  puissam- 
ment douée  comme  celle  de  Ludwig,  un  milieu  favorable.  L'hé- 
rédité, d'ailleurs,  l'avait  sacré  poète.  Son  grand 'père  avait  ja- 
dis écrit  des  pièces  de  théâtre,  et  son  père  lui-même,  en  1822, 
publia  sous  le  titre  de  :  Quelques  chansons  et  autres  petits 
poèmes,  un  modeste  recueil  de  poésies  lyriques. 

Otto  Ludwig  était  le  troisième  enfant  (les  deux  premiers 
étaient  morts  avant  sa  naissance;  un  quatrième,  Reinhold,  dci 
vait  naître  plus  tard,  en  1816,  mais  mourir  en  bas  âge)  de  So- 
phie Christiane  Otto  et  de  Ernst  Friedrich  Ludwig,  premier 
fonctionnaire  judiciaire  —  ou  Stadtsyndikus  —  d'Eisfeld,  na- 
ture droite,  austère,  quelque  peu  sentimentale,  avec  une  teinte 
d  Idéalisme  exalté  à  la  Herder  et  à  la  Schiller.  Il  était  né  le  12 
févi'ier  1813.  Son  enfance  s'écoula  presque  toute  entière  dans  un 
jardin  dont  son  père  fit  l'acquisition  en  1814.  Il  y  vécut  comme 
en  pleine  nature,  respirant  l'air  vivifiant  de  la  forêt  voisine, 
hors  du  contact  de  la  rue,  avec  quelques  camarades  de  choix.  Ce 
jardin  devait  jouer  un  grand  rôle  dans  son  existence.  Il  per- 
sonnifia à  ses  yeux,  sa  vie  durant,  le  pays  natal,  et  il  ne  le 
vendit  plus  tard,  pressé  par  le  besoin  d'argent,  qu'avec  la  plus 
vive  douleur.  C'est  là,  en  grande  partie,  que  le  secrétaire  de 
son  père,  Ludwig  Ambrunn,  lui  fit  faire  ses  premières  études, 
qui  lui  permirent  d'entrer,  à  Pâques  1824,  à  l'école  municipale 
d'Eisfeld. 

Otto  était  âgé  de  douze  ans  lorsqu'il  perdit  son  père,  le  20 
janvier  1825.  A  la  suite  d'un  incendie  allumé  par  malveillance 
en  1822  et  pendant  lequel  la  caisse  des  dépôts  avait  été  volée, 
le  Stadtsyndikus  s'était  cru  obligé  d'en  restituer  le  contenu 
sur  ses  propres  fonds.  Et  comme  la  somme  était  assez  impor- 
tante, la  gêne  avait  brusquement  succédé  dans  la  famille  à  l'ai- 
sance primitive.  De  sorte  qu'à  sa  mort,  ce  fonctionnaire  probe, 
volontairement  appauvri  par  excès  de  scrupule,  laissait  sa 
femme  et  son  fils  dans  une  situation  précaire.  Ils  avaient  heu- 
reusement un  protecteur  dans  la  personne  de  Christian  Otto, 
frère  de  Madame  Ludwig,  célibataire  endurci,  mais  épicier  très 
achalandé,  celui  qu'Otto  Ludwig  appellera  plus  tard  «  le  gros 
Monsieur  »  (der  dicke  Herr). 
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La  mort  de  son  père  allait  donc  livrer  notre  futur  poète  à 
une  éducation  exclusivement  féminine.  Il  parle  de  sa  mère 
comme  d'une  «  femme  pleine  d'affection  et  de  bonté,  d'un  en- 
thousiasme facilement  excitable  pour  tout  ce  qui  est  beau  et 
bon,  qui,  les  yeux  brillants  et  le  visage  enflammé,  lui  parlait 
de  Socrate  et  de  Léonidas  comme  aussi  du  docteur  Luther  ». 
Elle  lisait  à  son  fils  et  à  ses  camarades  des  récits  qu'ils  tran.s- 
formaient  ensuite  en  comédies  pour  les  jouer  entre  eux.  Le 
Phantasus  de  Tieck  inspira  au  jeune  Otto  quelques  petits  dra- 
mes originaux;  avec  la  collaboration  de  ses  amis,  il  donna  en 
outre  des  représentations  de  batailles,  d'entrées  triomphales 
dans  les  villes,  d'assauts  de  forteresses  ou  de  séances  de  la 
Sainte  Vehme.  Il  lisait  en  même  temps,  avec  la  bienveillante 
complicité  de  sa  mère,  les  œuvres  des  grands  dramaturges,  celles 
de  Goethe,  Schiller,  Tieck,  Hoffmann,  et  surtout  de  celui  qu'il 
devait  plus  tard  considérer  comme  le  plus  grand  poète  tragique 
de  tous  les  temps,  de  Shakespeare.  De  sorte  que,  dès  avant  Ba 
première  communion,  l'enfant  était  familiarisé  avec  le  monde 
de  la  poésie  et  du  théâtre.  Il  avait  d'ailleurs  un  goût  tout  aussi 
remarquable  pour  la  musique.  Il  y  fit  en  peu  de  tonij^s.  sous  la 
direction  de  Morgenroth,  des  progrès  si  considérables,  que  l'on 
commençait  à  parler  de  lui,  dans  sa  petite  ville,  comme  d'un 
petit  prodige. 

Après  sa  première  communion,  Otto  passa  une  année  (1828) 
au  gymnase  d'Hildburghausen.  Puis,  le  «  gros  Monsieur  »  ayant 
décidé  que  l'avenir  de  son  neveu  serait  dans  répicerie.  celui-ci 
fut  préposé  dans  la  boutique  de  son  oncle  aux  fonctions  d'ap- 
prenti épicier.  Il  est  inutile  de  dire  que  ses  nouvelles  fonctions 
ne  lui  convinrent  guère,  et  qu'il  s'en  acquitta  avec  peu  d'en- 
thousiasme. Ce  fut  bien  pis  lorsque  sa  mère  fut  morte,  le  21  no- 
vembre 1831.  L'oncle  Christian  dut  prendre  alors  une  femme 
de  ménage,  et  son  choix  fut  des  phis  mallieureux.  La  nouvelle 
intendante,  Elisabeth  ITeinlein.  était  une  virago  rusée,  qui  sut 
prendre  dans  ses  filets  le  célibataire  vieillissant,  et  en  obtenir 
un  fils.  Dès  lors,  le  pamTe  épicier  n'était  plus  maître  en  son 
logis.  Adonnée  à  la  boisson,  sa  gouvernante  lui  faisait  des  poè- 
nes  terribles,  et  l'excitait  contre  son  neveu:  il  devint  bientôt 
évident  pour  ce  dei-nior  qu'il  lui  fallait  se  mettre  en  quôto  d'une 
demeure  plus  hosjiitalière.  Los  choses  allèrent  encore  plus  m:il 
lorsque,  sous  prétexte  de  régulariser  la  situation,  Christian  we 
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fut  décidé  à  épouser  Elisabeth.  Ludwig  fut  souvent  obligé  de 
s'interposer  entre  son  oncle  et  sa  redoutable  femme,  qui  levait 
le  balai  sur  son  mari  quand  elle  ne  le  poursuivait  pas  un  couteau 
à  la  main.  Cette  vie  d'enfer  dura  jusqu'au  11  août  1843,  date  à 
laquelle  le  pauvre  oncle  mourut  enfin,  après  avoir  assuré  à  son 
neveu  une  large  part  de  son  héritage.  Ludwig  put  dire  plus 
tard  que,  jusqu'à  son  âge  d'homme,  il  avait  suivi  un  cours  con- 
tinuel de  pathologie  et  de  psychologie  appliquées. 

Il  passe  un  peu  plus  d'un  an  (12  novembre  1832  à  fin  jan- 
vier 1834)  (1)  au  gymnase  de  Saalfeld  pour  y  compléter  son 
instruction,  puis,  incertain,  doutant  de  son  talent  poétique  et 
de  sa  vocation  littéraire,  cherche  sa  voie  dans  la  musique  et  re- 
tourne à  Eisfeld  pour  l'y  étudier.  Il  va  y  rester  de  1834  à  octo- 
bre 1839.  C'est  une  période  relativement  heureuse  de  sa  vie. 
L'hiver,  il  habite  chez  son  oncle;  l'été,  il  s'enferme  dans  le  pa- 
villon de  son  cher  jardin,  et  y  donne  des  soirées  musicales.  C'est 
à  cette  époque  surtout  que  le  démon  de  la  musique  et  celui  de 
la  poésie  se  livrent  en  lui  une  lutte  indécise,  sans  qu'aucun  des 
deux  l 'emporte  définitivement  sur  l 'autre.  Et  de  même  com- 
mence alors  à  se  manifester  un  des  traits  fondamentaux  de  sa 
nature  poétique,  à  savoir  que  son  imagination,  toujours  en 
avance  sur  sa  faculté  créatrice,  lui  fit  composer  des  plans  en 
nombre  considérable  et  des  œuvres  fragmentaires  plutôt  que 
des  ouvrages  complets  et  vraiment  finis.  C'est  ainsi  qu'il  es- 
quisse les  plans  de  nombreux  opéras  romantiques  :  Der  Lieder- 
konig,  Der  goldene  Schlilssel,  Lorelei,  Frau  Diana,  Zuma,  Romeo 
und  Julia,  etc.  Vers  la  fin  de  1836,  un  théâtre  d'amateurs,  dont 
il  est  l'âme,  se  fonde  à  Eisfeld,  et  il  y  fait  représenter  avec 
succès  deux  de  ses  opéras  :  Die  Gescliivister  et  Die  Kohlerin.  Il 
met  en  outre  en  musique  diverses  poésies,  entre  autres  des  bal- 
lades de  Schiller  et  de  Grœthe,  quelques  lieds  composés  par  lui- 
même,  et  que  lui  imprime  la  librairie  Kesselring  d'Hildburg- 
hausen.  Tout  cela  ne  laisse  pas  d'attirer  l'attention  sur 
lui.  Le  bruit  de  sa  renommée  naissante  parvient  jusqu'aux  oreil- 
les du  duc  de  Saxe-Meiningen,  qui  le  fait  appeler,  l'entretient 
quelques  instants,  et,  finalement,  lui  octroie  une  bourse  de 
300  gulden  par  an,  pendant  trois  ans,  pour  aller  terminer  ses 
études  musicales  à  Leipzig,  auprès  de  Mendelssohn-Bartholdy. 


(1)  D'après  K.  Friedel  :  Otto  Ludwig,  ein  l,edensUld.  1913.  (p.  16). 
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Mais,  au  moment  où  sa  vocation  musicale  semble  définitive- 
ment démontrée,  où  tout  le  monde  voit  en  lui  un  futur  grand 
compositeur,  le  poète  se  réveille  et  prend  la  première  place.  Et 
déjà,  même  au  milieu  de  ses  nombreux  plans  d'opéras,  il  avait 
écrit  un  assez  grand  nombre  de  poésies  Ij-riques  et  tracé  quel- 
ques sujets  de  tragédie;  il  projetait  en  outre  un  grand  i)oème, 
Càcilie  oder  Polyhymnia,  qui  devait  être  comme  une  théodicée 
de  la  musique,  puis  un  grand  cycle  de  romances  :  Octavûm,  et 
une  épopée  héroïque  sur  Svanhildur.  De  sorte  que  lorsqu  'il  par- 
tit pour  Leipzig,  où  il  arriva  le  28  octobre  1839,  c'était  en  réa- 
lité un  voyage  inutile  qu  'il  entreprenait.  Il  y  resta  tout  ju.ste 
un  an.  Le  maître  et  l'élève  ne  sympathisèrent  ni  ne  s'entendi- 
rent. Tandis  que  Mendelssohn  conseille  à  Ludwig  de  quitter  la 
voie  suivie  par  lui  jusqu'alors,  de  s'adonner  à  des  compasitions 
purement  musicales  et  non  plus  populaires  et  caractéristiqueî?, 
Ludwig,  lui,  reproche  justement  à  son  professeur  de  manquer 
de  naïf,  de  naturel,  de  spontané.  Le  seul  fruit  de  cette  année 
d'études,  au  point  de  vue  musical,  fut  un  plan  d'opéra  sur 
Barhe-Bleue.  En  revanche,  les  plans  de  poèmes  abondent,  en 
particulier  sur  Agnès  Bernauer  ou  Der  Liehe  Verklarung,  Ghis- 
monda,  Der  treue  Eckari,  Marino  Falieri.  Il  projette  des  épo- 
pées, dont  l'une  avait  pour  sujet  la  victoire  d'Othon  le  Grand 
sur  les  Hongrois.  Il  écrit  et  fait  paraître  sans  nom  d'auteur, 
dans  la  revue  Der  Komet,  en  avril  1840,  une  nouvelle  intitulé»^  : 
Les  gens  de  maison  (Das  Hausgesinde,  eine  Laune  von  Euphra- 
sia).  Il  retouche  quelques  autres  nouvelles  déjà  esquissées,  gros- 
sit le  recueil  de  ses  œuvres  lyriques,  et  glisse  de  plus  en  plus 
sur  la  pente  de  la  poésie.  Les  études  musicales  le  rebutent  alors. 
La  nostalgie  s'empare  de  lui;  il  n'aspire  plus  qu'à  revoir  son 
jardin  et  qu'à  obtenir  à  Eisfeld  un  emploi  quelconque,  fût-ce 
celui  de  maître  d 'école,  qui  lui  permette  de  mener,  au  milieu  des 
Kouvonirs  de  son  enfance,  une  v\q  calme  et  de  rononcomont. 
Heureusement  pour  la  poésie,  ces  velléités  de  héros  à  la  Jean 
Paul  ne  devaient  pas  durer  longtemps. 

Il  a  maintenant,  en  effet,  pleinement  conscience  qu'il  n'est 
pas  destiné  à  être  musicien,  mais  à  devenir  poète,  et  poète  dra- 
matique. 

Il  revient  donc  à  Eisfeld.  bien  décidé  à  ne  plus  se  livrer  qu'à 
la  littérature  dramatique,  et  il  y  termine  en  1842  sous  le  titre 
de  :  Der  Engel  von  Augshourg,  la  deuxième  rédaction  de  Agnh 
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Bemauer.  Mais,  en  même  temps  qu'il  prend  conscience  de  sa 
vocation  théâtrale,  il  reconnaît  qu'Eisfeld  n'est  pas  un  terrain 
favorable  à  son  développement.  Cette  vie  paisible  et  modeste, 
loin  des  grands  centres  littéraires,  ne  lui  suffit  plus;  il  sent 
qu'il  a  besoin  de  prendre  contact  avec  les  esprits  cultivés.  Il 
songe  alors  à  légitimer  auprès  du  duc  de  Mciningen  son  passage 
de  la  musique  à  la  littérature,  et  compose  à  cette  intention  une 
nouvelle,  Die  Emanzipaiion  der  Diensthotcn.  Sur  l'éloge  que  lui 
en  fit  le  poète  thuringien  Bechstein,  le  duc  consentit  à  renou- 
veler sa  bourse  à  Ludwig  jusqu'à  Pâques  1843.  Celui-ci  retourne 
à  Leipzig  fin  juin  1842,  et  c'est  alors  que  commence  véritable- 
ment sa  carrière  littéraire. 

A  Leipzig,  il  est  introduit  par  Laube  dans  le  cercle  du  café 
Waldrieh  où  fréquentaient  le  poète  lyrique  Theodor  Apel,  le 
nouvelliste  Robert  Heller,  le  célèbre  orientaliste  Wetzstein,  le 
métricien  Minckwitz,  etc.  Tous  pressentent  son  jeune  talent  et 
l'encouragent  avec  bienveillance.  Plein  d'ardeur,  il  écrit  coup 
sur  coup  deux  nouvelles,  Màrchen  von  de7i  drei  Wilnsche^i  et 
Maria,  une  comédie  Hanns  Fret,  et  la  troisième  rédaction  d  ^A- 
gnès  Bemauer.  Mais  c'était  là  de  la  littérature  pure,  et  l'époque 
n'était  guère  favorable  à  ce  genre  de  productions.  Le  public  ne 
s'intéressait  qu'aux  œuvres  tendancieuses  de  la  Jeune  Allema- 
gne, et  si  une  réaction  heureuse  semblait  s'annoncer  avec  le 
MibicJihausen  d'Immermann,  les  Eécits  villrigeois  d'Auerbach  et 
les  romans  historiques  de  Willibald  Alexis,  il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que  la  littérature  politique  était  la  seule  lucrative,  et  que  les 
libraires  ou  les  théâtres  n'en  voulaient  point  d'autre.  Ludwig 
promène  donc  de  porte  en  porte  ses  manuscrits  et  son  Ange 
d'Augshourg  et  ne  récolte  que  des  refus.  Il  s'adresse  alors  à  une 
célèbre  actrice  de  Dresde,  Caroline  Bauer,  sa  cousine,  qui  fait 
admettre  sa  pièce  au  théâtre  de  cette  ville.  Mais  on  craignit  au 
dernier  moment  de  déplaire  à  la  cour  de  Bavière,  et  la  représen- 
tation fut  interdite.  Sur  ces  entrefaites,  l'oncle  de  Ludwig 
meurt,  et  lui  laisse  une  part  de  son  héritage,  qui  va  permettre 
au  poète,  pour  quelques  années,  de  se  perfectionner  dans  son 
art  sans  souci  d 'argent  ni  de  succès  immédiat. 

Ce  séjour  d 'une  année  à  Leipzig,  cette  vie  mouvementée,  cette 
activité  plus  intense  que  d'habitude  lui  font  éprouver  le  besoin 
de  se  recueillir  et  de  s'isoler  pour  produire;  il  va  s'installer 
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en 1844  près  de  Dresde,  à  Nieder-Garsebach,  dans  la  Schleif- 
mûhle.  C'est  là  qu'il  fait  la  connaissance  d'une  jeune  fille  de 
Meissen,  Emilie  Winkler,  et  qu'il  se  fiance  avec  elle.  Alors,  de 
1844  à  1850,  comnience  une  période  embrouillée  de  sa  vie,  où  il 
habite  tantôt  Garsebach,  tantôt  Leipzig,  Dresde  ou  Meissen, 
avec  des  alternatives  de  bonne  santé  et  de  maladie,  d 'entrain  et 
de  découragement.  Les  plans  de  pièces  et  de  romans  s'accu- 
mulent, sans  qu'il  puisse  produire  une  œuvre  définitive  et  qui 
le  satisfasse  complètement.  Il  compose  un  grand  drame  histo- 
rique, Friedrich  II.  von  Preussen,  dont  il  ne  reste  que  le  pro- 
logue :  Die  Targauer  Haide,  destiné  dans  son  esprit  à  éclipser 
le  Camp  de  Wallensfein,  et  qui  est  en  effet  une  de  ses  meil- 
leures productions.  Puis,  toujours  dans  le  genre  historique,  il 
projette  un  Louis  XVI,  une  CJuirhtte  Corday,  et  même  une 
tétralogie  sur  la  Révolution  fran(^'aise.  Le  drame  bourgeois,  que 
lui  conseillaient  ses  amis,  est  représenté  par  Die  FUrstentochter, 
qu'il  appela  plus  tard  Die  RecJite  des  Herzens.  Der  folle  Ilein- 
rich,  Die  Pfarrrose,  et  surtout  par  Die  Wildschiitzen,  qui,  kous 
les  titres  successifs  de  Das  Jagdrecht,  Wilm  Berndt,  Die  Wald- 
tragodie,  devait  aboutir  à  VErhf'ôrster.  Il  termine  en  même 
temps  une  pièce  intitulée  Friiulein  von  Scnderi,  dont  le  sujet  est 
emprunté  à  la  nouvelle  du  même  titre  de  Hoffmann,  et  dont  la 
conception  remontait  à  l'époque  de  sa  jeunesse.  Il  commence 
enfin  un  roman  idyllico-satirique  à  la  Jean-Paul.  Arts  eincm 
ScJiulmeisterlehen,  qui  ne  fut  jamais  terminé. 

L'événement  le  plus  important  de  cette  période  de  son  exis- 
tence est  la  connaissance  qu'il  fit  du  célèbre  acteur  et  régisseur 
du  théâtre  de  Dresde,  Edouard  Devriont.  Ce  dernier  vit  tout  de 
suite  quel  talent  original  possédait  notre  poète,  et  employa  tous 
ses  efforts  à  le  faire  connaître.  Il  était  pai'venu  à  faire  recevoir 
au  théâtre  de  Dresde  Die  Rechic  des  Herzens,  et  en  pressait  vi- 
vement les  répétitions,  lorsqu'il  se  brouilla  tout  à  coup  avec 
son  frère,  et  se  vit  enlever  ses  fonctions  de  régisseur.  11  n'en 
continua  pas  moins  ses  encouragements  et  ses  conseils  à  Lud- 
wig,  lui  donnant  des  renseignements  très  précieux  sur  la  tech- 
nique de  son  métier,  et  lut  sa  pièce  dans  une  réunion  privée 
où  elle  eut  le  plus  vif  succès.  IMalgré  cet  appui  efficace,  LudAvig 
eommen(jait  cependant  à  se  décourager  devant  l'insuccès  persis- 
tant de  ses  tentatives  pour  faire  représenter  ses  œuvirs.  et  il 
était  sur  le  point  de  renoncer  définitivement  au  théâtre,  lorsque 
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Devrient  lui  écrivit  que  le  Forestier  (1)  était  admis  au  théâtre 
de  Dresde,  et  qu'il  devait  se  hâter  de  venir  en  surveillei*  l'étude. 
Ludwig  s'y  rendit  en  1849,  et  la  pièce  fut  jouée  le  4  mars  1850. 
Il  avait  alors  trente-sept  ans,  et  la  gloire,  après  l'avoir  fui  si 
longtemps,  le  mit  tout  à  coup  au  premier  rang. 

L'effet  produit  par  ce  drame  fut,  en  effet,  considérable  : 
«  Ce  fut  comme  gigantesque  bloc  de  basalte  arraché  aux  rocs 
mystérieux  de  sauvages  solitudes,  et  roulant  avec  fracas  dans  le 
tumulte  des  villes  »  (2) .  Cette  œuvre,  dont  le  réalisme  était  tein- 
té de  légende  et  de  romantisme,  si  différente  des  productions 
du  jour,  des  drames  tendancieux  et  politiques,  ne  pouvait  laisser 
personne  indifférent.  Tout  le  monde  prit  parti  pour  ou  contre. 
Car  ce  n'était  pas  seulement  une  pièce  nouvelle,  c'était  un 
genre  nouveau  qui  s'imposait;  c'était,  en  un  mot,  un  événe- 
ment littéraire.  «  Ce  drame,  écrit  Ludwig  à  Karl  Schaller,  est 
une  déclaration  de  guerre  contre  l'absence  de  naturel  et  le 
maniérisme  conventionnel  de  la  poésie  dramatique  actuelle  et 
du  jeu  des  acteurs.  J'y  ai  jeté  par  dessus  bord  toutes  les  ficelles 
dont  on  se  sert  depuis  vingt  ans  pour  empoigner  le  public  ;  la 
nature,  la  vérité,  la  réalité  belle  et  point  trop  étroite,  telles  sont 
les  ficelles  dont  je  me  suis  servi.  Il  faudra  lutter,  car  j 'ai  contre 
moi  tous  les  manœuvres  de  l'art  du  théâtre  et  même  une  grande 
partie  du  public  gâté  et  amolli.  J'ai  heureusement  à  ma  dispo- 
.sition  les  meilleurs  artistes  d'ici  »  (3). 

C'est  donc,  avec  le  Forestier,  le  réalisme  poétique  qui  con- 
quiert la  scène  de  haute  lutte.  La  pièce  fut  bientôt  montée  à 
Vienne  par  Laube,  puis  jouée  successivement  à  Weimar,  Stutt- 
gart, Carlsruhe,  Leipzig,  dans  le  courant  de  la  même  année. 
C'était  plus  qu'il  n'en  fallait  pour  réconcilier  notre  auteur 
avec  la  littérature  et  avec  le  monde.  La  haute  société  de  Dresde 
lui  ouvre  ses  portes,  les  amitiés  littéraires  les  plus  flatteuses 
s'offrent  à  lui,  celles  en  particulier  de  Moritz  Heydrich,  de 
Gustav  Fre>i:ag,  de  Berthold  Auerbach.  Ce  dernier,  surtout, 
fut  pour  lui  un  ami  précieux  et  désintéressé,  qui  lui  apprit  à 
se  guider  dans  la  vie  et  ne  cessa  de  lui  prodiguer  sesconseils 


(1)  C'est  ainsi  que  nous  désignerons  en  abrégé  la  pièce  de  VErb- 
forster    (exactement   le   Garde  Forestier   héréditaire). 

(2)  Cité  par  H.  Buithaupt  :  Dramaturgie  des  SchatLspiels,  3.  Bd. 

(3)  Sk.  u.  Fr.,  76-77. 
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et  ses  encouragements  en  même  temps  qu'il  lui  venait  en  aide 
pécuniairement.  Bientôt  une  affection  plus  tendre  alliait  ré- 
chauffer son  cœur  d'un  nouveau  rayon  de  soleil,  car,  le  27  jan- 
vier 1852,  il  épousa  à  Meissen  celle  qui,  depuis  huit  ans,  était 
sa  fiancée. 

C'est  alors  que  commence  la  période  de  sa  vie  que  M.  Stem 
appelle  les  «  années  heureuses  »  (1),  sans  qu'on  pui5«e  voir  au 
juste  en  quoi  consista  ce  bonheur.  11  habite  près  de  Dresde,  au 
village  de  Strehlen,  où  il  mène  la  vie  la  plus  modeste  et  la 
plus  retirée  ;  ])uis  au  village  de  Loschwitz,  et  enfin  à  Dresde  à 
partir  d'octobre  1853.  Il  construit  le  plan  d'une  tragédie  nou- 
velle, Der  Jakohsstah,  et  remanie  Die  Pfarrrose,  qu'il  intitule 
maintenant  Die  ivilde  Rofte.  ^Mais  surtout  il  met  la  dernière  main 
à  la  meilleure  de  ses  pièces.  Die  Makkabder,  qui,  représentée  en 
1852,  eut  aussi  un  succès  considérable.  Avec  cette  tragédie,  il 
semblait  avoir  définitivement  trouvé  sa  voie,  et  on  s'attendait 
à  voir  maintenant  les  œuvres,  sinon  les  chefs-d  'œuvre,  se  succé- 
der régulièrement  et  sans  interruption.  Mais,  juste  au  moment 
où  il  semble  en  posvsession  de  tous  ses  moyens,  où  la  i)ériode 
d'études  et  de  tâtonnements  semble  fermée  pour  lui,  cet  écri- 
vain scrupuleux  à  l'excès,  consciencieux  au-delà  de  toute  me- 
sure, se  persuade  à  lui-même  qu'il  ignore  son  métier,  et  qu'il 
doit  tout  d'abord  l'étudier.  Au  mompnt  où  il  a  conquis  le  droit 
de  voler  de  ses  propres  ailes,  il  se  remet  à  l'étude  de  Shakes-  ' 
peare,  de  Lessing  et  des  anciens,  et  prend  la  résolution  de  ne 
revenir  au  théâtre  que  lorsque  son  art  n  'aura  plus  de  secrets 
pour  lui.  On  reconnaît  là  un  processus  analogue  à  celui  de 
Schiller  après  Don  Carhs;.  Seulement,  tandis  que  Schiller  étudie 
le  théâtre  en  quelque  sorte  par  le  dehors,  par  la  philosophie  et 
l'esthétique,  Ludwig  l'examine  dans  les  chefs-d'œuvre  eux-mê- 
mes; les  règles  que  le  premier  recherchait  à  i»riori  par  la  mé- 
thode déductive  du  raisonnement,  ÏAid'wig  les  induit  à  posteriori 
de  la  lecture  de  Shakespeare.  Et  on  assiste  alors  à  une  lutte 
des  plus  dramatiques  entre  le  poète  et  son  art.  à  qui  il  veut 
arracher  son  mystère.  Parfois  il  croit  avoir  atteint  le  but.  et 
vite  essaie  ses  forces  en  de  nouveaux  sujets  ou  en  des  remanie- 
ments de  sujets  anciens  :  Omnvrva.  Marina  Fnhcri  et  sa  vieille 
pièce  à^ Agnès  Bernaucr.  "Mais  rien  ne  le  satisfait  encore;  il  on 

(1)  0.  L.,  p.  291-335. 
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revient  toujours  à  l'étude  de  Shakespeare,  qu'il  lit  et  dissèque 
des  mois  entiers,  en  un  labeur  acharné,  notant  les  résultats  de 
son  enquête  dans  ces  belles  Shakespearestudien,  dont  W.  Sche- 
rer  a  mis  en  relief  toute  la  clairvoyante  profondeur.  Tout  cela 
au  milieu  des  souffrances  physiques  les  plus  affreuses,  car  il  est 
perpétuellement  tenaillé  par  la  maladie,  et  des  soucis  matériels 
qui  l'assaillent.  C'est  en  grande  partie  pour  nourrir  sa  famille 
qu'il  écrit  des  nouvelles  aussi  belles  que  mal  payées,  die  Heitere- 
lei  (1854)  et  Zwischen  Himmel  und  Erde  (1855).  Comme  dans 
le  Forestier,  il  y  décrit  la  vie  de  «  ses  Thuringiens  ».  Elles  sont 
de  véritables  chefs-d'œuvre  du  genre,  la  dernière  surtout, 
dont  Treitschke  a  pu  écrire  qu  'elle  constitue  peut-être,  aux  yeux 
du  grand  publie,  son  principal  titre  de  gloire.  Mais  elles  ne  lui 
rapportent  que  peu  d'argent,  et,  d'ailleurs,  cette  besogne  en 
quelque  sorte  forcée  lui  répugne  bientôt.  Il  retourne  alors  à  son 
théâtre  et  à  sa  perpétuelle  lecture  de  Shakespeare.  Vers  1859, 
pourtant,  il  semble  que  la  confiance  en  son  génie  triomphe  de 
ses  scrupules;  il  croit  pouvoir  se  remettre  à  l'œuvre  et  se  sent 
capable  d'atïronter  définitivement  la  scène  pour  la  suprême 
gloire.  Et  comme  une  actrice  de  Vienne,  Julia  Rettich,  lui  de- 
mande une  pièce  pour  le  Burgtheater,  il  annonce  qu''il  va  bc 
mettre  résolument  et  avec  entrain  à  sa  tâche  préférée.  «  J'ai 
conscience,  écrit-il,  d'avoir  maintenant  une  vue  nette  des  condi- 
tions d'un  grand  drame.  Et  je  me  sentirais  capable  d'en  compo- 
ser quelques-uns  si  les  soucis  matériels  ne  me  torturaient  ».  (1) 
Mais  c  'est  en  vain  qu  'Auerbach,  Freytag  et  Julian  Schmidt  s 'ef- 
forcent, dans  la  mesure  du  possible,  de  lui  assurer  un  revenu 
régulier  suffisant.  C'est  en  vain  que  le  roi  de  Prusse  lui  fait 
accorder  pour  ses  Makkahder,  en  1861,  le  prix  Schiller.  Ludwig, 
dans  une  lutte  incessante  contre  les  privations,  inquiet  pour 
l'avenir  de  sa  famille,  n'a  plus  la  liberté  d'esprit  nécessaire 
pour  composer.  Et  d'ailleurs  la  maladie  qui  l'avait  torturé  de 
longues  années  sans  pouvoir  l'abattre  prend  en  1860  un  carac- 
tère plus  violent  et  plus  dangereux.  Il  est  atteint  de  scorbut  ; 
une  maladie  nerveuse  et  des  rhumatismes  lui  interdisent  tout 
travail,  mais  il  conserve  toujours  sa  pleine  lucidité  d'esprit.  Il 
ne  peut  même  plus  entendre  la  musique,  autrefois  sa  seule  con- 
solation au  milieu  de  ses  souffrances,  et  il  doit  se  contenter, 
pour  tromper  sa  douleur,  de  lire  les  partitions.  Il  a  l 'atroce  sen- 

(1)  0.  L.,  333. 
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timent  que  son  impuissance  à  produire  est  définitive,  et  cela  au 
moment  même  où  il  a  conscience  du  plein  épanouissement  de 
son  génie,  où  les  chefs-d  'œuvre  si  longtemps  caressés  en  rêve  al- 
laient enfin  prendre  corps  et  affronter  la  lumière  du  jour.  «  Je 
sens  que  je  ne  pourrai  plus  rien  composer;  les  moyens,  les  ins- 
truments, je  les  ai  bien  en  main,  mais  je  ne  peux  pas  les  em- 
ployer !  ».  (1). 

Avec  le  commencement  de  l'année  1864,  la  maladie  entra  dans 
sa  dernière  période.  Pendant  un  an  encore,  le  poète  allait  gar- 
der le  lit;  enfoui,  comme  Heine,  dans  sa  «  fosse  de  matelas  »,  il 
assiste,  révolté  mais  impuissant,  à  son  dépérissement  corporri. 
Vrai  martyr  de  son  art,  il  vécut  pour  lui  jusqu'à  son  dernier 
s-ouffle,  et  dans  les  derniers  mois  de  son  existence,  tout  eu  ve-.- 
gardant  son  corps  s'affaiblir  tous  les  jours  un  peu  plus,  il  com- 
posa le  plan  d'une  tragédie  nouvelle,  Tiherius  Gracchus,  et  en 
rédigea  le  premier  acte,  une  des  plus  belles  choses  qu'il  ait 
écrites.  La  mort  vint  frapper  en  pleine  maturité,  en  pleine 
activité  intellectuelle,  un  poète  que  son  génie  aurait  sûrement 
placé  au  premier  rang.  Ludwig  s'éteignit,  après  d'atroces  souf- 
frances, le  25  février  1865,  à  l'âge  de  52  ans. 


(1)  ibUL,  349. 


INTRODUCTION    LITTÉRAIRE 


La  rapide  esquisse  biographique  qui  précède  ne  veut  qu  'orien- 
ter le  lecteui"  dans  le  labyi^inthe  de  la  vie  et  de  l'activité  intel- 
lectuelles de  Ludwig.  Elle  nous  permet  cependant  de  faire,  dès 
l'abord,  une  première  et  importante  constatation  :  c'est  que, 
malgré  la  tyrannie  d'une  réflexion  critique  maladivement  déve- 
loppée, surtout  dans  la  dernière  période  de  sa  vie,  le  tempéra- 
ment de  notre  poète  fut,  essentiellement,  celui  d 'un  artiste. 

Il  le  fut  par  l 'extraordinaii-e  puissance  d'une  imagination 
sans  cesse  en  éveil,  responsable,  sans  doute,  des  innombrables 
sujets  de  pièces  ou  de  nouvelles  qu'il  conçut,  des  remaniements 
ou  modifications  de  détails  que  sans  cesse  il  fit  subir  à  chacun 
d'eux,  de  son  amour  excessif,  du  moins  dans  les  di*ames  du 
début,  pour  une  intrigue  compliquée,  mais  aussi  des  beautés  i)oé- 
tiques  qui,  presque  dès  l'origine,  élevèrent  ses  pièces  les  plus 
médiocres  au-dessus  des  platitudes  des  drames  bourgeois  ou  des 
comédies  larmoyantes  d'un  Iffland,  pour  s'épanouir  triompha- 
lement par  la  suite  dans  les  chefs-d'œuvre  du  Forestier  et  des 
Maccabées.  «  La  production  de  ce  poète,  écrit  Freytag,  de  même 
que  son  être  tout  entier,  appartiennent  à  l 'époque  des  chanteurs 
épiques,  où,  dans  l'aube  du  matin  des  peuples,  les  formes  flot- 
taient autour  du  poète,  vivantes,  au  milieu  des  sons  et  des  cou- 
leurs »  (1).  Et  Treitschke  déclare  à  son  tour  :  «  Son  être  nous 
rappelle  cette  époque  primitive  de  la  vie  des  peuples  où  les  gen- 
res artistiques  se  confondaient  encore,  où  l'homme  pensait  en 
images  et  en  sons  bien  plus  qu  'en  idées  »  (2) . 

Cettfe  imagination,  qui  avait  toute  la  force  d'un  élément  na- 
turel, s 'exerça  en  efl'et  sur  les  terrains  les  plus  divers. 

Le  Musicien 

Il  fut  musicien.  Les  jeunes  maîtres  d'école  d'Eisfeld  éveillent 
en  lui   le   sens  de   la  musique.   L'organiste   Hopf  lui  donne 

(1)  G.  Freytag  :  Geaaminrlte  Àuf:>ulzt\  Bd.  II. 

(2)  II.  V.  Treitschke  :   Hislorische  und  poliUsche  Àufsatze.  BU   I. 
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les  premières  leçons  de  piano.  Puis  le  pasteur  Morgenroth  déve- 
loppe le  talent  musical  de  l 'enfant  ;  il  lui  réserve  une  place  dans 
l 'orchestre  d'amateurs  qu'il  fonde  à  Eisfeld,  et  dont  la  collabo- 
ration permet  à  des  troupes  de  passage  de  représenter  dans  cette 
petite  ville  des  opéras,  entre  autres  le  Freyschutz  (1).  Avec  ses 
amis  Karl  Schaller  et  Jacob  Béer,  le  jeune  Otto  donne  des  con- 
certs fort  goûtés.  «  La  musique  l'aide  à  supporter  la  prose  dé- 
primante de  sa  vie;  pendant  de  longues  nuits  d'hiver  il  l'esté 
assis  dans  une  chambre  sans  feu,  et  compose  des  opéras  sans 
connaître  beaucoup  plus  que  les  premiers  éléments  de  la  musi- 
que, et  n'ayant  guère  entendu  que  quatre  ou  cinq  opéras  dans 
son  enfance  »  (2).  Après  un  séjour  au  gymnase  de  Saalfeld, 
il  fonde  dans  sa  ville  natale  un  théâtre  d'amateurs  dont  il  est  à 
]a  fois  le  directeur,  le  poète  attitré,  le  compositeur  et  le  régisi- 
seur,  et  sur  lequel  il  fait  représenter  des  opérettes  de  son  crû. 
En  compagnie  de  Schaller,  il  passe  l'été  dans  la  maison  de  son 
jardin.  «  Ludwig,  raconte  son  ami,  était  assis  dans  la  grande 
chambre  du  premier,  devant  son  piano  ou  sa  table,  et  travaillait 
à  des  opéras  dont  il  empruntait  les  sujets  soit  à  des  drames  de 
Shakespeare  :  Roméo  et  Juliette,  La  Tempête,  soit  aux  nouvelles 
d'Hoffmann  :  Salvator  Rosa,...  Mozart  était  notre  compositeur 
favori,  et  Don  Juan  était  l'opéra  préféré  de  Ludwig.  Il  fit,  pour 
l'entendre  au  théâtre  de  Meiningen,  dix  heures  de  route  à 
pied  »  (3).  Entre  1834  et  1838,  outre  les  œuvres  déjà  citées, 
Ludwig  compose  aussi  deux  opéras  :  Die  Geschwister  (1836)  (4) 
et  Die  KÔhlerin  (1838)  (5),  une  parodie  de  la  musique  italienne 
sous  forme  d'ouverture  :  il  divino  Rossini  (6),  et  met  en  musi- 
que quelques  ballades  de  Gœthe  et  de  Schiller  :  Erlkonig,  Der 
Taiwher.  Tant  de  zèle  et  de  labeur  trouvèrent  enfin  leur  récom- 
pense. Sur  la  recommandation  du  chef  d'orchestre  Grund,  la 
librairie  Kesselring  d 'Hildburghausen  édite  :  Die  wandelnde 
Glocke  et  Der  Totentanz  de  Gœthe  avec  la  musique  de  Lud- 
wig. Après  avoir  examiné  le  manuscrit  de  Die  Kohlerin,  Grund 
écrit  à  l'auteur  :  «  Ce  que  j 'ai  vu  rapidement  de  vos  œuvres  m'a 
déjà  convaincu  que  vous  possédez  un  grand  talent  de  composi- 


(1)  Sk.  u.  Fr.,  10-11. 

(2)  ihid.,  15. 

(3)  iUd.,  19-23. 

(4)  0.  L.,  74-7«. 

(5)  iUd.,  84-85. 

(6)  Sk.  u.  Fr.,  23. 
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teur;  il  serait  dommage  qu'il  ne  reçût  point  un  développement 
aussi  complet  que  possible  »  (1).  Sur  sa  recommandation,  Lud- 
wig  obtient  du  duc  de  Meiningen  une  bourse  pour  aller  à  Leip- 
zig, sous  la  direction  de  Mendelssolin-Bartholdy,  se  perfection- 
ner dans  l'art  musical.  11  part,  plein  de  confiance.  Mais  la  désil- 
lusion ne  se  fait  point  attendre.  Son  professeur  ne  lui  inspire 
aucune  sympathie.  Sa  conception  de  la  musique  est  entièrement 
opposée  à  la  sienne,  et  le  seul  conseil  vi'aiment  utile  qu'il  en 
reçoit  est...  de  retourner  à  Meiningen  et  d'y  étudier  des  parti- 
tions. «  La  musique,  écrit  Ludwig,  est  elle  aussi  devenue  distin- 
guée. Tout  ce  qui  a  un  caractère  populaire  est  complètement  dé- 
laissé, et  on  ne  le  pardonne  chez  Mozart  que  comme  un  péclié  de 
jeunesse....  »  (2).  Ainsi  que  plus  tard  dans  ses  drames  et  ses 
nouvelles,  c'est  surtout  le  «  caractéristique  »  que  voulait  expri- 
mer Ludwig.  Mais  en  cela  l'approbation  de  son  maître  devait 
lui  faire  défaut,  car  Mendelssohia  représentait  à  un  degré  émi- 
nent  cette  musique  distinguée,  la  poussant  jusqu'au  raffine- 
ment, rechercliant  avant  tout  d'habiles  combinaisons  de  sons  et 
de  mélodies,  visant  à  l'effet  plutôt  qu'au  caractéristique.  Il  re- 
procha donc  à  son  élève  d'avoir,  dans  La  FiUe  du  Charbon- 
nier, attribué  aux  paysans  un  langage  conforme  à  leur  état,  et 
d'avoir  décrit  jusque  dans  les  plus  petits  détails  un  personnage 
de  bailli.  Cela,  à  son  avis,  «  dénotait  peu  de  goût  »  (3).  De  retour 
à  Eisfeld,  Ludwig,  docile  aux  conseils  du  maître,  forme  le  projet 
d'aller  en  effet  séjourner  quelque  temps  à  Meiningen,  pour  y 
étudier  des  partitions  et  y  faire  exécuter  ses  propres  œuvi'es. 
Mais  les  circonstances  voulurent  qu'il  pût  retourner  à  Leip- 
zig, sa  bourse  ayant  été  renouvelée  par  le  duc  de  ^Meiningen.  Il 
se  propose  maintenant  de  se  consacrer  à  «  des  études  esthétiques 
et  à  des  travaux  littéraires,  pour  mettre  fin  au  dualisme  qui, 
jusqu'ici,  l'a  tiraillé  entre  la  musique  et  le  drame  »  (4).  Ce  but. 
du  moins,  fut  atteint,  en  ce  sens  qu'il  prit  nettement  conscience 
que  sa  véritable  nature  le  portait  vei*s  la  poésie,  seule  capable 
de  satisfaire  l'instinct  .plastique  qui  était  le  trait  fondamental 
de  son  tempérament  artistique.  Sans  doute  il  croit  encore  pos- 
sible de  se  consacrer  «  aux  genres  musicaux  basés  sur  la  poésie  >, 


(1)  ibid.,  2r). 

(2)  ibUI..  29. 
13)  ihid.,  30. 
(4)  ibid.,  37. 
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mais  cette  dernière  illusion  disparaîtra  bientôt,  et  il  déclarera 
finalement  que  «  le  vague  de  la  musique  ne  lui  suffit  plus,  et 
qu'il  lui  faut  des  formes  »  (1).  La  poésie  sort  victorieuse  du 
combat. 

D'où  vient  que  Ludwig  put  commettre  cette  erreur  de  se 
croire  musicien  plutôt  que  poète,  et  quelle  influence  cet  exercice 
momentané  de  l'art  musical  a-t-il  eue  sur  sa  production  drama- 
tique 1  C'est  là,  pour  nous,  la  question  la  plus  importante.  Il 
nous  est  interdit  de  juger  ses  œuvi-es  musicales  en  soi,  car  il 
n'en  reste,  à  notre  connaissance,  d'autre  témoin  accessible  que 
le  livret  de  la  Fille,  du  Charbonnier  (2).  Force  nous  est  de 
nous  en  tenir,  sur  ce  point,  aux  déclarations  de  ceux  qui  ont  pu 
entendre  ces  œuvres,  ou  même  les  jouer  en  compagnie  de  l'au- 
teur, comme  Schaller,  ou  en  prendre  directement  connaissance, 
comme  Grund  à  Meiningen  (3).  Dans  l'ensemble,  pourtant,  le 
jugement  de  Mendelssohn  a  été  confirmé,  selon  Heydrich,  par 
ceux  des  musiciens  qui  ont  examiné  les  compositions  du  «  Nach- 
lass  »  ;  il  en  résulte  que  «  ces  premières  œuvres,  malgré  des 
beautés  de  détail,  ne  montrent  pas  une  réelle  originalité.  Compa- 
rées aux  œuvres  des  musiciens  contemporains,  elles  sont,  tant 
pour  les  sujets  que  pour  la  forme,  en  retard  de  trente  ans  sur  le 
goût  et  la  technique  de  l'époque,  ne  rappelant  ni  Beethoven  ou 
Schubert,  déjà  morts,  mais  dont  les  œuvres  étaient  universelle- 
ment connues,  ni  ^Mendelssohn-Bartholdy  ou  Schumann.  Elles 


(1)  iUd.,  54. 

(2)  Le  manuscrit  unique  de  Die  KœhJerin  se  trouve  au  G.  S.  A. 
L'action  est  répartie  en  2  actes  et  22  tableaux.  Elle  se  déroule  dans 
la  forêt  de  Thuringe.  «  Il  s'agit  du  très  ancien  thème  de  deux  amants 
séparés,  mais  fidèles,  qui  se  retrouvent  heureusement.  L'héroïne  Bsebi, 
persécutée  par  un  bailli  très  caractéristique,  descendant  des  fonction- 
naires et  dignitaires  malhonnêtes  d'Iffland,  doit  quitter  sa  chaumière; 
soupçonnée  d'être  en  relations  avec  un  espion  ennemi,  elle  est  con- 
duite en  prison;  mais,  au  dénouement,  elle  retrouve  son  bien-aimé 
Fritz  sous  l'uniforme  de  général  de  division,  et  l'épouse  au  milieu  de 
manifestations  guerrières  et  bruyantes  »  (0.  L.,  84).  Erich  Schmidt 
(G.  W.,  IV,  22)  dit  que  le  sujet  de  drame  sur  Fritz  l'Insensé  se  ratta- 
che «  d'une  manière  très  lâche  »  à  l'opérette  Die  Kœhlerin. 

(3)  Heydrich.  Sk  u.  Fr.,  23,  déclare,  :  «  maintes  de  ces  œuvres  mu- 
sicales se  trouvaient  parmi  les  manuscrits  laissés  à  sa  mort  par  Lud- 
wig  »;  à  la  page  25,  il  n'est  plus  question  que  de  Die  Kœhlerin.  Plus 
loin  (p.  54),  il  y  ajoute  Die  Oeschwister,  ainsi  que  des  esquisses  d'opé- 
rettes tracées  sur  des  cahiers  divers,  dans  les  années  1834  à  1840.  Le 
G.  S.  A.  ne  possède,  du  moins  à  notre  connaissance,  que  le  texte  de 
Die  Kœhlerin. 
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semblent  dater  de  l'époque  de  Mozart.  Les  Lieder  rappellent  la 
manière  de  Zumsteeg,  Lindpaintner,  Keichardt,  les  opérettes 
celle  de  Weigel.  Les  Lieder  imitent  le  ton  populaire...,  partout 
la  simplicité  toute  nue,  pas  la  moindre  trace  de  Sturm  und 
Drang.  Les  mélodies  sont  caractéristiques  plutôt  qu  agréables  à 
l'oreille;  on  aperçoit  partout  Tcûort  pour  donner  à  l'expres- 
sion de  la  passion  une  netteté  dramatique.  Les  plus  remarqua- 
bles sont  Erlkunig  et  la  chanson  de  Marguerite  :  Ach  neige,  du 
Schmerzensreiche...  ErLkonig  témoigne  dun  talent  dramatique 
marqué.  Chacun  des  personnages  est  représenté  par  un  chanteur 
particulier,  tandis  que  le  récit  est  fait  par  le  chœur.  Ludwig  étu- 
diait à  cette  époque  passionnément  Sébastien  Bach...  Quant  à 
Schumann,  il  ne  le  vit  que  plus  tard,  à  Dresde...  11  est  très 
caractéristique  que  son  antipathie  à  l'égard  de  la  musique  néo- 
romantique augmenta  avec  le  temps,  au  lieu  de  diminuer.  Les 
premiers  livrets  d'opéra,  en  particulier  Signer  Formica,  de 
même  que  ses  premiers  essais  de  nouvelles,  rappellent  la  ma- 
nière de  Hotïmann  ;  mais,  malgré  sa  parenté  avec  les  poètes  du 
Stui'm  und  Drang  et  de  l'école  romantique,  sa  tendance  morale, 
son  besoin  de  clarté  et  de  logique  conduisirent  bientôt  l'auto- 
didacte en  des  voies  toutes  différentes.  Les  œuvres  de  Mozai't  et 
de  Shakespeare  furent  et  restèrent  pour  lui  «  le  bain  où  se 
trempa  l'acier  de  son  esprit  et  de  ses  sentiments  ».  D  les  appe- 
lait les  vrais  romantiques...  »  (1).  Après  son  deuxième  séjour 
à  Leipzig  «  Lud"\vig  ne  composa  jamais  plus,  ce  qui  prouve  de  la 
manière  la  plus  claire  que  la  musique  n'était  pas  sa  vocation 
véritable  ».  Plus  tard,  il  renonça  presqu  entièrement  à  jouer  du 
piano...  Il  comparait  souvent  le  caractère  polyphonique  des  opé- 
ras de  Mozart  et  des  symphonies  de  Beethoven  avec  la  compo- 
sition de  Shakespeare  ».  (2) 

Pourquoi,  n'ayant  pas,  en  réalité,  la  vocation  musicale,  Lud- 
wig ehercha-t-il  si  longtemps  sa  voie  dans  la  musique  .' 

Elle  fut  pour  lui,  tout  d'abord,  un  refuge  contre  la  tristesse 
et  les  misères  de  son  existence  :  «  Je  fais  échec  à  la  prose  dépri- 
mante de  ma  vie  au  moyen  de  la  musique...  Je  ne  puis  supporter 
cette  situation  déprimante  et  veux  me  jeter  dans  les  bras  de  la 
musique  »  (3).  C'est  en  ces  termes  <|u'en  1852,  dans  un  frag- 


(1)  i>'A:.  u.  /••/•.,  54-56. 

(2)  ibid..  56-57. 

(3)  ibid.,  15. 
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ment  d'autobiographie  rédigée  pour  le  Conversations-Lexikon 
de  Meyer,  Ludwig  explique  comment  il  vint  tout  d'abord  à  la 
musique.  Il  lui  demande  l'oubli  et  un  secours  contre  le  décou- 
ragement (1).  Les  succès  qu'il  remporte,  comme  directeur  de 
théâtre  et  compositeur,  auprès  de  ses  compatriotes,  l'encoura- 
gent en  effet  et  lui  font  croire  qu'il  est  dans  la  bonne  voie.  Ses 
premières  œuvres  éditées,  présage  d'une  gloire  future,  sont  pré- 
cisément ses  compositions  des  ballades  de  Goethe  et  de  Schiller, 
Grund  lui  reconnaît  du  talent  et  lui  fait  accorder  une  bourse 
pour  achever  ses  études  musicales.  Comment  Ludwig,  sans 
guide,  inexpérimenté,  n  'aurait-il  pas  cru  que  son  avenir  artisti- 
que était,  en  effet,  dans  la  musique  f  Seul,  un  maître  véritable 
pouvait  le  détromper,  et  Mendelssohn  lui  rendit,  en  réalité,  un 
grand  service  en  lui  conseillant  de  ne  pas  continuer  dans  la  voie 
suivie  jusqu'alors.  Lorsque  Ludwig  eut  définitivement  renoncé 
à  composer,  la  musique  redevint  pour  lui  ce  qu'elle  avait  été 
tout  d 'abord,  une  consolation  et  un  refuge  contre  la  souffrance. 
Dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  alors  que  ses  nerfs  ne  pou- 
vaient plus  supporter  le  son  du  piano,  «  il  se  donnait  à  lui- 
même  de  beaux  concerts  en  lisant,  allongé  sur  son  lit  de  dou- 
leur, les  partitions  de  Mozart,  Bach,  Haydn  ou  Beethoven,  et 
cette  lecture,  assurait-il,  lui  tenait  presqu 'entièrement  lieu  d'au- 
dition orchestrale  »  (2). 

Si  Ludwig  fut,  en  second  lieu,  attiré  quelque  temps  vers  la 
musique,  c  'est  que,  par  une  illusion  bien  naturelle  chez  un  auto- 
didacte, il  la  crut  capable  d'exprimer  les  idées  poétiques  dont 
débordait  son  imagination,  et  de  satisfaire  ainsi  à  l'instinct 
plastique  qui  dominait  en  lui.  Lorsqu'il  se  met  en  quête  de  mo- 
dèles sur  qui  puisse  s'appuyer  sa  jeune  inexpérience,  il  les  cher- 
che à  la  fois  chez  les  compositeurs  et  cliez  les  poètes.  Mozart  lui 
apprend  comment  on  doit  composer  un  opéra,  les  mélodies  popu- 
laires fécondent  son  inspiration  ;  mais  en  même  temps  les  poètes 
doivent  lui  fournir  la  matière  à  mettre  en  musique.  Et  c'est 
ainsi  qu'il  emprunte  à  Oœthe  et  à  Schiller  leurs  ballades,  choi- 
sissant d'ailleurs,  avec  un  sûr  instinct,  celles  dont  le  caractère 
dramatique  est  le  i)lus  accentué.  C'est  à  une  nouvelle  d'Hoff- 
mann, Salvator  Rosa,  qu'il  demande  le  sujet  de  son  opéra-comi- 

(1)  Cf.  G.  W.,  VI.  344. 

(2)  0.  L.,  346-47  ;  cf.  G.  W.,  VI,  343-45  (lettre  à  Devrient  du  5  déc. 
1846). 
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que  Signor  Formica;  Shakespeare  est  lui-même  déjà  mis  à  con- 
tribution avec  Roméo  et  Juliette  et  La  Tempête.  C'est  un  conte 
oriental  qui  lui  suggère  l'idée  d'un  grand  opéra  romantique, 
La  Clef  d'Or  (1836),  dont  il  rédige  le  livret;  la  légende  de  la 
Lorelei  lui  fournit  le  sujet  d'un  autre  opéra  romantique,  et  il 
doit  sans  doute  celui  de  Barbe-Bleue  à  la  nouvelle  de  Tieck.  Ain- 
si se  révèle  déjà  cette  tendance  qui  porte  Ludwig,  à  ses  débuts 
dans  l'art,  à  s'appuyer  sur  '""es  modèles  à  la  fois  nombreux  et  di- 
vers ;  mais,  chose  plus  importante  pour  notre  recherche,  en  cela 
apparaît  aussi  ce  trait  essentiel  que,  pour  Ludwig,  la  musique  ne 
fut  jamais  un  art  indépendant,  mais  comme  une  sorte  de  genre 
poétique.  «  Il  ne  passa  pas  de  la  musique  à  la  poésie,  car,  en  lui, 
la  poésie  fut  la  chose  première  et  dernière,  mais  vint  à  la  litté- 
rature par  l'intermédiaire  de  la  musique  »  (1).  Il  déclare  lui- 
même,  dans  une  lettre  à  Devrient,  qu'il  «  ne  put  jamais,  dans 
ses  compositions  musicales,  considérer  séparément  la  parole  et 
le  son  »  (2).  Plus  tard,  dans  .ses  Etudes  sur  Shakespeare,  il  de- 
vait combattre  vivement  le  drame  musical,  que  "Wagner  avait 
élevé  à  la  dignité  de  «  drame  modèle  »,  et  accuser  ce  composi- 
teur d'avoir  ainsi  dissimulé  son  impuissance  à  exprimer  ses 
idées  musicales  par  les  seuls  moyens  de  la  musique  »  (3).  Il  n'a 
pourtant  point  fait  autre  chose  lui-même,  précisément  parce 
qu'il  était  poète  avant  d'être  musicien,  et  que  la  musique  fut 
pour  lui  un  moyen  d'exprimer  des  idées  poétiques.  En  outre, 
l'abondance  particulière  des  plans  d'opéras,  opéras-comiques  ou 
opérettes  démontre  qu'il  désirait,  surtout,  exprimer  des  idées 
dramatiques  :  «  Dans  la  mesure  où,  jusqu'à  maintenant,  j'ai 
pu  voir  clair  en  moi,  c'est  l'élément  poétique  de  la  musique  qui 
m'a  attiré  vers  cette  dernière;  je  ne  pourrai  produire  quelque 
chose  que  dans  les  genres  musicaux  basés  sur  la  poésie.  L'ins- 
tinct plastique  que  je  voulais  satisfaire  par  mes  compositions 
musicales  m'a  conduit  en  maintes  erreurs.  Et  cet  instinct  plas- 
tique semble  être,  dans  ma  nature,  le  trait  lo  plus  accentué.  Je  le 
vois,  c'est  dans  la  poésie  que  je  suivrai  mon  chemin  propre  »  (4V 
Et  il  prononce  enfin  le  mot  décisif  :  «  Le  vague  de  la  musique 
ne  me  suffit  plus.  Ce  sont  des  formes  qu'il  me  faut  >  (5). 


(1)  0.  />..  253. 

(2)  G.  W.,  VI.  344. 

(3)  G.  W..  VI.  30. 

(4)  SA-,   II.   Fr..  37. 

(5)  ibid..  54. 
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En  revanche,  il  ne  faudra  point  s 'étonner  si  le  génie  poétique 
de  Ludwig  reçut,  de  ce  contact  prolongé  et  intime  avec  la  mu- 
sique, un  caractère  particulier.  Sa  haine  de  l'idée  et  de  l'abs- 
traction en  poésie,  particulièrement  dans  le  drame,  marche  de 
pair  avec  l'horreur  que  lui  inspire  une  musique  simplement  dis- 
tinguée, qui  «  ne  parle  pas  au  cœur  ».  Du  poète  dramatique, 
en  particulier,  il  exigera  qu'il  parte,  non  de  l'idée,  mais  de  la 
réalité  vivante,  du  personnage  et  de  son  caractère  (1).  C'est 
une  «  impression  d'ensemble,  très  simple,  mais  très  rigoureuse- 
ment déterminée,  que  doit  produire  le  drame  ;  cette  impression 
s'imposera  au  spectateur  en  dehors  de  toute  réflexion  »(2).  Aussi 
la  composition  la  plus  parfaite  sera-t-elle  celle  «  qui  fera  naître 
un  sentiment  prédominant,  l'impression  d'ensemble  voulue  par 
le  poète  »  (2).  Cette  composition  parfaite  se  trouve  chez  le  seul 
Shakespeare,  et  elle  est  «  analogue  à  celle  d'une  sonate.  Au  cen- 
tre le  thème,  ou  l'idée  du  caractère  du  héros,  s'oppose  au  con- 
tre-thème, ou  à  l'autre  élément  du  contraste  tragique;  thème  et 
contre-thème  réagissent  l'un  sur  l'autre.  La  première  partie 
expose  les  éléments  du  conflit  tragique,  les  matérialise  dans  la 
situation  du  héros;  dans  la  deuxième  partie,  ces  facteurs  s'exal- 
tent, entrent  en  lutte,  et  préparent,  par  leurs  actions  violentes, 
la  destinée  du  héros  ;  dans  la  troisième,  l 'état  d 'âme  produit  chez 
le  spectateur  par  cette  destinée  s'apaise  et  s'élève  avec  solennité. 
Coriolan  offre  le  modèle  achevé  de  cette  composition  »  (3) .  Aussi 
chaque  pièce  de  Shakespeare  a-t-elle  «  une  physionomie  indivi- 
duelle et  un  ton  particulier  qui  la  distinguent  des  autres.  On 
peut  ainsi  parler  des  dram.es  de  Shakespeare,  tandis  qu'on  ne 
peut  parler  que  du  drame  antique,  de  la  tragédie  classique  fran- 
fjnise  (4).  Dans  chaque  drame  la  langue  est  appropriée  au  carac- 
tère du  personnage  principal,  c'est-à-dire  à  l'idée  même  de  la 
pièce  (5) .  De  même,  chaque  scène  de  chaque  pièce  a  un  ton  indi- 
viduel. Enfin  Shakespeare  attribue  à  chaque  personnage  un  «  ton 
moyen  qui  rend  possible  la  plus  riche  variété  d'accents  »  (6). 
«  C  'est  dans  les  dialogues  polyphoniques  que  la  vie  dramatique 


(1)  G.  W..  V,  36-39,  439. 

(2)  ihid.,  265-66. 

(3)  G.  V^.,  VI,  27-28  ;  V,  472,  506. 

(4)  G.  W.,  V,  336. 

(5)  ihid.,  133.  147. 

(6)  iUd.,  476. 
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est  le  plus  intense...  Chacun  des  interlocuteurs  poursuit  toujours 
et  développe  une  même  idée...  Le  procédé  est  particulièrement 
efficace  et  dramatique  quand  le  nombre  des  voix  indépendantes 
s'enfle  peu  à  peu  en  un  ensemble.  Le  Bon  Jiutn  de  Mozart  en 
offre  un  exemple  »  (1).  «  Lorsque  chaque  personnage  suit  la 
série  de  ses  pensées,  il  est  l'image  la  plus  vivante  et  la  plus 
parlante  de  soi-même.  Par  intervalles,  deux  ou  trois  séries  de 
pensées  entrent  en  contact,  puis  se  séparent  de  nouveau,  fécon- 
dées l'une  par  l'autre.  Ainsi  prend  naissance  une  sorte  de  sym- 
phonie de  rj'thmes  formant  contraste  et  pourtant  d'accord.  Les 
interlocuteurs  sont  alternativement  spectateurs  et  acteurs.  Des 
pauses  se  produisent  dans  les  voix  individuelles,  tandis  qu'une 
ou  plusieurs  autres  voix  poursuivent  leurs  thèmes.  Il  en  résulte 
un  désordre  harmonieux,  un  pêle-mêle  ordonné,  une  diversité 
unifiée...  C'est  dans  de  tels  passages  que  bat  le  vrai  cœur  de  la 
vie  dramatique  »  (2).  Et  plus  loin  :  «  Toutes  les  pièces  de  Sha- 
kespeare sont  des  concerts;  une  voix  principale  pour  un  vir- 
tuose, les  autres  étant  des  voix  d'accompagnement  qui  n'ont  une 
sorte  d'indépendance  qu'avant  ou  après  les  morceaux  de  con- 
cert proprement  dits,  et  se  réduisent  de  nouveau  au  rôle  de  sim- 
ple accompagnement  dès  que  reprend  la  voix  principale  »  (3). 
Ces  quelques  citations,  qu'il  nous  serait  facile  de  multiplier,  ne 
prouvent  pas  seulement  que  sa  pratique  de  la  musique  fournit 
à  Ludivig  des  images  particulièrement  frappantes  et  justes  pour 
exposer  certaines  de  ses  conceptions  dramatiques;  elles  montrent 
surtout  que,  chez  lui,  les  deux  arts  de  la  musique  et  du  drame 
étaient  intimement  unis,  fondus  en  une  sorte  d'entité  nouvelle, 
et  non  pas  seulement  associés  par  un  lien  accidentel  et  fragile. 
Gutzkow  lui  a  reproché  d'avoir,  dans  ses  Maccnhce.^.  usé  des 
procédés  de  l'opéra,  et,  en  particulier,  des  «  finales  bruyants  ». 
Comme  on  le  verra  plus  loin,  dans  notre  étude  sur  cette  pièce. 
LudAvig  n  'a  pas  eu  de  peine  à  redresser  cette  opinion  et  à  mon- 
trer qu'il  a,  à  cet  égard,  procédé  d'une  manière  bien  plus  con- 
forme que  celle  de  Schiller  aux  lois  du  drame.  S'il  a  pu.  en 
raison  de  son  éducation  antérieure,  utiliser,  pour  ses  œuvres 
poétiques,  les  heureux  résult<its  de  ses  études  musicales,  il  l'a 


(1)  G.  W..  V.  430-31. 

(2)  ibid..  529-30.  Il  y  a  des  dialogues  polyphoniques  dans  les  Macra- 
bées. 

(3)  ifttd.,  115 
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fait  en  observant  lui-même  cette  différence  des  genres  dont  il 
imposait  si  rigourcasement  aux  autres  l'observation.  «  Un 
autre  motif  qui  impose  de  chasser  de  la  tragédie  les  effets  musi- 
caux est  que,  si  je  puis  m 'exprimer  ainsi,  ils  sont  incompatibles 
avec  la  gaîté  tragique.  Sans  doute,  les  effets  musicaux  rendent, 
à  un  certain  point  de  vue,  la  tâche  du  poète  plus  facile  ;  ils  lui 
permettent  de  motiver  moins  rigoureusement  les  actes  du  per- 
sonnage; car  le  spectateur  juge  alors  sous  l'influence  de  son 
état  d 'âme  et  trouve  vraisemblables  maintes  choses  qu  'il  ne  croi- 
rait pas  possibles,  s'il  n'était  pas  soumis  à  une  excitation  patho- 
logique; ou  bien  plutôt  il  est  alors  lui-même  trop  passif  pour 
se  demander  si  ce  qui,  dans  le  moment  présent,  convient  à  son 
état  d'âme,  satisferait  aussi  son  intelligence  lorsqu'elle  serait 
revenue  à  son  état  normal  »  (1).  Pour  nous  résumer,  nous  pou- 
vons admettre  que  la  musique  eut,  sur  les  œuvres  poétiques  de 
Ludwig,  la  même  heureuse  influence  que  sur  celles  de  Kleist, 
comme  le  constate  notre  poète  lui-même.  «  A  cela  s'ajoute  que 
je  suis  venu  de  la  musique  à  la  poésie;  or,  la  musique,  ne  se 
préoccupant  que  de  l'unité  d'impression,  accorde  harmonieuse- 
ment tous  les  éléments  de  l'œuvre  d'art  en  vue  de  cette  unique 
impression  qu'elle  veut  produire...  A  mon  sens,  on  n'a  point,  en 
examinant  l'art  et  le  génie  de  Kleist,  suffisamment  tenu  compte 
de  l'influence  de  ses  études  musicales  »  (2).  Ainsi  que  Shakes- 
peare, Kleist  compose  ses  pièces  comme  une  sonate,  et  use  des 
procédés  de  la  musique  polyphonique,  qui  est  absolument  dra- 
matique. A  cet  égard,  Ludwig  reconnaît  sa  parenté  avec  lui. 


Ludwig  fut  donc  musicien  avant  d'être  poète,  mais  parce 
qu'il  était  avant  tout  poète.  Ses  études  musicales  ne  furent  que 
la  préface  de  son  éducation  poétique,  donnèrent  à  sa  poésie  le 
caractère  particulier  que  nous  venons  d'essayer  d'analyser. 
Cette  influence  de  la  musique  ne  se  démentit  jamais,  et  Ludwig 
pouvait  écrire  à  Julian  Sehmidt  en  1857  :  «  Maintenant  encore, 
je  le  reconnais  franchement,  je  marche  trop  sur  les  traces  du 
musicien,  qui  crée  directement  »  (3).  Il  est  pourtant  hors  de 


(1)  Shak.-St.,  ms.  III,  p.  24.  Inédit. 

(2)  G.  W.,  VI,  393. 

(3)  G.  W.,  VI.  394. 


—  27  — 

doute  que  la  musique  resta  toujours,  dans  ses  œuvres,  asservie 

à  la  poésie,  et  que  le  poète  triompha  définitivement  du  musi- 
cien. 

Le  Poète  lyrique 

Non  point,  cependant,  le  poète  épique  ou  lyrique,  mais  le 
poète  dramatique.  Car  la  poésie  lyrique  avait,  elle-même,  de 
bonne  heure  séduit  le  jeune  Ludwig,  et  il  continua  d'exprimer 
en  de  petits  poèmes  ses  impressions,  convictions  et  sentiments, 
jusqu'au  jour  où,  avec  le  Forestier,  la  poésie  dramatique  l'em- 
porta. Ses  premiers  et  trop  nombreux  essais,  inspirés  par  ses  lec- 
tures, maladroits  pastiches  de  Schiller,  Gœthe,  Tieck  et  T.Tiland, 
furent  sacrifiés  plus  tard,  comme  sans  valeur,  par  le  poète  lui- 
même.  Ils  démontrent  d'ailleurs,  à  leur  tour,  que  Ludwig,  à  ses 
débuts,  quelque  puissante  que  fût  son  imagination,  avait  besoin 
de  l'appuyer  sur  des  modèles.  Plus  tard  son  originalité  peu  à 
peu  s'affirma,  à  mesure  que  des  impressions  plus  vives  et  un 
sentiment  de  la  nature  plus  développé  lui  permirent  d'expri- 
mer, «  avec  tout  le  charme  d'un  langage  naturellement  musi- 
cal »  (1)  les  sentiments  qui  agitaient  son  âme.  Les  livrets  de  ses 
opéras,  et  le  texte  des  Liedcr  originaux  qu'il  met  en  musique, 
montrent  que  son  lyrisme  s'affranchit  de  plus  en  plus,  trouve 
une  expression  plus  personnelle  et  plus  originale.  Jusnue  vers 
Tannée  1840,  les  poésies  se  suivent  sans  interruption.  Aux  poé- 
sies lyriques  proprement  dites  s'ajoutent  des  ballades  et  des  ro- 
mances. Il  essaie  de  raconter  VEdâa  dans  le  ton  de  la  ballade, 
et  l'Empereur  Octavicn  en  un  cycle  de  cent  romances.  L'inten- 
tion de  Ludwig  était  de  faire  un  choix  parmi  les  meilleures 
productions  lyriques  de  sa  jeunesse,  et  d'en  former  un  recueil 
où  celles  de  son  ]ière  auraient  en  même  temps  fisruré.  Il  conser\'a 
jusque  vers  1845  l'espoir  de  se  faire  un  nom  dans  la  littérature 
allemande  comme  poète  lyrique. 

Cet  espoir  devait  être  déçu,  même  après  qu'aux  poé.sies 
maladroites  de  sa  jeunesse  et  encore  imparfaites  de  sa  maturité 
se  furent  ajoutés  les  «  Chovfa  du  Bocnrte  »  (2V  composé*;  en  1S44 
et  1845,  où  s'exprime,  avec  fraîcheur  et  naturel,  tout  le  lK>nheur 


(1)  G.  w..  I.  4. 

(2)  Buschlicdcr,  G.  W 
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que  goûte  enfin  son  cœur  ouvert  à  l 'amour,  et  les  «  Poésies  poli- 
tiques »  (1),  nées  entre  1845  et  1848,  où  il  tente  de  donner  une 
expression  poétique  à  son  affection  pour  le  peuple,  pour  la 
liberté,  et  pour  l'Allemagne.  Après  la  représentation  du  Fores- 
tier, Ludwig  renonça  définitivement  à  la  poésie  lyrique  (2).  Le 
poète  dramati(iuc  avait  triomphé  une  fois  de  plus;  après  le  mu- 
sicien, le  poète  lyrique  avait  succombé. 

Mais,  en  mourant,  il  léguait  à  son  tour  au  dramaturge  un  bien 
précieux,  à  savoir  la  vision  nette  de  la  différence  essentielle  qui 
sépare  la  poésie  lyrique  de  la  poésie  dramatique,  et  qui  interdit 
à  la  première  d'envahir  le  domaine  du  théâtre.  Sans  doute  au- 
rait-il plus  difficilement  aperçu  cette  différence  s'il  n'avait  lui- 
même  exprimé  en  de  nombreuses  poésies  lyriques  ces  sentiments 
intimes,  ces  impressions  personnelles,  ces  idées  que  le  poète 
dramatique  ne  doit  pas  laisser  apparaître  dans  son  œuvre  sous 
peine  de  détruire  l'illusion.  «  Il  existe  une  poésie  qui  décrit  sur- 
tout l'activité,  dont  l'effet  s'exerce  sur  la  force  agissante  dans 
l 'homme,  et  dont  les  œuvres  sont  elles-mêmes  pour  ainsi  dire  des 
actions.  (Shakespeare,  Homère,  poésie  spécifiquement  dramati- 
que et  poésie  épique).  Il  est,  par  contre,  une  poésie  du  senti- 
ment, qui  représente  principalement  les  sentiments,  a  pour  effet 
de  développer  notre  faculté  de  sentir,  de  l'affiner,  et  dont  les 
œuvres  sont  en  quelque  sorte  des  sentiments  (  Gœthe  et  la  poésie 
spécifiquement  lyrique;  jouissance,  larmes,  soupirs  de  la  vo- 
lupté, du  bien-être,  du  désir,  etc.).  Il  existe,  de  même,  une  poésie 
de  l'imagination.  Elle  exprime  des  rêves,  fait  de  l'homme  un 
rêveur  ;  ses  œuvres  sont  elles-mêmes  des  rêves  (Tieck  et  la  poésie 
fantastique).  Une  autre  poésie  réfléchit,  enseigne  à  réfléchir,  et 
ses  ouvrages  sont  des  réflexions  (Schiller  et  la  poésie  didacti- 
que). 2  et  4  ensemble  favorisent  la  civilisation,  1  donne  force  et 
vigueur  h  la  nationalité  et  à  la  moralité  »  (3).  Maints  critiques 
louent  un  drame  pour  les  beautés  lyriques  du  langage.  C'est 
une  erreur  grave  et  lourde  de  conséquences  funestes.  Si  la  poésie 
dramatique,  comme  la  poésie  lyrique,  représente  des  sentiments, 
elle  le  fait  conformément  aux  lois  du  théâtre,  qui  sont  opposées 
à  toute  «  gradation  lyrique  du  sentiment  ». 

«  Le  genre  épique  agit  indirectement  en  racontant  des  actes 


(1)  Politische  Oedichte,  ibid.,  I. 

(2)  G.  W.,  I,  5. 

(3)  Shak.-St.,  ms.  III,  p.  21.  Inédit. 
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et  des  sentiments  ;  le  genre  lyrique  agit  directement  en  exposant 
des  sentiments;  le  genre  dramatique  agit  directement  par  la 
représentation  d'actes  et  de  sentiments.  Ijc  genre  dramatique  a 
donc,  en  commun  avec  le  genre  épique,  la  matière  et,  avec  le 
genre  lyrique,  la  matière  et  le  caractère  direct  de  la  représenta- 
tion »  (1).  «  Le  lyrisme  est  l'art  des  couleurs,  la  poésie  épique 
est  l'art  du  dessin.  Dans  le  drame,  les  deux  sont  réunis.  Si  l'un 
des  deux  doit  y  être  prépondérant,  c'est  l'élément  épique,  de 
même  que,  dans  un  tableau,  le  dessin  est  plus  important  que  le 
coloris  »  (2).  Ludwig  ne  vout  point  dans  le  drame  d'effets  musi- 
caux indépendan'is,  étrangers  à  l'idée  de  la  pièce;  il  s'oppose 
avec  une  égale  vigueur  à  l'invasion  du  drame  par  des  élé- 
ments lyriques  indépendants,  n'ayant  d'autre  but  que  de  per- 
mettre au  poète  de  briller  et  de  se  faire  admirer,  et  d'autre  ré- 
sultat que  de  détiTiire  l'illusion  en  mettant  face  à  face  le  poète 
et  le  spectateur.  S'il  a  combattu  Goethe  et  Schiller,  ce  dernier 
surtout,  avec  une  particulière  ^nvacité,  c'est,  en  partie,  parce 
qu'ils  avaient  attribué  à  l'élément  lyrique,  dans  leurs  pièces,  une 
place  trop  importante,  le  premier  par  manque  d'instinct  dra- 
matique, le  deuxième  par  vanité  et  par  amour  des  applaudisse- 
ments (3).  Les  éléments  lyriques  et  épiques  n'ont  droit  de  cité 
au  théâtre  qu  'à  la  condition  de  se  subordonner  à  l 'élément  dra- 
matique, do  renoncer  à  leur  indépendance,  d'obéir  aux  lois  spé- 
ciales de  la  scène,  et  de  se  transformer  en  éléments  dramati- 
ques. Mais,  quand  il  en  est  ainsi,  le  lyrisme,  au  lieu  d 'être  nuisi- 
ble, donne  au  drame  toute  sa  valeur.  Cnr  il  est  bien  vtrï,  comme 
l'affirment  Schiller  et  Hebbel,  que  le  poète  ne  peut  rien  mettre 
dans  son  œuvre  qu'il  n'ait  tiré  de  soi-même.  Et  c'est  pourquoi 
LudAvig  a  eu  beau  renoncer  à  la  poésie  lyrique,  nous  ne  l'en 
retrouvons  pas  moins  dans  ses  œuvres  dramatiques  elles-mêmes, 
sous  les  traits  de  ses  principaux  héros;  mais  il  s'y  met  discrète- 
ment, presque  secrètement,  parce  qu'il  est  modeste,  mais  surtout 
parce  que  les  lois  du  genre  dramatique  l'exigent.  Il  faut  bien 
connaître  la  vie,  les  sentiments  et  les  idées  de  Ludwig  pour  le 
décou\Tir,  avec  son  ardent  amour  de  l'art,  sous  les  traits  de 
Cardillao,   avec  sa   fermeté   d'âme  et   son   stoïcisme   dans  le 

(1)  ibid.,  p.  71.  Inédit. 

(2)  ihid..  ms.  I..  p.  232.  InôcM. 

(3)  Cf.  notre  ouvrape  :  I.r.s  «  Etudes  sur  Shckcspearr  >  d'Otto  Lud- 
uHg,  chap.  sur  Oœthc  et  Schiller. 


—  30  — 

malheur  sous  ceux  de  Frédéric  II.  Il  est  plus  difficile  d'aper- 
cevoir dans  le  Forestier  les  convictions  libérales  et  la  sagesse 
politique  de  Ludwig,  l'affection  qu'il  éprouve  pour  son  peuple, 
et  qui  le  pousse  à  lui  crier  un  avertissement  au  bord  de  l'abîme. 
Par  contre,  dans  celle  de  ses  nouvelles  qui  ressemble  le  plus 
à  un  drame,  Apollonius  ressemble  lui-même  à  Ludwig  comme 
un  frère  (1).  Et  de  même  que,  dans  son  premier  essai  drama- 
tique, l 'esquisse  d 'un  mystère  sur  le  Christ,  il  voulait  se  mettre 
tout  entier,  avec  tout  son  cœur  épris  d'affection  et  ivre  de  dé- 
vouement, de  même  la  belle  sérénité  d 'une  âme  que  la  souffrance 
n'avait  pu  abattre,  que  l'infortune  n'avait  pu  aigrir,  et  qui  tou- 
jours ignora  la  haine  et  l'envie,  toute  la  résignation  avec  la- 
quelle, sans  un  cri  de  protestation,  tout  au  plus  avec  quelques 
paroles  de  regret  douloureux,  il  accepte  l'idée  de  la  mort  pro- 
chaine, sont  incluses  dans  les  dernières  paroles  de  son  héros 
Tibérius  Gracchus  ;  «  Une  fois  encore,  avant  que  je  meure, 
laisse-moi  saluer  la  maison  où  fut  mon  berceau  ;  puis,  comme 
des  enfants,  nous  parlerons  d'un  avenir  plus  beau.  Alors,  je  me 
détacherai  comme  se  détache  de  sa  branche  une  feuille  morte, 
qui,  tout  à  l'heure  encore,  murmurait  au  milieu  de  ses  sœurs,  et 
que  personne  ne  voit  tomber.  Votre  visage  sera  tourné  vers 
l'Orient,  tandis  que  je  disparaîtrai  là-bas,  avec  le  soleil  cou- 
chant !»  (2). 

En  renonçant  à  la  poésie  l;sTique,  Ludwig  n'a  donc  point  re- 
noncé au  lyrisme  ;  il  a  mis  dans  ses  pièces  le  meilleur  de  lui- 
même.  Mais  il  l'a  fait  en  poète  dramatique,  en  pliant  son  lyris- 
me aux  lois  du  théâtre. 


Le  Poète  épique 

Et,  de  même,  le  genre  épique,  auquel  il  consacra  une  si  grande 
part  de  son  activité  littéraire,  auquel  il  dut  le  succès  presque 
triomphal  de  ses  deux  nouvelles  thuringiennes  :  Die  Heiferetei, 
Zumchen  Himmel  und  Erde,  finit,  pourtant,  par  succomber 
dans  la  lutte  et  céda  définitivement  la  place  au  drame.  Dans  le 


(1)  A  noter  en  outre  que  dans  Die  Heiteretei  et  dans  Zwischen  Him- 
mel und  Erde,  l'auteur  intervient  personnellement  à  plusieurs  repri- 
ses, comme  déjà  dans  Maria  et  dans  le  Conte  des  trois  souhaits. 

(2)  G.  W.,  IV,  398. 
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domaine  du  genre  narratif,  l'imagination  de  Ludwig  fut  parti- 
culièrement active,  dès  sa  jeunesse.  De  bonne  heure,  les  plans  de 
nouvelles,  romans  ou  poèmes  épiques  s'accumulent,  et  leurs  vi- 
sées ambitieuses  sont  en  proportion  de  leur  nombre.  Une  «  théo- 
dicce  de  la  musique  »  {Cdcilie  ou  Polyhymnia),  une  épopée  hé- 
roïque sur  Svanhildur,  sont  projetées,  mais  reçoivent  à  peine 
un  commencement  d'exécution  (1)  ;  dès  183G  germe  dans  son 
esprit  l'idée  d'une  épopée  nationale  allemande  dont  le  plan  et 
les  données  devaient,  un  quart  de  siècle  plus  tard,  prendre  un 
développement  gigantesque  (2),  La  maladie  et  l'ampleur  du 
sujet  empêchèrent  Ludwig  d'aller  au-delà  de  ce  plan,  et  ce 
poème,  comme  beaucoup  d'autres,  resta  à  l'état  de  projet.  Les 
types  qu'il  voit  défiler  dans  l'épicerie  de  son  oncle  lui  inspirent 
des  sujets  de  nouvelles  (3),  et  de  «  petites  histoires  »  dont  il 
déclare  lui-même  qu'elles  étaient  «  pleines  de  passion  et  d'émo- 
tion »  (4).  Tout  cela  révèle  le  travail  intense  et  fiévreux  d'une 
imagination  débordante,  oii  surgissent  presque  à  chaque  heure 
du  jour  de  nouvelles  idées  d'opéras,  de  poésies,  de  poèmes  épi- 
ques et  de  récits,  qui  s'entremêlent,  se  confondent,  et,  comme 
il  est  naturel,  s'annihilent  réciproquement.  Aussi  n'en  est-il 
résulté  aucune  œuvre  entièrement  rédigée,  et  il  nous  faut  arri- 
ver jusqu'à  l'année  1840  pour  rencontrer  une  nouvelle  enfin 
terminée  par  son  auteur,  et  même  imprimée. 

C'est  Das  Hausgesinde,  où  apparaît  l'influence  de  ses  modè- 
les Tieck  et  Hoffmann.  En  1843,  Laube  fait  paraître  dans  sa 
revue  :  Zeitung  fur  die  élégante  ^Yelt  une  autre  nouvelle  de 
Ludwig  :  Die  Emanzipation  der  Domestiken,  satire  dirigée  con- 
tre les  théories  sociales  de  la  Jeune  Allemagne  et  déjà  bien 
supéi-ieurc  à  la  première.  Par  contre,  une  troisième  nouvelle, 
dont  la  rédaction  fut  terminée  en  1843  :  «  L'histoire  véridiqnc 
des  trois  souliails  »  {Die  wahrhnftige  Geschichte  von  den  drci 
Wiinschen)  ne  trouva  pas  d'éditeur  et  fut  refusée  par  Laulie 
lui-même;  il  n'y  a  point  lieu  de  s'en  étonner,  car  elle  était 
précisément  dirigée  contre  les  éditeurs  et  contre  les  mœui's  de 
Leipzig  à  cette  époque.  Cette  œuvre  est  conçue  entièrement  à  la 
manière  d'Hoffmann,  le  réel  y  est  décrit  sur  le  mode  fantastique, 


(1)  o.  L.,  72. 

(2)  iftiff.,  356-63. 

(3)  «/k-.  H.  Fr..  18. 

(4)  ibid.,  25. 
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mais  avec  une  grande  exactitude  de  vision  et  d'observation. 
De  la  même  année  1843,  particulièrement  féconde,  date  encore 
une  autre  nouvelle  :  «  Maria  »,  issue  d'une  anecdote  racontée 
à  l'auteur  par  son  ami  l'orientaliste  Wetzstein,  et  où  apparais- 
sent déjà,  en  dépit  de  quelques  maladresses  dans  l'intrigue, 
les  qualités  essentielles  qui  plus  tard  distingueront  ses  chefs- 
d'œuvre  narratifs.  Parallèlement  aux  Poésies  du  Bocage,  la 
Nouvelle  du  Bocage,  écrite  en  1844,  après  ses  fiançailles  avec 
Emilie  Winkler,  exprime  toute  la  joie  dont  son  cœur  déborde, 
mais  sous  une  forme  encore  bizarre,  et  comme  s'il  était  ques- 
tion d'un  personnage  étranger.  Puis,  abandonnant  de  plus  en 
plus  ses  modèles  romantiques,  il  se  tourne  vers  le  roman  social, 
et  esquisse  les  plans  de  nombreux  sujets  :  Klaus  und  Klajus, 
du  genre  humoristique,  à  la  manière  de  Jean  Paul,  et  auquel 
il  travaille  à  partir  de  l'année  1845;  Der  neue  don  Quichotte, 
à  la  fois  humoristique  et  satirique;  Die  neue  JJndine,  enfin 
Der  Candidat  (ou  Der  Apostel),  remplissent  une  période  nou- 
velle de  son  activité  littéraire,  et  montrent  une  évolution  déjà 
accentuée  vers  le  réalisme.  Celui-ci,  pourtant,  ne  devait  pleine- 
ment s'épanouir  que  dans  ses  deux  dernières  et  plus  belles 
nouvelles  :  Die  Ileiteretei  et  Zwischen  Himmel  und  Erde. 

Le  succès  de  ces  deux  œuvres  fut  si  éclatant  que  Ludwig  au- 
rait pu  légitimement  renoncer,  quelque  temps  du  moins,  au  théâ- 
tre et  se  consacrer  uniquement  au  genre  narratif,  qui,  outre  la 
gloire,  lui  donnait  quelques  ressources.  Mais  ni  la  gloire  ni  les 
besoins  matériels  les  plus  pressants  ne  sont  capables  de  le  dé- 
tourner du  théâtre.  Les  encouragements  d'Auerbach  eux-mê- 
mes sont  impuissants  à  l'arracher  à  ses  Etudes  sur  Shakes- 
peare et  à  ses  sujets  de  drames.  La  misère  menaçant  d'entrer  au 
logis,  Ludwig  songe  à  gagner  quelques  écus  en  écrivant  des 
nouvelles.  Il  conçoit  le  projet  d'en  composer  un  recueil  à  l'aide 
de  ses  nombreux  plans  dramatiques,  «  procédant  ainsi  à  l'in- 
verse de  Shakespeare,  qui  transformait  ses  nouvelles  en  dra- 
mes (1)  ».  Auerbach  le  détourna  vivement  de  ce  projet,  mais 
lui  conseilla,  en  revanche,  d'écrire  de  nouveaux  récits.  «  J'ai 
toujours  voulu  te  maintenir  sur  le  terrain  dramatique.  Tu  es  le 
seul  qui  ait  pu  unir  le  théâtre  et  la  poésie,  mais  quand  les 
choses  ne  vont  pas,  nous  n'avons  pas  le  droit  de  nourrir  éter- 

(1)  0.  L.,  366. 
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nellement  des  intentions;  il  nous  faut  saisir  ce  que  le  moment 
présent  exige  et  donne  »  (1).  Après  avoir  commencé  à  rédiger 
Agnès  Bernauer  sous  forme  de  nouvelle,  Ludwig  «  se  per- 
suada rapidement  que  cette  transformation  en  récits  des  sujets 
de  ses  drames  ne  lui  procurerait  même  pas  les  ressources  néces- 
saires pour  les  besoins  les  plus  immédiats  »  (2)  et  il  renonça 
définitivement  à  une  tentative  qui,  d'ailleurs,  répugnait  pro- 
fondément à  sa  probité  artistique. 

Même  avant  d'avoir  pris  cette  décision  par  laquelle  désor- 
mais Ludwig  se  consacrait  exclusivement  au  théâtre,  celui-ci 
avait  triomphé  déjà  dans  la  plus  belle  de  ses  nouvelles,  s'il  est 
vrai  que  l'élément  dramatique  soit,  dans  Zwischen  Himmel  und 
Erde,  le  plus  important.  Ludwig  a  toujours  établi  une  sépara- 
tion rigoureuse  entre  les  genres  épique  et  dramatique,  a  toujours 
interdit  au  premier  de  pénétrer  dans  le  domaine  du  second.  Et 
les  drames  de  sa  maturité  sont,  en  effet,  purs  de  tout  mélange 
avec  des  éléments  épiques  indépendants.  Par  contre,  —  et  c'est 
son  tempérament  seul  qu  'il  faut  en  rendre  responsable,  puisque 
sa  réflexion  critique  s'y  opposait  —  l'élément  dramatique  a  en- 
vahi son  chef -d 'œuvre  narratif.  L'action,  limitée  à  quatre  per- 
sonnages, se  déroule  sans  interruption,  avec  une  rapidité  tout  à 
fait  contraire  aux  procédés  du  genre  épique,  qui  exige  une  mar- 
che lente,  brisée,  et  retardée  volontairement.  Les  personnages 
sont  typiques  en  même  temps  qu'individuels;  ils  sont  en  proie 
à  de  \Taies  passions  dont  ils  sont  les  victimes  et  dont  l'auteur, 
comme  Shakespeare,  fait  vraiment  «  l'histoire  naturelle  »;  ces 
passions  déterminent  les  événements  au  lieu  que,  dans  l'épopée, 
ce  sont  les  événements  qui  conduisent  les  hommes.  L'intérêt  de 
curiosité,  si  important  dans  la  nouvelle,  n'est  pas  reclicrché 
par  l'auteur;  dès  le  début,  il  nous  indique  à  quelle  situation 
actuelle  ont  abouti  les  événements  qu'il  veut  nous  raconter. 
«  Ludwig  n  'était  que  trop  disposé  à  regretter  l 'absence,  dans  sa 
nouvelle,  d'un  exposé  ample  et  libre  des  événements,  à  considé- 
rer comme  une  faute  la  violence  de  la  tension  dramatique.  Et  il 
est  incontestable  que  Ztvischcii  Himmel  und  Erde  renferme 
des  éléments  dramatiques  plus  puissants  que  ne  l'exige  le  style 
purement  épique  »  (3). 


(1)  ibiJ.,  366. 

(2)  ibid.,  366. 

(3)  ibid..  322. 
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Il  n'entre  point  dans  notre  projet  d'examiner  si  les  regrets 
de  Ludwig  sont  ou  non  justifiés.  Mais  nous  pouvons  en  conclure 
que,  malgré  les  apparences,  c  'est  le  génie  dramatique  de  Ludwig 
qui  la  emporté,  même  dans  son  chef-d'œuvre  épique. 

Ludwig  et  les  arts  plastiques 

Pour  compléter  cette  physionomie  curieuse  d'artiste  presque 
universel,  il  reste  à  signaler  son  don  remarquable  d 'observation 
visuelle,  qui  lui  permit,  sans  s'être  jamais  exercé  dans  l'art  du 
dessin  et  de  la  peinture,  d'apprécier,  avec  toute  la  précision 
d'un  homme  du  métier,  dessins  et  tableaux.  Son  ami  K.  Schai- 
1er  raconte  :  «  Nous  parlions  aussi  de  la  peinture,  dont  Lud- 
wig s'efforçait  d'acquérir  l'intelligence  par  la  lecture,  la  ré- 
flexion personnelle,  et  par  ses  entretiens  avec  le  peintre 
I.  BurcJcardt;  il  porta  plus  tard  ces  connaissances  à  un  point 
de  perfection  rarement  atteint  par  un  artiste  de  son  espèce  »  (1). 
Les  paysages  de  sa  Thuringe  l'enthousiasmaient  jusqu'à  lui 
faire  pousser  des  cris  de  joie  (2).  Plus  tard,  il  admira  de  même 
ceux  des  environs  de  Dresde.  Dans  cette  dernière  ville,  en  outre, 
il  fut  l'un  des  visiteurs  les  plus  assidus  du  musée  de  peinture, 
et  il  sentit  naître  en  lui  comme  un  sens  nouveau.  «  Avec  une 
sûreté  de  coup  d'œil  parfaite,  avec  un  instinct  infaillible  pour 
toute  valeur  intellectuelle  véritable,  il  distinguait  le  significatif 
du  prétentieux;  la  justesse  de  ses  jugements,  tant  sur  l'ensem- 
ble que  sur  les  mille  détails  d'un  tableau,  plongeait  les  ar- 
tistes dans  l 'étonnement  (3) .  En  lui,  les  tableaux  ainsi  examinés 
continuaient  à  vivre  avec  une  clarté  lumineuse,  fécondant  son 
imagination,  et  ils  lui  permirent  plus  tard  d'établir  des  compa- 
raisons entre  leurs  impressions  pittoresques  fondamentales  et 
les  impressions  poétiques  »  (4).  Hermann  Liicke,  professeur  à 
l'Académie  des  Beaux-Arts  de  Dresde,  un  des  amis  de  Ludwig 
dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  raconte  à  ce  sujet  :  «  Bien 
qu  'il  n  'eût  pas  depuis  longtemps  visité  le  musée  de  peinture  de 
Dresde,  il  conservait  d'un  nombre  considérable  de  tableaux 
l'image  la  plus  précise,  jusque  dans  les  plus  petits  détails.  Sou- 


(1)  Sk.  u.  Fr.,  20. 

(2)  iUd.,  21. 

(3)  0.  L.,  383. 

(4)  ibid.,  201. 
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vent,  l 'impression  qu  'avaient  produite  en  lui  certains  de  ces  ta- 
bleaux était  restée  si  forte,  qu  'il  les  voyait  longtemps  devant  ses 
yeux  avec  toute  la  netteté  d'une  hallucination.  De  la  célèbre 
Descenle  de  Croix  de  Kubens,  il  racontait  que  son  image,  pen- 
dant longtemps,  au  cours  de  ses  lectures,  s 'était  interposée  entre 
son  œil  et  les  lignes  imprimées  qu'elle  recouvrait....  Ce  sont  les 
grands  coloristes  des  écoles  italienne  et  hollandaise  que,  tou- 
jours, il  admira  le  plus.  Des  tableaux  du  Titien,  il  aimait  sur- 
tout la  «  Bénie  »,  dont  il  avait  une  excellente  copie  en  cou- 
leurs. Il  racontait  que  souvent  l'impression  colorée  produite 
par  ces  chefs-d'œuvre  s'était  comme  détachée  du  tableau,  se 
rendant  en  quelque  sorte  indépendante,  et  avait  fécondé  poéti- 
quement son  imagination  de  la  manière  la  plus  variée  »  (1). 

Le  phénomène  décrit  par  Ludwig  lui-même  sous  le  nom  de 
«  Farben-und  Formen-Spectrum  »,  qui  a  joué  un  rôle  si  impor- 
tant dans  sa  production  dramatique,  et  qui,  en  partie,  explique 
sa  stérilité  relative,  n'a  plus  lieu  de  nous  étonner.  Il  note,  dès 
1840,  dans  son  Journal  :  «  A  propos  de  l'apparence  que  revê- 
tent les  idées  dans  mon  esprit,  j 'ai  observé  qu'elles  se  présentent 
à  moi  sous  l'aspect  d'une  forme  vague  et  colorée  avant  que  je 
parvienne  à  en  avoir  pleinement  conscience.  Il  en  est  probable- 
ment toujours  ainsi,  quoique  mon  attention  ne  soit  pas  toujours 
attirée  sur  ce  phénomène,  et  que  je  ne  l'observe  pas  dans  cha- 
que cas.  A  mesure  que  la  conscience  s'empare  d'une  telle  idée 
pour  la  reconnaître  de  plus  en  plus  clairement,  la  couleur  et 
les  contours,  d'abord  chaotiques  et  informes,  se  précisent,  et, 
finalement,  disparaissent.  Aurions-nous  un  œil  intérieur  qui 
procéderait  d'après  les  mêmes  lois  que  l'œil  extérieur  f  Aurions- 
nous  en  nous-mêmes  un  double  de  nos  sens,  et  l'imagination  ne 
serait-elle  i)as  autre  chose  qu'un  corps  plus  délicat,  avec  des 
sens  plus  fins,  mais  identiques  f  Ou  bien  les  corps  renferme- 
raient-ils d'autres  corps,  de  plus  en  plus  délicats  à  mesure 
qu'on  avance  vers  l'intérieur,  le  corps  enveloppé  étant  iden- 
tique  à  celui  qui  l'enveloppe,  seulement  plus  fin  f  Magnétisme. 
Ainsi  Gœthe  et  Schiller.  Dès  que  je  pense,  non  seulement  à  eux, 
mais  à  quelques-unes  de  leurs  qualités  particulières;  ou  bien 
lorsque,  en  une  circonstance  quelconque,  je  rencontre  une  qua- 
lité qui  me  rappelle  ces  deux  poètes,  ce  phénomène  coloré  inté- 

(1)  0.  L.,  349. 
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rieur  précède  toujours  en  moi  ce  souvenir.  Mais  dès  qu'inter- 
vient mon  attention  et  que  je  prends  conscience  de  ce  phéno- 
mène, il  disparaît,  et  il  en  est  de  lui  comme  des  dernières  paroles 
entendues  dans  un  rêve,  et  que  l'on  croit  entendre  encore  en  se 
réveillant.  Je  puis  cependant,  par  l'effet  de  ma  volonté,  faire 
revivre  à  peu  près  ces  phénomènes.  Tandis  qu'ils  revivent,  je 
ressens  la  présence  d 'un  certain  état  d 'esprit  qui  lui  correspond 
et  qui  l'accompagne  toujours,  mais  qui,  lui  aussi,  tient  plutôt 
du  rêve.  —  Goethe  évoque  une  couleur  jaune  avec  un  reflet  très 
faible  d'un  brun  verdâtre...  Schiller  me  fait  apercevoir  un  cra- 
moisi pâle  et  transparent,  à  peu  près  semblable  au  rouge  que 
le  soleil  couchant  fait  apparaître  sur  du  papier  blanc.  Chaque 
poésie  qui  prend  naissance  en  moi  n'est,  tout  d'abord,  qu'une 
impression  colorée  perçue  par  l'œil  intérieur,  une  apparition  au 
sein  de  laquelle  se  produit  un  mouvement  comme  si  elle  voulait 
prendre  forme.  L 'idée  de  1  '  «  Eckart  »  m 'est  apparue  plusieurs 
fois  comme  une  sorte  de  temple  baigné  d'une  lumière  jaunâtre  ; 
c'était  quelque  chose  d'intermédiaire  entre  un  bâtiment  majes- 
tueux et  un  corps  humain  aux  nobles  contours;  tout  cela  alors 
que  les  traits  fondamentaux  étaient  déjà  esquissés.  Mais,  dès 
que  la  silhouette  se  détachait  nettement  à  mes  regards,  dès  que, 
pour  ainsi  parler,  elle  cessait  d'être  un  simple  état  d'âme,  l'ima- 
ge s'évanouissait.  Il  arriva  qu'un  jour  ma  conscience  put  s'en 
emparer  par  surprise  ;  j 'en  fus  étonné,  car  c  'était  la  première 
fois  que  je  constatais  l'existence  du  phénomène  à  propos  d'un 
poème  déjà  commencé;  mais,  dès  que  je  l'examinai  attentive- 
ment, l'image  disparut;  depuis  lors,  son  souvenir  n'est  pas  plus 
précis  que  celui  d 'un  rêve,  dont  on  peut  faire  revivre  l 'état  d 'â- 
me  qui  l'accompagnait,  mais  non  les  formes  aperçues.  Depuis 
que  j 'ai  pris  la  résolution  d 'observer,  j 'ai  perdu  la  naïveté,  et  je 
puis  volontairement  me  représenter,  par  l'imagination,  des  phé- 
nomènes semblables  »  (1). 

Ce  phénomène  est  si  important,  exerça  une  telle  action  sur  la 
genèse  des  œu\Tes  dramatiques  de  Ludwig,  qu'il  devait  l'expo- 
ser de  nouveau,  quelques  années  plus  tard,  dans  les  termes  sui- 
vants : 

«  Ma  manière  de  procéder  est  la  suivante  :  J'éprouve  tout 
d'abord  une  im.pression  musicale,  laquelle  se  transforme  en 

(1)  Sk.  u.  Fr.,  45-47  (TagebucJi  1840,  .Mars). 
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couleur;  imis  je  vois  des  formes,  soit  une  seule,  soit  plusieurs, 
dans  une  certaine  position  de  repos  ou  de  mouvement.  Supposez 
une  eau-forte  gravée  sur  du  papier  de  la  couleur  en  question,  ou 
bien  plutôt  une  statue  ou  un  groupe  de  statues  de  marbre  que 
le  soleil  éclairerait  à  travers  un  rideau  de  cette  même  couleur. 
J'éprouve  une  sensation  de  couleurs  analogue  loraque  j'ai  lu 
une  œuvre  poétique  qui  m'a  ému.  Dans  l'état  d'esprit  où  me 
plonge  la  lecture  des  poésies  de  Goethe,  je  vois  un  jaune  d'or 
tirant  sur  1  or  brun.  Celles  de  Schiller  me  font  voir  un  cramoisi 
éclatant.  Avec  Shakespeare,  chaque  scène  revêt  une  nuance  de 
la  couleur  générale  évoquée  par  l'ensemble  de  la  pièce.  Il  est 
très  remarquable  que  cette  statue  ou  ce  groupe  de  statues  que 
j'aperçois  ne  sont  généralement  pas  ceux  de  la  catastrophe  ; 
c'est  parfois  simplement  une  figure  caractéristique,  dans  une 
certaine  situation  pathétique  ;  mais  bientôt  toute  une  série 
d'autres  formes  viennent  se  joindre  à  elle,  et  ce  que  je  découvre 
tout  d'abord  de  mon  sujet,  ce  n'est  pas  l'affabulation  elle- 
même;  mais,  tantôt  en  avant,  tantôt  en  arrière  de  la  première 
situation  entrevue  se  dressent  sans  cesse  de  nouvelles  figures 
et  de  nouveaux  groupes  plastiques,  jusqu'à  ce  que  je  possède 
ma  pièce  toute  entière  dans  toutes  ses  scènes.  Tout  cela  avec 
une  très  grande  rapidité,  d'une  manière  toute  passive,  et  au  mi- 
lieu d'une  sorte  d'angoisse  physique  qui  me  domine  complète- 
ment. Je  peux  fort  bien  reproduire,  par  l'effet  de  ma  volonté, 
toutes  ces  scènes  dans  leur  ordre,  mais  quant  à  en  résumer  le 
contenu  en  une  courte  narration,  cela  m'est  impossible.  Les 
gestes  des  personnages  m'indiquent  en  outre  ce  qu'ils  doivent 
dire.  Je  mets  sur  le  papier  tout  ce  que  je  puis,  mais  lorsque  cet 
état  d'esprit  où  je  me  trouve  m'abandonne,  ce  que  j'ai  écrit  de- 
vient pour  moi  lettre  morte.  Je  me  mets  alors  en  mesure  de 
combler  les  lacunes  du  dialogue.  Pour  cela,  il  faut  que  j'exa- 
mine avec  l'œil  du  critique  ce  que  j'ai  déjà  composé.  Je  cherche 
l'idée  qui  est  le  dénominateur  commun  do  tous  ces  détails,  oclle 
qui  a  donné  naissance  à  toutes  ces  apparitions  et  qui  les  unit 
entre  elles.  Je  cherche  aussi  les  membres  de  l'action  pour  voir 
clairement  le  nœud  causal  ;  j 'ordonne  tout  ce  désordre,  et  je 
fais  enfin  mon  plan,  dans  lequel  plus  rien  n'appartient  au  pur 
instinct,  mais  où  il  n'y  a  plus  qu'intention  et  calcul,  et  dans 
l'ensemble,  et  dans  diaque  mot  pris  à  part  ».  (1) 


(1)  G.  W.,    215-16  :  cf.  ibiit.,  219-20. 
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Est-il  nécessaire  de  commenter  ces  passages  si  curieux,  si  ca- 
ractéristiques, pour  en  tirer  la  conclusion  que  tous  les  dons 
artistiques  de  Ludwig  concourent  à  faire  de  lui  non  seulement 
un  dramaturge,  mais  en  quelque  sorte  le  dramaturge-né  f  Dra- 
maturge, il  le  lut  tout  d'abord  par  tempérament,  par  instinct; 
puis,  après  les  échecs  successifs  de  ses  tentatives  dans  les  domai- 
nes de  la  musique,  de  la  poésie  lyrique  et  du  genre  épique,  par 
conviction  raisonnée,  inébranlable,  contre  laquelle  ne  purent 
prévaloir  les  raisons  les  plus  légitimes,  les  besoins  matériels  les 
plus  pressants,  C  'est  parce  qu  'il  fut  le  «  poète  dramatique  »  par 
excellence  qu'il  put,  dans  ses  Etudes  sur  Shakespeare,  se  mon- 
trer un  législateur  si  sévère  du  théâtre.  Aussi  nous  sera-t-il  sans 
doute  permis  de  passer' rapidement  sur  l'influence  que  la  mère, 
par  ses  récits,  put  avoir  sur  l'éveil  de  l'instinct  dramatique 
chez  l'enfant,  (1)  et  sur  la  présence,  dans  la  bibliothèque  pater- 
nelle, des  œuvres  de  Shakespeare,  Goethe  et  Schiller,  Tieck  et 
Hoffmann;  (2)  les  représentations  théâtrales  données  par  le 
jeune  Otto,  avec  ses  camarades,  dans  les  ruines  de  l'hôtel-de- 
ville  d'Eisfeld,  les  concerts  symphoniques,  les  représentations 
d'opéras  qu'il  dirigea  plus  tard  dans  la  même  ville  (3),  suffisent 
à  nous  prouver  combien  était  impérieux  l'instinct  plastique  et 
dramatique  de  Ludwig,  à  qui  «  il  fallait  des  formes  ». 

Impérieux,  disons-nous;  pathologique  serait  peut-être  plus 
exact  encore.  Car  ces  visions  qui  le  hantent  ainsi  à  la  lecture 
d 'un  poème,  il  ne  peut  s 'en  défaire  qu  'en  donnant  la  vie,  dans 
ses  pièces,  aux  figures  qu'elles  évoquent,  aux  personnages  dont 
elles  font  naître  l'idée  dans  son  esprit.  Son  imagination  est  si 
extraordinairement  puissante  et  féconde  qu'elle  en  revêt  un 
caractère  anormal.  Tous  les  personnages  qu'il  aperçoit  ainsi 
dans  ses  visions,  ou  qu'il  invente  après  coup,  prennent  forme 
et  corps,  ayant  chacun  une  attitude  caractéristique  ou  faisant 
des  gestes  particuliers.  «  Je  vis  pour  la  première  fois  le  fores- 
tier, —  avant  même  de  savoir  quoi  que  ce  soit  de  l'intrigue,  — 
faisant  le  geste  qui  doit  accompagner  ses  paroles  :  Il  faudrait 
abattre  ainsi  ces  bêtes  féroces  !  —  Le  droit  doit  rester  le  droit  ! 
—  J 'ai  tort  !  —  »  (4)  Il  écrit  encore  :  «  Le  forestier,  Judah  et 


(1)  0.  L.,  42-43. 

(2)  ihid.,  43. 

(3)  ïbid.,  43-45. 

(4)  /Sfc.  u.  Fr.,  140. 


-  39  - 

Léa,  même  la  Heiteretei  m 'apparaissaient  en  de  telles  vi- 
sions »  (1).  En  une  seule  nuit,  toute  la  pièce  du  Forestier,  dans 
tous  ses  détails,  prend  une  forme  définitive,  parce  qu  'une  idée  a 
soudainement  traversé  son  imagination.  Il  doit,  écrit-il  à  De- 
vrient,  pour  se  délivrer  des  figures  grimaçantes  de  Franz  et  de 
Uinken,  qui  l'obsédaient  et  le  poursuivaient,  et  menaçaient  d'en- 
vahir ses  autres  sujets,  leur  donner  une  existence  dans  sa  pièce 
d'Agnès  Bernauer;  sinon,  il  en  serait  mort.  Dans  un  brouillon 
de  lettre  à  Julian  Schmidt,  il  constate  que  «  ses  pensées  se  trans- 
forment en  sentiments  et  en  personnages,  venant  augmenter 
l'énorme  masse  des  créatures  déjà  ébauchées,  et  qui,  toutes  les 
nuits,  entourent  sa  couche,  exigeant  qu'il  leur  donne  la 
vie  »  (2) .  Lorsque,  pour  la  dernière  fois,  il  changea  d 'habitation 
en  octobre  1864,  et  qu'à  cette  occasion  il  détruisit  une  pleine 
caisse  de  manuscrits,  Heydrich  s'efforça  de  sauver  ces  précieux 
documents,  mais  en  vain  :  «  Les  âmes  enfermées  dans  les  plans 
de  mes  drames  sont  debout  la  nuit  auprès  de  mon  lit,  et  me  de- 
mandent la  vie.  Il  faut  que  je  mette  fin  à  cela.  Je  suis  trop  ma- 
lade pour  pouvoir  donner  un  corps  à  ces  âmes  »  (3) . 

Comment  admettre,  après  tout  ce  que  nous  venons  d'exposer, 
que  Ludwig  pût  devenir  autre  chose  qu  'un  poète  dramatique  ? 
Il  le  fut  dès  sa  jeunesse,  et  le  resta  toute  sa  vie.  Lorsque  De- 
vrient  fit  sa  connaissance  et  entreprit  de  faire  son  éducation 
technique,  de  lui  apprendre  «  le  métier  »,  il  trouva  le  plus  favo- 
rable des  terrains.  Il  n'est  pas  étonnant  que  l'élève  ait  bientôt 
dépassé  le  maître,  et  soit  devenu  à  son  tour  le  «  maître  en  dra- 
maturgie »  de  toute  son  époque. 


(1)  G.  w..  VI.  220. 

(2)  0.  L.,  355. 

(3)  ibid.,  382.  —  Cf.  Gœthe,  Ajinalra  pour  1803.  à  propos  de  la  Fille 
NaturrUc  :  «  Indessen  war's  geschehen  und  die  geliebten  Scenen  der 
Folge  besuchten  niich  nur  manchmal,  wie  unst^ete  Gelsfer.  die  wieder- 
kehrend  flehentlich  nach  Brlœsung  seufzen  >. 
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Ses  idées  sur  l'art,  particulièrement  sur  Part 
dramatique  (!)• 

Comment  ce  dramaturge  conçoit-il,  au  moment  où  il  naît  vé- 
ritablement à  la  vie  littéraire,  et  jusqu'à  l'époque  des  chefs- 
d'œuvre,  l'art  en  général,  l'art  dramatique  en  particulier  ? 

Exposer  les  idées  de  Ludwig  sur  l 'art  en  général,  et  sur  l 'art 
du  théâtre  en  particulier,  jusqu'à  l'époque  des  Maccahées,  re- 
vient, en  somme,  à  préciser  son  attitude  vis-à-vis  du  mouvement 
littéraire  de  la  Jeune  Allemagne,  car  ces  idées  se  sont  affirmées, 
en  particulier,  par  une  opposition  absolue,  irréductible,  aux  ten- 
dances et  aux  œuvres  de  cette  école.  Le  fondateur  de  la  doc- 
trine esthétique  du  «  réalisme  poétique  »,  qui  allait  devenir 
celle  des  générations  postérieures,  commence  par  prendre,  vis- 
à-vis  de  son  époque,  une  position  de  combat,  et  va  chercher  ses 
modèles  dans  les  formes  d'art,  déjà  passées,  du  romantisme  et 
du  Sturm  und  Drang.  Plus  tard  seulement  il  s'en  tiendra  au 
seul  Shakespeare,  l'ancêtre  commun,  abandonnera  les  disciples 
maladroits  pour  n'écouter  que  le  maître  lui-même,  donnera 
une  forme  plus  claire  et  plus  sûre  aux  idées  encore  peu  mûries 
de  sa  jeunesse,  à  ses  conceptions  très  saines,  mais  que  ses  pro- 
pres œuvres  contredisaient  trop  souvent,  et  pourra  formuler  la 


(1)  A.  Sources  imprimées  :  1.  Heydrich  :  tikizzen  und  Fragmente  ; 
2.  A.  Stern  :  Otto  Ludioig.  Ein  Diehterlchen.  2.  Aufl.  Plus  complet 
que  le  précédent.  Tous  deux  ont  utilisé  en  partie  les  : 

B.  Sources  manuscrites  :  a.  Tagebucher  des  années  1837,  1838,  1839, 
1840;  b.  Hauskalender  (1843,  1850,  1857,  1859,  1863);  c.  Schreibkalen- 
der  (1843,  1863);  d.  Jahrcskalender  de  1863  (Cf  0.  L..  381);  e.  La  cor- 
respondance d'Otto  Ludwig;  f.  Les  cahiers  d'études  et  de  notes  di- 
verses des  années  1840  à  1850.  Des  extraits  ont  été  publiés  par  Hey- 
drich, Bk.  V.  Fr..  sous  les  titres  :  Aus  alten  Heften  des  DicMers  (p.  65- 
71),  Romanstudirn  (p.  92-101),  et  dans  son  édition  des  Shakespeare- 
Sfudien,  sous  le  titre  de  :  Dramaturgische  Hefte  aus  den  Johren,  1840- 
1851.  Ils  ont  été  reproduits  par  Stern,  soit  dans  sa  biographie  de 
Ludwig,  soit  dans  son  édition  des  Flhakrspeare-^tudicn.  En  dehors 
d'un  Tagebuch  de  l'année  1840,  désigné  comme  :  Diarium  II,  1840 
(Auguste  à  Octobre),  et  des  cahiers  désignés  sous  la  lettre  f,  aucune 
des  sources  manuscrites  indiquées  ci-dessus  ne  nous  a  été  communi- 
quée au  G.  S.  A.  Ayant  demandé  à  les  consulter,  11  nous  fut  répondu 
que  M.  0.  V/alzel  s'est  réservé  le  droit  de  les  publier  éventuellement; 
iusque  là  ces  documents  sont  inaccessibles  aux  chercheurs.  A.  Stem  a, 
lieureusement,  pu  les  avoir  à  sa  disposition  avant  cette  interdiction, 
et  les  a  abondamment  utilisés  (Cf.  0.  L.,  VI- VII). 
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doctrine  poétique  qui,  de  son  vivant  déjà,  devait  se  révéler  si 
féconde. 


C  'est  seulement  à  partir  de  son  séjour  à  Leipzig  que  ses  idées 
sur  l'art  peuvent  être  pour  nous  d'un  réel  intérêt.  Sa  vie  anté- 
rieure ne  lui  a  pas  fourni  l'occasion  de  comparer,  au  monde 
d'idées,  d'impressions  et  de  sentiments  qui  s'agite  en  lui,  les 
idées  et  sentiments  d 'autrui.  Bien  loin  de  pouvoir  le  conseiller 
et  le  guider,  ses  compatriotes  obéissent  modestement  aux  indi- 
cations du  jeune  compositeur  de  génie.  Aussi  le  premier  contact 
avec  le  monde  extérieur  devait-il  aboutir  à  un  conflit.  La  mu- 
sique de  son  maître  Mendelssohn  lui  produit  la  même  impres- 
sion que  les  «  dames  de  Leipzig,  qui  ont  toutes  l'air  d'avoir 
passé  une  nuit  blanche,  et  qui  sont,  aux  femmes  d'Eisfeld,  ce 
qu'un  herbier  est  à  une  prairie  ».  (1)  «  Vous  autres  habitants 
d 'Eisfeld  et  d 'Hildburghausen,  vous  n  'avez  pas  la  moindre  idée 
de  la  tendance  de  la  musique  et  de  la  poésie  de  ces  dernières 
années.  Quiconque  vient  à  Leipzig  avec  ma  manière  de  voir,  pour 
les  juger  et  s'y  exercer,  a  le  même  sort  qu'un  petit  hobereau  qui 
se  rend  à  Paris  habillé  à  la  mode  ancienne.  Les  gens  l'étonnent, 
et  il  les  étonne  ».  (2)  La  musique  nouvelle,  «  ultraromanti- 
que »  (3),  est  loin  d'être  meilleure  que  l'ancienne,  et  «  je  ne 
puis  me  résoudre  à  changer  le  meilleur  pour  le  nouveau  »  (4). 
«  J'ai  pensé  et  je  pense  encore  que  la  musique  doit  guérir,  non 
déchirer,  réconcilier,  non  blesser.  Or,  cette  musique  moderne  a 
failli  maintes  fois  me  perdre.  On  en  est  arrivé  au  point  de  man- 
ger de  la  moutarde  en  guise  de  légumes  ».  (5)  «  Depuis  Beetho- 
ven, la  musique  a  une  maladie  de  cœur;  elle  est  perpétuellement 
tiraillée  entre  le  ciel  et  l'enfer  ».  (6)  «  Les  compositeurs  mon- 
trent maintenant  non  de  l'enthousiasme,  mais  de  l'habileté  com- 
merciale; ils  inventent  des  tournures  nouvelles  et  étranges,  tels 
les  coiffeurs  et  les  friseurs  qui  songent  à  une  nouvelle  ondula- 
tion originale,  ou  les  fabricants  qui  cherchent  de  nouveaux  mo- 
dèles. Il  en  est  de  môme  dans  la  poésie  ».  (7) 

(1)  Lettvp  à  Karl  Schaller  du  2  Octobre  1839.  (Sk.  u.  Fr.,  29). 

(2)  SA-.  11.  Fr.,  41. 

(3)  ibid..  41. 

(4)  ibid..  41. 

(5)  ibid..  42. 

(6)  ibid..  43. 

(7)  ibid.,  49. 
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Chez  ce  jeune  homme  de  vingt-six  ans,  ainsi  bnisquement 
transplanté  à  Leipzig,  isolé,  perdu  dans  cette  ville  élégante  et 
frivole,  existe  donc  déjà  ce  trait  essentiel  et  immuable  de  son 
caractère,  celui  qui  l'accompagnera  toute  sa  vie,  animera  tous 
ses  projets,  l'encouragera  et  le  soutiendra  aux  jours  d'épreuve  : 
l'amour  exclusif  de  la  vérité,  de  la  nature,  la  haine  de  tout  ce 
qui  est  fardé,  voilé,  mensonger.  «  Ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans 
la  vie,  c'est  la  vie  elle-même,  mais  la  vie  qui  se  rattache  directe- 
ment à  la  nature,  loin  de  tout  mensonge  élégant  ».  (1)  C'est 
pour  lui  «  un  mensonge  élégant  »  que  de  «  faire  parler  les  pay- 
sannes comme  des  duchesses  ».  (2)  Il  ne  veut  pas,  quant  à  lui, 
malgré  Mendelssohn,  les  faire  parler  autrement  que  comme  de 
vraies  paysannes.  L'art  véritable  est,  pour  lui,  celui  qui  peint  la 
réalité  sous  ses  traits  les  plus  caractéristiques,  et  non  celui  qui 
la  déforme  sous  prétexte  de  l'embellir.  Il  préfère  ne  pas  «  avoir 
de  goût  »,  comme  le  lui  reproche  son  maître,  plutôt  que  d'être 
privé,  comme  lui,  «  du  sens  du  naïf,  de  l'immédiat,  du  natu- 
rel ».  (3) '''^^l^. 

Cette  sincérité  qu'il  exige  des  hommes  et  de  l'art,  il  la  pos- 
sède lui-même  à  un  très  haut  degré.  Elle  préside  à  l'examen 
qu'il  fait  de  ses  œuvres  comme  de  ses  aptitudes.  Elle  l'accompa- 
gnera toute  sa  vie.  C'est  par  sincérité  vis-à-vis  de  soi-même 
qu  'il  abandonne  maintenant  la  musique  pour  la  poésie.  «  La  poé- 
sie, notamment  le  drame,  —  surtout  la  tragédie,  —  a  une  in- 
fluence salutaire  et  sanctifiante  sur  ses  fervents,  dont  elle  élève 
et  élargit  l'esprit  ».  (4) 

Quelle  est  donc  cette  poésie  qui  l'attire  si  puissamment f  Com- 
ment la  conçoit-il  ?  Que  lui  demande-t-il  ? 

Les  qualités  que  nous  l'avons  vu  exiger  de  la  musique,  il  les 
demande  aussi  à  la  poésie.  Il  la  veut  vraie,  sincère,  tout  près  de 
la  nature  et  de  la  vie.  Il  demande  à  cet  art  de  nous  enseigner 
l'art  suprême,  qui  est  l'art  de  la  vie  elle-même,  de  nous  appren- 
dre à  rendre  notre  existence  terrestre  digne  et  heureuse.  «  L 'art 
de  la  vie  est  l'art  suprême.  Ce  qui  existe  par  delà  la  vie,  nous 
l 'ignorons  et  ne  pouvons  le  savoir.  La  dignité  et  le  bonheur  de  la 
vie,  voilà  ce  que  nous  pouvons  et  devons  atteindre,  La  poésie,  en 


(1)  ibid.,  29. 

(2)  ibid.,  30. 

(3)  ibid.,  32. 

(4)  ibid.,  32. 
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tant  que  poésie,  doit  nous  montrer  non  seulement  comment  le 
péché,  les  mauvaises  actions,  la  violation  du  devoir,  mais  encore 
comment  l'erreur,  la  fausse  apparence,  l'imprudence,  l'excès 
dans  la  passion,  même  quand  ellp  est  dirigée  vers  le  bien,  ou  non 
désaccord  avec  les  possibilités  du  temps  et  du  milieu,  etc.,  peu- 
vent détruire  le  bonheur  et  la  dignité  de  l'existence;  comment 
l'homme  est  l'artisan  de  son  propre  destin,  auquel  il  travaille 
chaque  jour,  à  chaque  heure.  Elle  doit  montrer  à  l'homme  tous 
les  masques  dont  se  recouvrent  les  passions  basses;  lui  révéler 
comment  il  se  ment  à  lui-même  tous  les  jours,  inconsciemment 
ou  avec  une  demi-conscience,  soit  à  propos  de  soi-même,  Boit 
à  propos  des  autres;  elle  doit  montrer  à  l'homme  la  vérité  de 
la  vie,  et,  par  là,  l'amener  à  être  sévère  pour  lui-même,  indul- 
gent aux  autres.  Elle  doit  être  une  poésie  de  la  vérité  ».  (1) 

Très  haute  et  très  noble  est  donc  la  tâche  qu'il  assigne  à  la 
poésie.  C'est  elle,  et  non  point  une  philosophie  misérable  et  im- 
puissante, qui  rétablira  l'homme  dans  son  unité  primitive,  dé- 
truite par  une  mauvaise  organisation  sociale,  par  une  éducation 
efféminée  dont  sont  responsables  en  partie  les  grands  écrivains 
classiques  de  l'Allemagne.  «  J'ai  voulu  me  réfugier  dans  les  bras 
de  la  philosophie  pour  remédier  à  mon  indigence,  pour  échapper 
à  ma  détresse  intérieure.  Juste  ciel  !  elle  est  encore  plus  pamTC 
que  moi,  et  doit  recourir  à  un  Dieu  d'emprunt  ».  (2)  La  philo- 
sophie de  Hegel,  à  laquelle  il  a  demandé  de  le  renseigner  Fur 
l'esprit  de  l'époque  actuelle,  n'est  qu'une  «  philosophie  de  l'abs- 
traction et  de  la  négation  ».  (3)  ne  peut  donc  rien  fonder  de  po- 
sitif, est  incapable  de  rendre  aux  hommes,  avec  la  joie  de  vivre, 
la  santé  morale.  Ce  sera  l 'œuvre  de  la  poésie,  car.  si  «  la  philoso- 
phie pose  des  bornes,  la  poésie  les  enlève  »  (4).  Elle  peut  et  doit 
réussir  où  la  philosophie  a  échoué.  «  Toute  notre  éducation,  par 
le  moyen  de  l'école,  de  l'art  et  de  la  société,  n'aboutit  qu'à 
nous  diviser.  Le  but  de  l'art  ne  de^Tait-il  pas  être  précisément 
de  restaurer  l'unité  primordiale  de  l'homme  ?  Cette  totalité 
indivisible  de  l'homme  doit  être  mon  idéal,  dorénavant,  dans 
l'art  comme  dans  la  ^^e.  Réconciliation  de  l'homme  avec  la  vie. 
—  donc  une  autre  vie  ».  (5) 


(1)  ibid.,  37-38. 

(2)  ibid..  40. 

(3)  ibid.,  41. 

(4)  ibid..  48. 

(5)  ibid..  40-41. 
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Ludwig  ne  dira  point  autre  chose,  plus  tard,  dans  ses  Etudes 
sur  Shakespeare,  et  e  'est  précisément  parce  qu  'il  trouvera  réa- 
lisée, dans  les  œuvi'es  du  grand  poète  anglais,  sa  propre  concep- 
tion de  la  poésie,  qu'il  le  choisira  et  l'imposera  comme  modèle. 
Mais,  en  attendant,  il  est  loin  de  la  retrouver  dans  les  produc- 
tions littéraires  contemporaines.  C'est  le  moment  où  l'école  de  la 
Jeune  Allemagne  célèbre  ses  triomphes;  où  la  réaction  contre 
l'école  romantique,  particulièrement  contre  son  indifférence  à 
l'égard  des  questions  du  jour,  atteint  son  point  culminant;  où 
la  poésie  lyrique,  le  roman  et  le  théâtre  sont  mis  au  service  des 
revendications  politiques  et  sociales,  asservis  à  une  tâche  con- 
traire à  leur  essence,  détournés  de  leur  destination  pour  deve- 
nir, entre  des  mains  inexpérimentées,  un  instrument  peu  docile 
et  déformé.  Les  critiques  ne  se  demandent  plus  :  «  Cette  œuvre 
est-elle  belle  ?  »  mais  :  «  Quelles  idées  défend-elle  f  Quelles  sont 
les  opinions  de  l'auteur  ?  A  quel  parti  va-t-il  fournir  des  ar- 
mes ?  »  Et  ainsi  les  conditions  même  de  l'art  sont  détruites  ; 
on  le  condamne  à  servir  non  plus  uniquement  la  vérité,  mais 
telle  vérité  du  moment,  telle  formule  de  l'heure. 

Si,  du  moins,  ces  écrivains  étaient  sincères  et  désintéressés, 
on  pourrait  suivre  leurs  efforts  avec  sympathie.  Mais  le  manque 
de  sincérité  est  leur  défaut  le  plus  commun.  Dans  les  déclama- 
tions vertueuses  des  épigones  de  Schiller,  Ludwig  découvre  «  le 
mensonge  du  poète  vain  qui  veut  étaler  de  nobles  pensées  qu'il 
ne  possède  pas  »,  (1)  et  il  se  propose  de  dévoiler  tous  les  dangers 
d'un  idéalisme  faux  et  simulé.  Car  ce  sont  des  ambitions  per- 
sonnelles qui  se  cachent  sous  le  feint  amour  d 'une  liberté  idéale. 
«  On  se  fatigua  de  la  vertu  et  de  l 'esprit  de  sacrifice,  l 'idéal  fut 
considéré  comme  trop  creux.  L'on  devint  alors  «  déchiré  »  à  la 
Faust  et  à  la  Werther  ;  le  désir  de  se  contempler  dans  le  miroir 
de  l'œuvre  d'art  grandit  jusqu'à  la  coquetterie  la  plus  efféminée. 
Comme  auparavant  de  l'amour,  on  abusa  maintenant  de  la 
haine  :  on  s'enfla,  on  déclama,  la  phrase  régna  en  souveraine, 
on  détesta  les  tyrans  ou  bien  n'importe  quoi.  Le  mensonge  attei- 
gnit son  point  culminant  ;  la  poésie  dut  se  mettre  au  service  de 
la  politique,  et  perdit  son  point  de  vue  élevé,  inaccessible  ».  (2) 
Or,  la  poésie,  pas  plus  que  la  politique,  n  'a  besoin  de  déclama- 
tions   :  toutes  deux  réclament  des  actes  et  du  dévouement. 


(1)  ihid..  65. 

(2)  ibid.,  65. 
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«  L'art  n'a  point  pour  tâche  de  défiler  comme  un  tambour  à 
la  tête  du  public;  sa  tâche  est  aussi  grande  que  celle  de  la  poli- 
tique; il  doit  former  des  hommes,  de  même  que  celle-ci  forme 
des  citoyens  >.  (1) 

«  Ces  calomniateurs,  ces  flatteurs  qui,  après  avoir  corrompu 
les  princes,  s'attaquent  maintenant  au  peuple  »  (2),  ont  malheu- 
reusement aussi  corromjm,  ou,  plus  exactement,  détniit  la  poé- 
sie. La  Muse  allemande  a  dû  quitter  l'Allemagne;  elle  est  rem- 
placée au  foyer  de  la  Nation  par  «  Dame  Grossièreté  ».  (3)  Une 
conception  faussement  utilitaire  de  l'art  a  fait  de  la  poésie  l'ex- 
pression de  l'intelligence  et  de  la  raison,  et  non  plus  du  cœur 
et  du  sentiment.  «  On  veut  maintenant  faire  de  la  poésie  avec 
le  bon  sens,  une  poésie  artificielle.  Ce  n'est  plus  la  nature  qui 
doit  provoquer  l'enthousiasme  poétique  chez  l'écrivain  et  inci- 
ter le  public  à  lire  les  poésies;  ce  sont  des  systèmes  rationnels, 
artificiellement  construits.  Le  sec  bon  sens  dévore  toute  la  vie 
réelle  et  ardente  de  l'intuition  et  du  sentiment,  et  n'en  devient 
que  plus  aride  »  (4).  Comment  pourrait-il  en  être  autrement  ? 
Ces  soi-disant  poètes  sont  venus  à  la  poésie  des  points  les  plus 
opposés  de  l'horizon.  «  Politiciens,  tribuns  populaires,  chevaliers 
d'industrie,  ils  traitent  la  poésie  en  pays  conquis.  Ce  sont  des 
iconoclastes  qui,  au  sortir  de  l 'église  qu  'ils  viennent  de  piller,  se 
lancent  à  la  tête  les  cadres  dos  tableaux  volés.  La  littérature  est 
devenue  un  véritable  marché.  Et  il  est  tout  simplement  comique 
de  voir  nos  poètes  de  la  liberté  se  donner  l'apparence  de  mar- 
tyrs marchant  à  la  mort.  L'héroïsme  sans  danger  est  ridicule. 
Le  véritable  martyr  est,  aujourd'hui,  le  poète  qui  ne  souffle  pas 
dans  la  trompette  à  la  mode,  car  aucun  éditeur  ne  lui  achète  ses 
ouvrages.  Cette  déesse  de  la  liberté  trône  sur  lo  coffre-fort  des 
libraires,  qui  tous,  maintenant,  «  travaillent  »  dans  le  libéra- 
lisme; ce  libéralisme  n'est  qu'une  marchandise  ».  (5) 

N'y  a-t-il  vraiment  plus  d'espoir  ?  Est-il  possible  de  re- 
monter ce  courant  funeste,  et  de  retrouver  les  sources  de  la  véri- 
table poésie  ?  Le  public  ne  peut-il  être  éclairé,  ramené  à  une 
conception  plus  saine  de  l'art  et  de  la  littérature  .'  TiUdwig. 
sans  être  absolument  pessimiste,  a  des  accès  de  découragement  ; 
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parfois  l 'avenir  lui  apparaît  sombre,  et  il  n  'espère  plus  rien  du 
public  actuel.  «  Le  public  se  laisse  éblouir  par  le  charlata- 
nisme des  «  écrivains  »,  qui  a  quelque  chose  d'immoral,  ou, 
plutôt,  qui  est  absolument  immoral;  en  outre,  les  gens  traitent 
aujourd'hui  la  littérature  comme  leurs  propres  affaires;  pour- 
quoi les  poètes  n'en  feraient-ils  pas  de  même  ?  Si  l'on  ne  fabri- 
que pas  ce  que  le  client  désire,  on  ne  vend  rien  ;  or,  l 'on  veut 
vendre,  et  e'est  pour  vendre  que  l'on  travaille  ».  (1)  Ludwig 
redoute  de  ne  pouvoir  triompher  de  tant  d'obstacles.  A  plu- 
sieurs reprises,  il  manifeste  l'intention  de  renoncer  à  la  poésie, 
pour  mener,  dans  un  coin  isolé  et  tranquille  de  sa  chère  province 
natale,  l'existence  modeste,  mais  heureuse,  d'un  maître 
d'école  (2).  Son  optimisme  irréductible,  heureusement,  ne  l'a- 
bandonna jamais  complètement.  Lorsque  l'instinct  poétique  eut, 
en  lui,  définitivement  triomphé  du  musicien,  c'est  vers  le  théâ- 
tre que,  de  plus  en  plus,  il  dirigea  ses  regards,  et  c'est  du 
théâtre  qu'il  s'habitua  peu  à  peu  à  attendre,  avec  son  propre 
salut,  celui  de  la  littérature  allemande. 


«  J 'ai  placé  mon  espoir  dans  le  drame  ;  de  tous  côtés  on  com- 
mence à  le  favoriser,  à  le  rétablir  dans  ses  anciens  droits...  Des 
époques  comme  celle-ci  sont  bonnes  pour  faire  connaître  et  ap- 
précier le  talent.  Aussi  ai-je  décidé  de  consacrer  la  moitié  de 
mon  temps  à  étudier  ce  genre  et  à  m'y  exercer  pratiquement». (3) 
Il  déplore,  il  est  vrai,  que  les  différences  de  classe  et  les  con- 
trastes extérieurs  qui  opposent  les  hommes  entre  eux  aient  été 
supprimés,  tout  au  moins  par  la  spéculation  ;  ce  nivellement  des 
conditions  extérieures  de  l'existence,  qu'accompagne  un  désac- 
cord de  plus  en  plus  prononcé  des  idées  et  des  sentiments,  a 
privé  l'art  dramatique  de  ses  sujets  les  plus  favorables.  «  Pour 
le  poète  dramatique,  c'est  là  un  sol  infécond  ».  (4)  Mais  cela 
prouve  seulement  que  Ludwig  se  fait  encore  du  tragique  une 
conception  erronée,  opposée  de  tous  points  à  celle  qu'il  expo- 
sera plus  tard,  sous  mille  formes  diverses,  dans  ses  Etudes  sur 


(1)  ma.,  69. 
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Shakespeare.  Le  conflit  dramatique  est  encore  pour  lui,  comme 
pour  les  auteurs  du  Sturm  und  Drang,  pour  Schiller,  et  les  au- 
teurs de  la  Jeune  Allemagne,  surtout  extérieur  ;  plus  tard  seu- 
lement Shakespeare  lui  apprendra  que  le  seul  conflit  vraiment 
tragique  est  celui  qui  se  déroule  dans  l'âme  du  héros.  Mais 
cette  erreur  momentanée,  à  laquelle  sont  dûs  la  plupart  das  dé- 
fauts de  ses  premiers  drames,  ne  l'empêche  pas  de  se  faire,  dès 
cette  époque,  de  l'art  dramatique  une  très  haute  idée,  de  le  croi- 
re seul  capable  de  restaurer  en  l'homme  l'unité  primitive,  en  lui 
enseignant  l'art  de  vivre.  Mais  ce  sera  à  condition  de  faire  table 
rase,  de  jeter  par-dessus  bord  toutes  les  productions  dramati- 
ques de  la  Jeune  Allemagne,  et  d'exiger  de  la  poésie  dramati- 
que, comme  de  la  poésie  en  général,  la  sincérité  des  intentions, 
la  vérité  dans  l'observation  et  la  représentation  de  la  réalité,  la 
soumission  aux  lois  de  l'art,  qui  doit,  avant  tout,  créer  la  beauté. 

C'est  peut-être  au  théâtre,  en  effet,  que  le  manque  de  vérité 
et  l'impuissance  poétique  des  écrivains  de  la  Jeune  Allemagne 
apparaissent  avec  plus  d'évidence.  «  Nos  drames  sont  main- 
tenant, pour  la  plupart,  des  tentatives  d'une  époque  de  transi- 
tion, qui  prolongeront  peut-être  leur  existence  dans  l'histoire 
littéraire,  mais  non  dans  le  peuple.  La  majorité  des  poètes  ac- 
tuels sont,  à  vrai  dire,  des  tribuns,  des  politiciens,  qui  se  jettent 
sur  la  poésie  comme  le  coryza,  parce  qu'ils  ne  peuvent  arriver 
à  rien  dans  l'Etat.  La  vanité  est  l'enfant  chéri  de  notre  époque; 
on  veut  faire  quelque  chose,  que  ce  soit  ou  non  raisonnable,  sim- 
plement pour  attirer  sur  soi  les  regards.  De  là  proviennent 
l'égotisme  et  le  charlatanisme  de  nos  poètes  «  actuels  ».  (1) 

«  Actuels  »,  cela  veut  dire  non  point  contemporains,  mais 
inspirés  uniquement  par  1'  «  actualité  »,  par  l'époque  présente 
et  par  les  questions  qui  l'émeuvent.  Et  c'est  là,  pour  Ludwig, 
le  grave,  l'irrémédiable  défaut  du  théâtre  de  la  Jeune  Alle- 
magne. Les  dramaturges  de  cette  école  n 'en\-isagent  l'humanité 
que  sous  l'angle  le  plus  étroit,  la  découpent  arbitrairement  dans 
le  temps  et  dans  l'espace,  n'examinent  l'homme  que  dans  ses 
traits  les  moins  généraux,  les  plus  accidentels,  ceux  qu'il  tient 
de  son  milieu,  de  sa  nation,  de  la  ville  môme  ou  du  paj-s  qu'il 
habite,  de  la  caste  à  laquelle  il  appartient,  ou  même,  simple- 
ment, des  idées  ou  des  passions  politiques  du  moment.  Or,  «  la 

(1)  iUd.,  65. 
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véritable  poésie  doit  se  détacher  entièrement  des  circonstances 
extérieures  du  présent,  et,  pour  ainsi  dire,  de  la  réalité  réelle. 
Elle  ne  doit  retenir  que  ce  qui  est  propre  à  l'homme  de  tous  les 
temps,  l'essence  même  de  la  nature  humaine,  et  la  revêtir  sim- 
plement d'un  habit  individuel;  en  d'autres  termes,  elle  doit 
créer  un  idéal  réaliste.  Elle  ne  doit  pas  attirer  de  force  dans 
son  domaine  ce  qui  est  trop  violent  et  anormal,  mais  ne  doit 
pas  non  plus  flatter  la  faiblesse  efféminée  d'une  époque  qui 
disparaîtra  avec  elle,  et,  la  flattant  ainsi,  l'affaiblir  encore  da- 
vantage ».  (1)  Dira-t-on  que  le  succès  est  à  ce  prix  ?  Que  l'au- 
teur, sous  peine  de  rendre  inutiles  tous  ses  efforts,  et  de  voir  ses 
(cuvres  tomber  dans  ■  l 'indifférence  générale,  doit  se  plier,  du 
moins  en  apparence,  au  goût  du  public,  le  corriger,  faire  son 
éducation  morale  et  esthétique  en  feignant  d'obéir  à  ses  capri- 
ces ?  Raison  détestable,  répond  Ludwig.  «  Le  poète  doit  d'abord 
remplir  ses  devoirs  envers  l'art,  et  seulement  ensuite  se  préoc- 
cuper de  ses  obligations  envers  le  public  ».  (2) 


Que  ce  jugement  sévère  porté  par  Ludwig  sur  les  écrivains  de 
la  Jeune  Allemagne  soit  justifié  dans  l'ensemble,  on  peut,  sans 
doute,  l'admettre  sans  difficulté.  Qu'il  soit  nécessaire  d'en  ex- 
cepter quelques  représentants  dont  les  œuvres  sont  loin  d'être 
dépourvues  de  toute  valeur  poétique,  comme  Laube  et  Geibel, 
avec  lesquels  Ludwig  fut  en  relations  d 'amitié,  ou  comme  Gutz- 
kow,  à  ra])préciation  duquel  il  soumit  sa  pièce  sur  Mademoi- 
selle de  Scudéri  (3),  et  dont  il  admire  VUriel  Akosta  (4),  c'est 
sans  doute  la  conclusion  à  laquelle  peut  s'arrêter  le  critique  de 
nos  jours,  qui  se  prononce  avec  le  recul  du  temps,  en  toute  séré- 
nité. Car  Ludwig  —  et  cela  démontre  que,  dans  la  condamna- 
tion qu'il  prononce  ainsi  de  toute  une  école  littéraire,  il  n'est 
mû  que  par  le  souci  de  l'art  — ,  s'interdit  ces  attaques  person- 
nelles qu'il  rei)roehe  vivement  à  ses  représentants,  au  point  de 


(1)  Heydrich,  Nachlaszschriften,  II,  17  {Dramaturgische  Hefte  1840- 
1851). 

(2)  ibid.,  17. 

(3)  G.  W.,  VI,  348-50. 

(4)  ibid.,  350. 
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les  comparer  à  des  «  tigres  ».  (1)  Si  nous  pouvons  admettre  qu'il 
songe  surtout,  quand  il  se  livre  à  ces  critiques,  aux  poètes  politi- 
ques comme  Herwegh  (2),  Freiligrath  (3),  Dingelstedt  (4j,  Hoff- 
mann von  Fallerslcben  (5) ,  ou  bien  à  certaines  pièces  de  Robert 
Prutz  (6),  de  Gottschall  (7),  ou  même  de  Gutzkow  (8)  et  de 
Laube  (9),  il  est  probable  cependant  qu'il  fut  choqué  surtout 
par  le  ton  violent  et  le  caractère  personnel  des  polémiques  qui 
ne  tardèrent  pas  à  diviser  et  à  dresser  les  uns  contre  les  autres 
les  publicistes  et  les  théoriciens  du  mouvement.  «  Considère, 
écrit-il  à  son  ami  K.  Schaller,  la  Jeune  Allemagne,  qui  repré- 
sente maintenant  la  couronne  de  la  littérature  allemande.  Ils 
(ses  écrivains)  commencèrent  par  la  politique  ;  de  concert  avec 
Menzel,  ils  expulsèrent  «  Goethe  »  de  l'histoire  littéraire,  c'est-à- 
dire  ils  voulurent  l'expulser;  après  quoi  ils  changèrent  brus- 
quement d'attitude  et  combattirent  Menzel.  Et  quel  fut  main- 
tenant leur  étendard  2  Ce  même  Gœthe  qu'ils  avaient  commencé 
par  combattre.  Ils  dénoncèrent  alors  Menzel  comme  ils  avaient 
autrefois  dénoncé  Gœthe,  et  l 'accusèrent  du  crime  qu  'ils  avaient 
eux-mêmes  commis  avec  lui.  Menzel  avait  témoigné  un  culte  à 
Tieck  .?  ils  foulèrent  Tieck  aux  pieds.  Pourquoi  f  Parce  que 
Menzel  l'avait  loué.  Les  critiques  ne  sont  plus  inspirées  par  la 
conviction,  mais  par  la  vengeance  »  (10).  Plus  tard,  dans  ses 
Shakespeare-Studien,  Ludwig  devait  renouveler  contre  l'art  ten- 
dancieux de  la  Jeune  Allemagne,  en  les  précisant,  ses  reproches 


(1)  Sk.  u.  Fr.,  39. 

(2)  G.  Herwegh   :   Gcdichtc  eines  Lcbcndlgen,  1841   ;   2*  vol.  1844. 

(3)  p-reiligrath  :  Gcdichtc,  1838  ;  Eln  Glaubenabckcnntnia,  1844  ; 
Çà  ira,  1846   ;   PoUtischc  und  suziale  GedicJitc,  1849-51. 

(4)  F.  V.  Dingelstedt  :  Lieder  eincs  konmopolitischcn  Sachtirsch- 
ters,  1842. 

(5)  H.  Hoffmann  von  Fallersleben  :   UiipoJitischc  Lieder,  1840-41. 

(6)  R.  E.  Prutz  :  Moritz  von  Sachseu.  1843  (Interdit  après  la  pre- 
mière représentation  ;  publié  en  1845.  Otto  Ludwig  a  songé  à  un 
sujet  de  drame  du  même  titre). 

(7)  R.  V.  Gottschall  :  Ulricfi  von  Hutten,  1843;  Robespierre.  1845  ; 
Dcr  Blinde  von  Alctila.  1846;  Die  MarseiUaise,  1849,  etc.. 

(8)  K.  Gutzkow  :  h'ichard  Savage,  1839  ;  Urrue/-.  odcr  Herz  und 
Welt,  1840;  Die  Sehulr  des  Reiehen.  1841;  Patkul,  1842  ;  Zopf  und 
Scfiiccrt,  1844  ;  VrbiJd  des  Tartiiffe.  1845  ;  Uriel  Acosta,  1846  ;  Der 
Kœnigsleiitnant.  1849,  etc.. 

(9)  H.  I.aube  :  Die  Bernsteinhexe.  1844  ;  Struenstr.  1845  ;  Ovtt- 
sched  nnd  GeUcrt,  1845  ;  Die  Karisehiiler.  1846  ;  Prinz  Friedrich 
{der  Grosse).  1848  ;  Graf  Esscx,  1856,  etc.. 

(10)  S/.-.  ».  /•'/•..  68. 
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et  ses  critiques  (1) .  Mais  il  leur  conserva  toujours  un  caractère 

entièrement  objectif,  et  sa  campagne,  toujours  impersonnelle, 
ne  quitia  jamais  le  terrain  de  l'art.  Les  quelques  pièces  contem- 
poraines qu'il  soumit  plus  tard  à  une  critique  détaillée  ne  se 
rattachaient  plus  d'ailleurs  que  par  un  lien  très  lâche  aux  ten- 
dances politiques  et  sociales  de  la  Jeune  Allemagne,  et  il  étudia 
surtout  du  point  de  vue  dramatique  des  œuvres  aujourd'hui  ou- 
bliées, mais  alors  très  en  vogue,  comme  :  Le  Cousin  de  Lisbonne 
de  Schrdder,  Pfefferrusel,  L'Orpheline  de  Lowood,  Le  Sonneur 
de  Notre-Dame  et  Hinko  de  Charlotte  Birchpfeiffer,  Meister 
Andréa  de  Geibel,  Tzar  et  Bourgeois  de  Wolfson,  Narcisse  de 
Brachvogel,  Marie  d'Ecosse  de  Marie  von  Ebner-Eschenbach, 
Begum  ISomru  de  Halm,  Le  Comte  d'Essex  de  Laube,  Le  Gla- 
diateur de  Ravenne,  d'un  auteur  inconnu  qu'il  suppose  être 
Elise  Schmidt  (2),  les  Fabius  de  G.  Freytag,  Le  témoin  à  dé- 
charge de  son  ami  Auerbach  (3).  Tout  ce  qu'il  importe  pour 
nous  de  constater  et  de  mettre  en  relief,  c'est  que,  dès  l'origine, 
Ludwig  s'oppose  aux  tendances  littéraires  du  jour,  avec  une 
énergie  convaincue  qui  ne  se  démentira  jamais,  et  qu'il  exclut 
du  domaine  de  l'art,  au  nom  de  l'art  lui-même,  l'ensemble  des 
productions  de  la  Jeune  Allemagne.  Au  nom  de  l'art,  il  repro- 
che à  ses  écrivains  de  n'être  point  désintéressés,  de  rechercher, 
dans  leurs  œuvres,  non  la  beauté  et  la  vérité,  mais  le  triomphe 
de  certaines  idées  politiques  et  sociales  ;  de  décrire,  non  pas  des 
types  humains,  mais  une  humanité  fragmentaire,  trop  indivi- 
dualisée, trop  limitée  dans  l'espace  et  dans  le  temps.  Emanciper 
politiquement  l'Allemagne  encore  en  tutelle,  en  faire  une  nation 
libre,  qui  ne  souscrirait  à  un  pareil  programme  ?  C  'est  là  aussi 
un  des  plus  chers  désirs  de  Ludwig,  et  lui  aussi,  dans  la  mesure 
de  ses  forces,  travaillera  à  sa  réalisation.  Mais  il  ne  peut  con- 
sentir à  le  faire  aux  dépens  de  l'art,  qui  doit  exprimer  la  vérité 
éternelle,  non  des  convictions  du  moment,  peut-être  éphémères 
et  illusoires.  L'art  doit  ignorer  les  partis  politiques  et  ne  sau- 
rait, sans  se  détruire,  se  mettre  à  leur  service.  Particulièrement 
l'art  dramatique,  dont  l'essentielle  condition  est  que  le  poète 
disparaisse  derrière  ses  personnages    ;  qui  exige  que  ceux-ci 


(1)  Cf.  notre  travail  :  Les  «  Etudes  sur  Shakespeare  ■»  d'O.  L. 

(2)  ms.  I  des  Shak.-St.,  p.  157-61.  Inédit. 

(3)  ibid.,  1,  156,  164.  Inédit.  Pour  les  extraits  imprimés  de  ces  di- 
verses études,  cf.  G.  W.,  V. 
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soient  à  la  fois  typiques  et  individuels,  représentent  l'huma- 
nité dans  ce  qu'elle  a  d'éternel  et  d'universel,  soient  le  miroir 
où  chacun  de  nous  puisse  apercevoir  son  image.  Ludwig  est  lui- 
même  mi  libéral  ;  l 'ami  de  (i.  f'reytag  et  de  Julian  Schmidt  est 
en  même  temj)s  celui  du  peuple  et  des  libertés  publiques.  Comme 
eux  il  veut  une  Allemagne  unie  et  puissante  dans  la  liberté  et 
par  la  liberté.  (1)  Mais,  plus  encore  que  les  despotes,  il  déteste 
les  mauvais  bergers  qui,  pour  satisfaire  leurs  ambitions  person- 
nelles, et  sous  prétexte  de  faire  le  bonheur  du  peuple,  le  condui- 
sent à  sa  ruine.  Si,  dans  le  Fidèle  Eckart,  Agnès  Bernauer,  dans 
les  pièces  projetées  sur  la  Révolution  française,  dans  Les  Droits 
du  Cœur  et  Mademoiselle  de  iScudéri,  il  s'élève  contre  les  injus- 
tices de  l'ancien  régime,  contre  les  inégalités  .sociales,  l'oppres- 
sion et  l'orgueil  intolérable  des  princes  et  des  nobles,  il  montre, 
en  revanche,  dans  le  Forestier,  à  quelles  catastrophes  le  peuple 
est  conduit  par  ses  faux  amis,  qui  flattent  ses  plus  basses  pas- 
sions, les  excitent,  et  font  triompher  les  plus  mauvais  instincts 
aux  dépens  du  bon  sens  et  de  la  raison.  Dans  un  cas  comme  dans 
l'autre,  d'ailleurs,  le  poète  se  défend  de  prendre  personnelle- 
ment parti.  Il  reste  avant  tout  poète;  c'est  en  poète  qu'il  expose 
et  représente,  en  apparence  indifférent,  le  jeu  des  passions, 
leurs  actions  et  réactions,  les  conséquences  funestes  des  conflits 
qu'elles  font  naître.  La  leçon  morale  se  dégage  d'elle-même  ; 
comme  gon  maître  Shakespeare,  Ludwig,  en  présentant  son  mi- 
roir à  riiumanité,  lui  apprend  l'art  de  vivre;  il  s'acquitte  ainsi 
de  sa  fonction,  qui  est  de  contribuer  par  ses  œuvres  à  hâter  le 
progrès  de  l'humanité,  mais  il  le  fait  sans  violer  la  loi  fonda- 
mentale de  l'art,  qui  est  de  réaliser  la  beauté  dans  et  par  la 
vérité.  (2)  Les  critiques  qui  ont  voulu  rattacher  Ludwig  au  mou- 
vement de  la  Jeune  Allemagne  en  raison  de  certaines  de  ses 
œuvres  (3)  sont  donc  dans  l'erreur.  Si  Ludwig  appartient  à  son 
époque  par  sa  tendance  réaliste,  il  s'élève  au-dessus  d'elle  par 
son  culte  exclusif  do  l'art  et  de  la  beauté  poétique.   Et  c'est 


(1)  Cf.  Sk.  u.  Fr.,  84-85;   Ocdatikcn.  passim. 

(2)  Cf.  à  ce  sujet,  dans  les  Cafùrrs  dramattiigiqucs  de  1S40  à  1851 
(Heydrich  :  Xachlasz.scliriftni.  t.  11),  les  passades  sur  :  la  nature 
dans  l'art,  (p.  8),  la  manière  typique  de  traiter  un  sujet  (p.  8),  l'at- 
tente dans  le  drame  (p.  11),  les  limites  du  poétique  (p.  11-15),  le 
domaine  du  poétique  et  de  l'esthétique  (p.  15-17). 

(3)  P.  ex.  Julian  Schmidt  à  propos  du  Forestier  {Grsch.  d.  drutacli. 
Literatur,  S.  Bd.,  p.  105,  A'  édit.). 
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parée qu'il  fut  ainsi  qu'il  devint  digne  de  lui  servir  de  guide  a  a 
même  titre  que  Hebbel  et  Gottfried  Keller. 

Les    chissiques 

1.  Gœthe  et  Schiller. 

Ce  n'est  donc  point  à  ses  contemporains  que  Ludwig  deman- 
dera les  moyens  nécessaires  pour  réaliser  son  idéal  artistique. 
Comme,  d'autre  part,  il  éprouve  toujours  le  besoin  de  donner 
des  tuteurs  à  son  inexpérience,  il  tourne  ses  regards  vers  le 
passé,  interroge  d 'abord  les  plus  grands,  ceux  qui  sont  l 'orgueil 
de  leur  nation,  G^œthe  et  Schiller,  cherche  auprès  d 'eux  conseils 
et  encouragements,  mais  ne  les  y  trouve  point.  Ni  Groethe  ni 
Schiller  ne  peuvent  être  ses  modèles.  Il  a,  dans  ses  Etudes  sur 
Shakespeare,  exposé  plus  tard,  avec  les  détails  les  plus  minu- 
tieux, les  raisons  qui  l 'amenèrent  à  quitter,  dans  ses  œuvres  dra- 
matiques, le  chemin  suivi  par  eux.  Nous  les  avons  reproduites 
dans  notre  ouvrage  relatif  à  ces  Etudes.  Nous  nous  centente- 
rons  ici  de  les  résumer,  et  de  montrer  que,  dès  avant  1851,  son 
opinion  sur  les  deux  grands  poètes  classiques  était  fixée  dans 
ses  lignes  essentielles. 

En  premier  lieu,  la  culture  classique  s'est  trop  désintéressée 
de  la  réalité  immédiate.  Elle  a  amené,  entre  l'art  et  la  vie,  une 
sépai'ation  funeste  à  l 'un  comme  à  l 'autre.  «  Mes  efforts  en 
vue  de  donner  à  mon  esprit  et  à  mon  corps  force  et  vigueur 
m'ont  mis  en  opposition  avec  la  culture  de  Groethe  et  de  Schiller; 
bien  que  je  n'en  aie  point  eu  conscience  au  début,  mes  essais  en 
ont  reçu  le  caractère  d'écrits  polémiques  par  lesquels  je  tentais 
d'établir,  en  face  de  leur  principe  féminin,  un  principe  mascu- 
lin ».  (1)  Il  considère  que  la  tâche  du  dramaturge  actuel  est  de 
«  remettre  d'aplomb  sur  ses  pieds  le  monde  moderne,  qu'un 
idéalisme  maladif  a  placé  sur  la  tête  ».  (2)  Grâce  à  Shakespeare, 
il  a  appris  à  considérer  de  nouveau  la  vie  comme  un  tout.  «  La 
scission  contre  nature  que  Gœthe  et  Schiller,  et,  sur  leurs  traces, 
les  romantiques  ont  introduite  dans  la  vie  en  séparant  le  beau 
du  bon  et  du  vrai,  en  faisant  de  la  poésie  une  fée  Morgane,  une 
île  de  rêve,  qui  brouille  avec  la  réalité  tous  ceux  qui  l'entre- 


(1)  Sk.  u.  Fr.,  83. 

(2)  ihid.,  84. 
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voient  :  <?ette  scission,  qui  a  donné  à  notre  culture  un  caractère 
féminin,  j'en  ai  triomphé  par  l'intelligence  de  Shakespeare,  et 
tous  mes  efforts  tendent  à  guérir  les  autres  après  m 'être  guéri 
moi-même  ».  (1)  11  combat  d'ailleurs  l'époque  de  rj<Kthe  et  de 
Schiller  plutôt  que  ces  deux  poètes  eux-mêmes.  «  Ce  que  je  com- 
bats, ce  n'est  point  Schiller,  ce  n'est  point  Goethe,  mais  l'in- 
fluence de  leur  époque,  chose  dont  le  plus  grand  homme  lui- 
même  ne  peut  entièrement  se  libérer.  Et  la  raison  pour  laquelle 
je  lutte  contre  elle,  c'est  que  je  désire  aider  à  l'avènement  d'une 
époque  plus  saine,  dans  la  mesure  où  mes  forces  me  le  permet- 
tent ».  (2)  «  Plutôt  pas  de  poésie,  devait-il  écrire  plus  tard  (3), 
que  eelle  qui  nous  enlève  ainsi  la  joie  de  vivre,  nous  amollit  et 
nous  décourage  au  lieu  de  tremper  nos  caractères  en  vue  des 
combats  qu'exige  l'existence.  C'est  précisément  lorsque  la  vie, 
loyalement  vécue,  est  pauvre  en  intérêt,  que  la  poésie  doit  l'en- 
richir pas  ses  images.  Elle  ne  doit  pas  provoquer  en  nous  le 
désir  de  quelque  chose  qui  soit  étranger  à  notre  existence  et  hoi's 
de  notre  atteinte  :  elle  doit  tresser  ses  guirlandes  de  roses  autour 
du  devoir  ;  au  lieu  de  nous  attirer  hors  du  désert  dans  un  para- 
dis fictif  et  décevant  qu'elle  ne  peut  que  faire  miroiter  à  nos 
yeux,  elle  doit  rendre  le  désert  lui-même  fertile  et  verdoyant, 
nous  montrer  l 'utilité  de  la  vie,  même  quand  elle  est  pauvre  et 
bornée,  le  danger  du  bonlieur  ».  (4)  L'idéal  classique  a  fait  son 
temps.  «  Nous  avons  maintenant,  de  la  nature  humaine,  un  au- 
tre idéal  qu'au  temps  de  notre  poésie  classique,  un  autre  idéal 
de  la  nature  elle-même,  du  beau  et  du  sublime.  Notre  attitude 
n'est  plus  celle  de  la  résignation.  L'histoire  n'est  plus  pour  nous 
quelque  chose  d 'étranger  et  d 'hostile  à  quoi  nous  cherchions  à 
échapper  par  la  fuite  :  elle  est  l'atmosphère  même  que  nous  res- 
pirons. Nous  sommes  un  membre  du  corps  gigantesque  de  l'his- 
toire. Il  ne  nous  .suffit  plus  de  prêcher  éloquemment  nos  aspi- 
rati(ms,  de  réfléchir  sur  elles;  nous  voulons  les  plonger  dans  la 
vie  active,  les  représenter,  telles  qu'elles  sont,  et  d'une  manière 


(1)  ibid.,  84. 

(2)  ibid..  84-85. 

(3)  Vers  1860.  Cette  citation,  ainsi  que  les  deux  suivantes,  sont  ex- 
traites du  4-  caliier  des  S?nik.-St..  qui  fut  ^crit  dans  les  années  1858- 
1860.  Nous  les  insérons  i\  cette  place  pour  montrer  que  la  penst^e  de 
Ludwig  n'a  jamais  vari(^  sur  ce  point,  et  aussi  parce  qu'elles  ajoutent 
aux  citations  plus  anciennes  des  prt^isions  intéressantes. 

(4)  G.W.,  VI.  19. 
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concrète.  Nous  voulons,  nous  devons  sortir  du  paradis  de  l'idylle 
pour  entrer  dans  la  mêlée  de  la  vie;  nous  n'aspirons  plus  à 
vivre  dans  un  ivpos  inaetif,  mais  à  combattre,  à  exercer  joyeu- 
sement et  virilement  notre  force.  Inous  exigeons  de  notre  idéal 
qu'il  soit  fort;  tout  ce  qui  est  creux  ou  fantastique,  l'attitude 
recherchée  et  menteuse  qui  consiste  à  se  contempler  soi-même  et 
à  se  refléter,  nous  le  détestons  comme  un  signe  de  faiblesse. 
Nous  demandons  la  santé,  la  conformité  de  notre  existence  à  la 
jiature  des  conditions  humaines.  Plus  de  héros  qui,  comme  Wal- 
lenstein,  ont  besoin  pour  agir  que  des  femmes  leur  fassent  honte 
de  leur  inertie:  la  femme  veut  pouvoir  estimer  l'homme  ».  (1) 

Quelle  est  donc  la  tâche  du  dramaturge  moderne  ?  Son  pre- 
mier devoir  est  de  représenter  l'humanité  de  son  époque,  de 
donner  une  forme  vivante  et  claire  à  ses  aspirations  encore  in- 
décises, de  formuler  son  idéal,  et  de  l'aider  ainsi  à  le  réaliser, 
mais  sans  descendre  lui-même  dans  l'arène  où  combattent  les 
partis.  Loin  de  détourner  ses  regards  de  la  réalité,  il  y  puisera 
le  meilleur  de  son  inspiration,  et  restera  fidèle,  en  même  temps,  à 
la  loi  supérieure  du  drame,  qui  est  de  représenter  la  vie.  «  Notre 
époque  réclame  une  autre  conception  de  la  destinée  et  de  l'idéal 
humain  qu  'au  temps  de  Schiller  et  de  Gœthe.  C  'est  un  bonheur 
pour  nous  que  d'être  déjà  si  éloignés  de  cet  âge  d'or,  que  notre 
histoire  se  soit  développée  dans  une  direction  nouvelle,  et  qu  'elle 
ait  pu  donner  naissance  à  un  idéal  capable  déjà  de  recevoir  une 
forme  poétique,  aufiuel,  précisément,  ne  manque  plus  que  cette 
forme  même.  Mais  le  poète  doit  éviter  de  se  laisser  égarer  par 
les  fausses  aspirations  de  notre  temps,  et  ne  voir  en  elles,  jjréci- 
sément,  que  la  preuve  du  besoin  que  nous  avons  d'un  idéal.  Il 
ne  s'agit  pas  maintenant  de  s'opposer  de  parti  pris  à  tout  réa- 
lisme ;  il  s'agit  au  contraire  de  représenter  un  idéal  réaliste, 
c'est-à-dire  un  idéal  do  notre  époque.  Il  est  absurde  de  vouloir 
exprimer  après  coup  l'idéal  d'une  époque  ï)assée,  qui  a  déjà 
trouvé  son  expression,  la  i)lus  belle  possible,  dans  les  œuvres  des 
grands  poètes  de  cette  époque  passée;  il  l'est  tout  autant  de 
n'observer  à  leui"  égaid  qu'une  attitude  négative  et  hostile  ; 
notre  tâclie  consiste  à  donner  à  notre  idéal  encore  vague,  qui 
n'existe  que  comme  aspiration  dans  les  cœurs  et  les  esprits  de 
nos  contemporains,  la  foi-me  dans  laquelle  chacun  d'eux  recon- 

(1)  ibid.,  17. 


naîtra  aussitôt  ce  qu'il  désirait,  mais  ne  pouvait  apercevoir 
clairement,  parce  qu'il  était  incapable  de  lui  donner  une  forme 
précise.  Le  vrai  poète  montre  à  son  époque  ce  à  quoi  elle  as- 
pire, la  forme  idéale  d'humanité  qu'elle  veut  voir  réaliser  ;  il 
lui  enseigne  quels  sont  ses  besoins,  fournit  un  modèle  à  sa  pen- 
sée et  à  son  activité  ».  (1) 

Le  désaccord  entre  Lud"\vig  et  les  classiques,  particulièrement 
Schiller  devait  aller  s 'accentuant  de  plus  en  plus.  Avec  Kant, 
Schiller  avait  reconnu  l'autonomie  de  la  morale,  et  proclamé 
que  par  notre  jugement  moral  nous  restons  indépendants  de  la 
«  nécessité  physique  ».  Dans  le  monde  réel,  Schiller  ne  trouve 
aucune  trace  d'harmonie  entre  la  moralité  et  le  bonheur;  au 
contraire,  l'histoire  nous  offre  d'innombrables  exemples  de 
bons  punis  et  de  méchants  récompensés.  L'homme  doit  donc 
échapper  à  la  tyrannie  du  monde  extérieur  en  .se  réfugiant  dans 
la  citadelle  de  son  autonomie  morale,  qui  lui  procurera  le  «  haut 
sentiment  de  la  liberté  ».  C  'est  sur  ce  point  essentiel  que  Ludwig 
se  sépare  de  Schiller.  Pour  lui,  comme  pour  Sliakespeare,  le 
propre  de  la  liberté  humaine  est  «  la  possibilité  de  choisir  ».  îl 
défend  contre  Schiller  le  point  de  vue  de  l'optimisme,  démontre 
que  la  tragédie  ne  doit  pas  nous  montrer  la  défaite  du  beau,  du 
grand  et  du  noble  dans  la  vie  réolle,  et  nous  consoler  par  l'es- 
poir d'^^ne  justice  supérieure  dans  l'idéal.  Le  devoir  du  poète 
tragique  est,  au  contraire,  de  montrer  qu'il  y  a  dans  la  vie 
réelle  cllo-même,  une  justice  immanente,  une  sorte  de  i-éîmlari- 
sation  automatique  des  forces  et  des  actions  humaines,  qui  abou- 
tit à  faire  toujours  triompher  la  règle,  la  mesure,  l'harmonie  ; 
il  nous  enseigne  ainsi  non  point  à  limiter  notre  activité,  non 
point  à  mener  une  existence  plate  et  lu'osaïque,  mais  à  ngir  en 
conformité  avec  les  lois  de  l'univers.  La  tragédie  nous  rend 
ainsi  aptes  à  la  vie  i>ratiquc,  au  lieu  de  nous  l>rou'llor  avec  elle 
en  la  montrant  hostile  à  tout  ce  qui  est  1)eau  et  bon.  Schiller 
nous  enlève  à  la  réalité,  Ludwig  veut  nous  apprendre  à  y  vivre 
d'une  manière  digne  de  l 'humanité. 

Ludwig  ne  devait  jainais  varier  dans  son  aliitudo  vis-à-vis 
de  l'art  classique.  Plus  tard,  il  devait  montrer  en  outre  dans  le 
détail  les  défauts  des  œuvres  dramatiques  de  (lœthe  et  de  Schil- 
ler, défauts  provenant,  dans  colles  ^\o  Scliiller.  do  ce  divorce 


(1)  ibi(î..  15-16  (cf.  ms.  TV.  92  î>4). 
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établi  par  lui  entre  l'idéal  et  la  vie,  et  aussi  de  sa  vanité,  et, 
dans  celles  de  G-œthc,  du  manque  d'instinct  dramatique.  (1)  Il 
sera  d 'autant  plus  curieux  de  constater  que,  dans  deux  pièces  au 
moins  :  Agnès  Bernauer  et  Les  Droits  du  Cœur,  Ludwig  met 
lui-même  en  conflit  l 'idéal  et  la  réalité,  et  montre  deux  victimes 
innocentes  d'un  monde  méchant.  Cela  nous  prouve  une  fois  de 
plus  que  l'inexpérience  de  l'autodidacte  n'a  pas  toujours  per- 
mis à  Ludwig,  dans  ses  premières  œuvres,  de  mettre  d'accord 
ses  conceptions  et  sa  pratique. 

2.  Lessing. 

Si  l'on  s'en  tenait  aux  déclarations  par  lesquelles  Ludwig,  à 
maintes  reprises,  afjEirma  son  admiration  pour  Lessing,  on  pour- 
rait crpire  qu'il  a  enfin  trouvé  en  lui  le  modèle  idéal.  C'est  celui 
de  tous  ses  prédécesseurs  en  qui  il  se  reconnaît  le  mieux,  et 
dont  il  serait  tout  disposé  à  suivre  les  conseils.  N'obéit-il  pas, 
d'ailleurs,  à  la  même  inspiration,  et  ne  veut-il  pas  atteindre  le 
même  ])ut,  qui  est  de  donner  enfin  à  l'Allemagne  le  théâtre 
national  qu'elle  ne  possède  pas  encore  ?  «  L'homme  —  c'est 
notre  orgueil  qu  'il  fût  un  Allemand  —  qui,  le  premier,  désigna 
comme  modèle  un  écrivain  de  même  race  que  nous,  Shakespeare, 
avait,  non  seulement  en  qualité  de  poète  créateur  dans  ses  dra- 
mes, mais  encore  en  qualité  de  critique  dans  sa  Dramaturgie  de 
Hainhourg,  fourni  assez  de  moyens  pour  parvenir  à  l'intelli- 
gence du  problème  à  résoudre  ».  (2)  Ludwig  déclara  un  jour  à 
Lewinsky  :  «  Lessing  m'inspire  un  enthousiasme  particulier  ; 
une  intelligence  si  vaste,  un  tel  amour  de  la  vérité  vous  pénè- 
trent de  respect,  d'admiration  et  d'amour  »  (3).  Il  écrit  à 
Julian  Schmidt  :  «  Je  crois  que  l'influence  la  plus  puissante  et 
la  plus  durable  a  été  exercée  sur  moi  par  Shakespeare  et  Les- 
sing ».  (4)  Pourtant,  Ludwig  n'a  point  choisi  Lessing  comme 
modèle. 

En  outre,  il  a  cru  nécessaire  de  reprendre  son  œuvre,  car  elle 
n'avait  pas  porté  tous  ses  fruits   ;  elle  n'avait  pu  guérir  les 


(1)  Voir,  pour  les  détails,  notre  ouvrage  :  Les  «  Etudes  sur  Shakes- 
pr.nrc  »  d'Otto  Lndwig. 

(2)  G.W.,  V,  44. 

(3)  md.,  VI,  309. 

(4)  ibid.,  VI,  394. 
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Allemands  de  leur  manie  d'imiter  les  Français,  bien  que  le 
théâtre  de  Corneille  ou  de  Voltaire,  comme  celui  de  Scribe  ou 
d'Alexandre  Dumas,  fussent  également  impropres  à  leur  servir 
de  modèles.  Ludwig  avait,  pour  combattre  à  son  tour  notre  in- 
fluence, des  raisons  nouvelles  et  importantes.  Le  théâtre  contem- 
porain était  à  la  remorque  des  Français.  Mais  antérieurement 
déjà,  Grcethe  et  Schiller,  après  avoir,  dans  leurs  premiers  dra- 
mes, imité  Shakespeare,  avaient  renoué,  avec  notre  théâtre,  le 
lien  attaché  par  Gottsched  et  ses  disciples.  Enfin,  et  .surtout,  Les- 
sing  lui-même  avait  subi  l'influence  des  auteurs  qu'il  combat- 
tait, du  système  dramatique  qu'il  voulait  abattre.  Il  n'avait  pu. 
dans  Emilia  Galotti,  échapper  aux  défauts  qu'il  avait  si  âpre- 
ment  reprochés  à  Corneille  et  à  Voltaire.  Ludwig  le  constate 
avec  amertume,  et,  à  cet  égard,  les  Etudes  sur  Shakespeare  cons- 
tituent, en  ce  qui  concerne  Lessing,  une  suite  inattendue  de  la 
Dramaturgie.  Pour  montrer,  par  un  exemple  concret,  tous  les 
défauts  du  drame  de  situation  à  forme  mécanique  ou  concen- 
trée, Ludwig  choisit,  non  pas  telle  tragédie  de  Corneille,  Racine 
ou  Voltaire,  mais  Emilia  Galotti.  Il  lui  fait  exactement  les 
mêmes  reproches  que  Lessing  avait  adressés  à  Rodogmie  de 
Corneille  :  invraisemblance  du  sujet  et  des  circonstances  inven- 
tées par  le  poète  pour  rendre  l'action  possible;  extrême  compli- 
cation du  mécanisme,  trop  grande  importance  des  moyens  em- 
ployés pour  le  mettre  en  marclie  et  conduire  les  événements 
vers  une  issue  arbitraire.  Ces  moyens  usurpent  ainsi  le  rôle  de 
ressorts  principaux  de  l 'action  ;  il  n  'y  a  plus  de  perspective, 
chaque  détail  s 'affirmant  avec  une  égale  importance.  «  C'est 
que,  tandis  qu'il  bâtissait,  sur  les  ruines  de  la  tragédie  fran- 
çaise, un  drame  plus  vivant  et  plus  vrai,  la  poussière  même  de 
ces  ruines  recouvrait  ses  épaules  ».  (1)  En  outre.  Lessing  ne 
«  comprit  pas  vraiment  le  traginne  de  Shakespeare  »  (2^  et  cons- 
truisit ses  pièces  avec  son  intelligence  et  pour  l'intelligence 
beaucoup  plus  qu'avec  son  imagination  (3). 

Pourtant  ni  ses  conseils  ni  son  exemple  ne  furent  entière- 
ment perdus.  La  littérature  dramatique  allemande  de  son  époque 


(1)  ihid..  VI.  423:    rf.   ibid..   423-27.  —  Emilin  Gaintfi   est   ^tiirt1«se 
dans  les  Shak.-Slt.  ûbs  rann<^e  1851  (ms  !..  p.  10-14). 

(2)  ibi-d.,  V.  45. 

(3)  ibid.,  V.  273.  Pour  1rs  dt^nilp.  rf,  notre  mivrac'^:  Les  <  Etudes  gur 
Shoketpearr  >  d'Otto  Ludxciff.  chapitre  eur  Leasing. 
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s'inspira  presque  uniquement  de  Shakespeare.  En  particulier, 
les  auteurs  du  Sturm  und  Drang  adoptèrent  l'auteur  de  Mac- 
beth comme  seul  modèle.  Aussi  est-ce  dans  leurs  œuvres,  plu8 
encore  que  dans  celles  de  Lessing,  que  Ludwig  alla  chercher  à 
son  tour  «  exemples  et  conseils  »  ;  en  les  imitant,  il  croira  imiter 
Shakespeare  lui-même.  Cette  erreur  pèsera  lourdement  sur  ses 
premières  pièces,  et  il  ne  s'en  guérira  définitivement  qu'après 
le  Forestier, 


Sturm  und  Drang 

Avant  lui,  les  auteurs  du  Sturm  und  Drang  eurent  pour  Sha- 
kespeare un  culte  véritable.  C'est  de  ses  ouvrages  (ju'ils  ex- 
traient leur  dramaturgie,  ce  sont  ses  drames  qu'ils  imitent. 
Gerstenberg,  Gœthe  et  Herder  composent  des  discours  et  des 
dissertations  sur  Shakespeare  (1).  Lenz,  dans  ses  Remarquas  sur 
le  théâtre  (2),  renverse  tout  l'édifice  du  théâtre  antique  et  du 
théâtre  classique  français,  et  dresse  sur  ses  ruines  l'impérissable 
beauté  du  théâtre  shakespearien.  Aussi  l'influence  du  poète  an- 
glais s 'exerce-t-elle  sans  conteste  sur  tous  les  drames  de  l'école. 
Ses  adeptes,  d'ailleurs,  n'imitent  pas  de  lui  telle  pièce  particu- 
lière; mais  il  arrive  souvent  que  plusieurs  pièces  de  Shakes- 
peare interviennent  à  la  fois  dans  la  conception  et  l'exécution 
d'un  même  drame  de  Klinger,  Lenz,  AVagner  ou  Leisewitz 
«  Souvent  on  ne  reproduit  qu  'une  scène,  un  caractère,  un  trait, 
un  nom.  Rarement,  on  peut  constater  un  véritable  empinint  ou 
une  véritable  réminiscence  ;  le  plus  souvent,  il  y  a  modification, 
simple  ressemblance.  Plus  le  talent  (de  l'imitateur)  est  faible, 
et  plus  la  copie  est  servile  et  maladroite.  En  ce  qui  concerne  la 
forme,  les  libertés  shakespeariennes,  selon  les  recommandations 
de  Lenz,  sont  poussées  à  l'excès.  On  change  le  lieu  de  la  scène 
plus  par  caprice  et  par  arbitraire  que  par  besoin  ;  on  mène 
parallèlement  deux  actions.  On  ne  craint  pas  de  construire  une 
scène  entière  pour  quelques  phrases  ou  quelques  paroles...  Dans 
la  langue  et  le  style,  on  chercha,  naturellement,  à  reproduire  les 
procédés  du  maître.  Images,  comparaisons,  traits  d'esprit,  jeux 


(1)  Lenz  :  Anmerkungcn  iibers  Theater.  1774. 

(2)  Gerstenberg:  Briefe  iiber  die  Merkuiilrâigkeiten  der  Literatur. 
1766-67.  —  Goethe  :  Von  deutscher  Art  und  Kunst.  Einige  fliegende 
Blàtter.  mZ.  —  Herder   :   Rede  iiber  Shakespeare.  14  octobre  1771. 
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de  mots,  lui  furent  empruntés  sans  modification,  ou  reproduits 
avec  de  simples  nuances  de  détail  »  (1). 

Ces  œuvres  dramatiques  du  Sturm  und  Drang  se  ranprent 
dans  l'une  des  deux  catégories  issues  de  Gœ'z  de,  Berlichingeyi  et 
d'Emilia  Galotti.  Gœtz  (1771-73)  inaugure  à  la  fois  la  période 
du  Sturm  und  Drang  au  théâtre,  et  toute  la  nombreuse  lignée 
des  pièces  de  chevalerie  ou  drames  historiques,  tandis  qu'jP>??i- 
lia  Galoiti  (1772)  donnait  naissance  à  la  tragédie  bourgeoise 
sous  ses  formes  diverses  :  drame  de  famille  et  comédie  lar- 
moyante. Les  deux  courants,  d'ailleurs,  ne  pouvaient  manquer 
de  bientôt  se  confondre,  non  seulement  chez  un  même  écrivain, 
mais  encore  dans  une  même  œuvre. 

Il  en  sera,  par  exemple,  ainsi  dans  les  premières  rédactions 
de  l'Agnès  Beriiauer  de  Ludwig.  Mais  pour  déterminer  exao- 
tem.ent  dans  quelle  mesure  il  s'inspira  à  son  tour  des  imita- 
teurs allemands  de  Shakespeare,  il  sera  sans  doute  utile  de 
rechercher  quels  furent  les  sujets  et  les  motifs  qu'ils  traitèrent 
de  préférence  dans  leurs  drames. 

Tls  choisissent  volontiers  comme  héros  des  natures  titanes- 
ques  sur  le  modèle  de  Prométhée  :  Faust,  Gœtz,  Mahomet,  Fies- 
que,  Charles  Moor.  Ils  montrent  comment,  dans  la  société  ac- 
tuelle, les  droits  sacrés  de  l'amour  sont  violés  par  suite  des  dif- 
férences de  classes,  par  une  fausse  conception  do  l'honneur  ; 
ils  proclament  rindépendance  de  la  passion,  la  supériorité  dos 
instincts  individuels  sur  les  conventions  sociales  qui,  en  les  op- 
primant, en  voulant  étouffer  leur  voix,  n'aboutissent  qu'à  pro- 
voquer-les  crimes  les  plus  horribles.  Duels,  frati-icides.  infanti- 
cides, suicides,  sont  la  conséquence  inévitable  de  cette  contrainte 
imposée  à  la  nature.  Ces  motifs  tragiques,  d'ailleurs  aussi  an- 
ciens que  l'art  dramatique  lui-même,  sont  particulièrement  en 
faveur  auprès  des  auteurs  du  Sturm  und  Drang.  Le  parricide, 
très  goilté  de  la  génération  antérieure  (2)  s'atténue,  il  est  vrai, 
en  simi)le  révolte  dans  les  œuvres  de  Lenz  (Der  nruc  Menozn. 
Die  heiden  Altcn),  de  Schubart  (Fluch  des  Vatermo'rder.'i)  et  de 
Schiller  (Kahah  und  TÀehe,  dov  Cnrlo-f).  ATais  l'inimitié  outre 
li'è)Ts  ot  \c  Iratricido  lui-môme  sont  un  tbome  do  i>rédiloetion. 
Il  est  traité  par  Maler  Millier  dans  son  idylle  Der  erschUigene 

(1)  A.  Sauer  :  Deutsche  Xatinnnl-LUnatur.  hrsp.  v.  J.  Kiirsrbncr. 
79.  Bd..  41-42. 

(2)  Cf.  A.  Sauer   :   J.  W.   ro»   Bravr,  rlrr  SrhilJrr    r^es»it}çx.   1S7R. 
(op.  rit..  44). 
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Ahcl,  par  Klinger  dans  Otto,  ^Uilpo  et  Die  falschen  Spieler;  à 
la  fois  par  Klinger  encore  dans  Die  Zivillinge  et  par  Leisewitz 
dans  Julius  von  Tarent  ;  par  Schiller  dans  Les  Brigands  et 
plus  tard,  à  la  manière  antique,  dans  La  Fiancée  de  Messine. 
Chez  ces  trois  derniers  auteurs,  la  haine  qui  divise  les  deux  frè- 
res a  sa  source  dans  l'amour  qu'ils  éprouvent  pour  la  même  jeu- 
ne fille.  Dans  la  Fiancée  de  Messine,  comme  dans  Œdipe-Roi,  il 
s'agit,  en  outre,  d'un  amour  incestueux.  L'infanticide 
exerçait,  vers  cette  époque,  de  tels  ravages,  qu'en  1780 
on  mit  au  concours,  à  Mannheim,  la  question  des  meil- 
leurs moyens  à  employer  pour  réprimer  et  prévenir  ce  crime 
affreux.  Les  Stûrmer  und  Dranger  ne  manquèrent  pas  de  s 'em- 
parer d'un  motif  si  pathétique.  Lenz  dans  Zerhin,  Maler 
Mûller  dans  les  épisodes  de  son  idylle  Dass  Nusskernen,  Klinger 
dans  Faust,  Schiller  dans  sa  poésie  «  Kindesmorderin  »,  Bûr- 
ger  dans  sa  ballade  «  Des  Pf an-ers  Tochter  von  Taubenhaim  », 
exploitent  poétiquement  le  thème.  Bûrger  en  avait  de  bonne 
heure  reconnu  toute  la  valeur  dramatique  et  avait  voulu  en  faire 
tout  d'abord  le  sujet  d'une  tragédie,  mais  Wagner,  dès  1776, 
l'avait  devancé  avec  son  drame  «  Kindesmorderin  ».  (1)  C'est 
dans  l'épisode  de  Marguerite  du  premier  Faust  que  Groethe  a 
donné  au  motif  de  l'infanticide  sa  forme  poétique  la  plus  ache- 
vée. 

L'Ophélie  de  Shakespeare  eut,  de  son  côté,  une  descendance 
aussi  nombreuse  que  le  Werther  de  Gœthe.  L'amante  en  proie  à 
la  folie  par  désespoir  d'amour  fit  couler  de  nombreuses  larmes 
sous  les  traits  de  Marguerite,  de  Blanca  dans  Jules  de  Tarente, 
d'Evehen  dans  Vlnfanticide  de  Wagner,  du  personnage  de  la 
mère  dans  Die  Reue  nach  der  Tat  du  même  Wagner.  Les  jeunes 
filles  séduites  et  abandonnées,  quand  elles  ne  succombent  pas  à 
la  folie,  mènent  une  vie  misérable  qui  crie  vengeance  contre  les 
infâmes  suborneurs,  officiers  ou  nobles,  comme  dans  Die  Solda- 
ten  de  Lenz,  ou  précepteurs  comme  dans  Hofmeister  du  même 
auteur.  La  vie  amoureuse  agitée  de  la  plupart  de  ces  écrivains, 
Gœthe,  Lenz,  Klinger,  Schubart,  les  amène  naturellement  à 
traiter  le  thème  de  l'amant  hésitant  entre  deux  femmes,  à  ne 
pas  reculer  devant  celui  de  la  bigamie  dans  Stella  de  G<Ethe  et 
Die  Freunde  machen  den  Pliilosophen  de  Lenz. 

La  passion,  avons-nous  dit,  est  pour  tous  ces  auteurs  supé- 


(1)  Cf.  E.  Scbmidt.:  H.  L.  Wagner.  2  Aufl.  1879. 
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rieure  aux  lois  et  conventions  humaines.  Son  droit  à  la  révolte 
contre  les  entraves  que  les  inéj^alités  soeialas,  les  eonventions,  et 
en  général  la  civilisation,  lui  opposent,  est  proclamé.  La  pas- 
sion, qui  est  toute  puissante,  ne  tolère  aucun  obstacle.  Elle  s'af- 
firme, lutte,  et  si,  le  plus  souvent,  elle  succombe,  elle  démontre 
par  sa  défaite  que  la  société  actuelle  est  mauvaise,  immorale,  et 
qu'il  faut,  comme  l'avait  proclamé  Kousseau,  retourner  à  la  vie 
de  nature,  pour  retrouver  l'innocence  et  la  vertu  originelles. 
Toutes  les  pièces  de  l'école  sont  pleines  de  protestations  enflam- 
mées contre  la  tyrannie  sous  toutes  ses  formes,  tyrannie  des 
souverains,  tyrannie  des  nobles  ou  des  riches,  tyrannie  de  la  so- 
ciété, tyrannie  de  la  fausse  vertu  bourgeoise.  Tout  cela  dans  une 
langue  qui  vise,  avant  tout,  à  la  «  force  ».  La  force  est  la  qualité 
essentielle  du  langage  comme  du  génie.  Pour  être  vigoureuse,  et 
donner  au  sentiment  qu'elle  doit  exprimer  un  vêtement  digne 
de  lui,  elle  veut  retourner  elle-même  à  l'état  de  nature;  c'est 
donc  le  langage  populaire,  sans  voiles,  dans  sa  sincérité  nue.  qui 
fournira  à  la  fois  le  vocabulaire  et  les  tournures  les  plus  proches 
de  la  nature.  Conception  très  juste  en  son  principe,  et  capable 
d'aboutir  à  des  résultats  féconds  cliez  un  Gœtlie  ou  un  Schiller, 
mais  qui  devait,  chez  les  talents  inférieurs,  se  transformer  eu 
grossièreté,  tout  au  moins  en  platitude  et  en  trivialité.  Du  moins 
s'efforcèrent-ils  d'attribuer  aux  divers  personnages  un  langage 
aussi  conforme  qne  possible  à  leur  condition  sociale.  Les  officiers 
et  les  îiobles  usent  d'un  jargon  moitié  allemand,  moitié  fran- 
çais, et  si  les  bergères  de  Rellini  parlent  comme  des  duchesses. 
les  paysans  de  Maler  ]Mûller  s'expriment  dans  leur  dialecte,  de 
même  que  les  assassins  dans  Golo  et  Genoveva  du  même  au- 
teur. Parfois,  au  contraire,  cette  langue  d'une  violence  sauvaso 
et  grossière  s'adoucit  à  l'excès  dans  les  scènes  d'amour,  ex- 
prime un  sentimentalisme  lui-même  sans  mesure,  fade  et  dou- 
cereux, ou  un  idéalisme  déclamatoire  qui,  souvent,  sonne  faux. 
LudM'ig  adoptera  ce  ton  dans  I.cs  Drn'is  du  Cour. 


A 


Los  seuls  auteurs  du  Stnnn  und  Drnng  dont  il  soit  quostirin 
dans  les  études  critiques  de  Ludwig  sont  Klinger  et  LeisewitT:, 
—  sans  î»arler,  naturellement,  des  pièces  de  la  jeunesse  de  Goethe 
et  de  Schiller.  De  Klinger  il  apprécie  longuement  deux  drames  : 
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Conradin  et  Le  fi  Jumemix  (1)  ;  du  second  il  admire  Deaucoup 
Jules  de  Tarent e  (2).  Il  découvre  dans  ces  divers  drames  une 
influence  directe  et  heureuse  de  Shakespeare,  et  leur  reconnaît 
des  qualités  dans  la  mesure  où  la  conception  du  tragique  et  les 
procédés  de  leurs  auteurs  sont  conformes  à  la  conception  et  à  la 
manière  shakespeariennes. 

Comme  les  Stûrmer  und  Drànger  et  comme  Lessing,  Ludwig 
eut  l'ambition  de  donner  à  son  pays  un  véritable  théâtre  natio- 
nal. Tandis  que  Lessing  croyait  pouvoir  atteindre  ce  résultat  eii 
conciliant,  dans  un  système  dramatique  nouveau,  celui  des  an- 
ciens et  celui  de  Shakespeare,  Ludwig,  comme  Herder  et  comme 
Lenz,  tint  cette  conciliation  pour  impossible,  et  proclama  que 
les  Allemands  ne  pouvaient  adopter  comme  modèle  que  Sha- 
kespeare. Plus  encore  que  l'imitation  des  anciens,  admise  par 
Lessing,  recommandée,  presque  ordonnée  par  Hegel,  Ludwig 
combattit  celle  des  Français  classiques  et  modernes,  dont  il  ju- 
geait l'action  plus  funeste  encore  que  celle  de  Sophocle  et  d'Eu- 
ripide. 

A  cette  communauté  de  tendances  avec  les  auteurs  du  Sturin 
und  Drang  correspond  celle  des  sujets  et  de  la  manière  de  les 
traiter.  Mais  de  même  que  l'influence  de  Shakespeare  s'exerç.l 
sur  l'ensemble  de  la  production  dramatique  du  Sturm  und 
Drang,  sans  qu'il  soit  toniours  possible  de  la  préciser  dans  le 
détail,  de  même  c'est  une  inspiration  générale,  et  comme  une 
sorte  d'atmosphère  dramatique  que  Ludwig  dut  à  ses  précur- 
seurs du  18me  siècle,  sans  que  l'on  puisse  toujours  déterminer 
ce  qu  'il  doit  à  chacun  d 'eux  en  particulier. 

Les  héros  titanesques  comme  Faust  et  Prom.éthée  n'apparais- 
sent pas  dans  les  premières  œuvres  de  Ludwig.  Si  Chnrlp'^  Moor 
a  prêté  quelques-uns  de  ses  traits  an  Wilm  Berndt  des  Bracoyi- 
niers,  celui-ci,  bien  qu'il  invoque  Tacite,  est  loin  d'atteindre  à  la 
grandeur  du  héros  sehillérien,  qui  est  en  révolte  ouverte  contre 
toute  la  société,  contre  la  civilisation  elle-même,  et  non  pas  seu- 
lement contre  son  mnîtrc  ou  son  bailli.  La  parenté  des  deux 
hommes  est  certaine  ;  mais  le  conflit  qui,  dans  la  pièce  de  Schil- 
ler, met  aux  prises  l'indf^'idu  et  la  société,  a  été  réduit  par  Lud- 
wig à  n'être  plus,  dans  les  Braconniers,  que  la  description  d'un 
entêtement  borné,  tandis  que,  dans  le  Forestier,  c'est  le  senti- 


(1)  G.W.,  V,  340-41. 

(2)  ihid.,  339-40.  Cf.  notre  ouvrage  :  Les  «  Et.  s.  f^h.  »  d'Otto  Ludwig. 
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ment  de  l'honneur  qui  anime  avant  tout  le  héros  et  commande 
ses  actes. 

L'honneur  mal  compris,  ïaux  honneur  de  caste  le  plus  sou- 
vent, entrant  en  conflit  avec  Tamour,  empêchant  deux  amou- 
reux de  s'unir  paix-e  qu'ils  appartiennent  à  des  catégories  socia- 
les différentes,  fut  un  des  thèmes  les  plus  féconds  du  îSturm  und 
Draug,  et  trouva  son  expression  la  plus  dramatique  dans  Intri- 
gue et  Amour.  Il  inspira  aussi  Ludwig.  Il  est  le  ressort  principal 
de  l'action  dans  les  (luatre  premières  formes  rédigées  d'Agnès 
Bernauer.  La  fille  de  l'intendant  de  la  Waldburg  est  aimée  par  le 
fils  du  comte,  qui,  naturellement,  s'oppose  à  leur  union.  Le 
prince  des  Droit.s  du  Cœur  interdit  â  sa  fille  Eugénie  d'épouser 
le  Polonais  fugitif,  parce  qu'il  lui  destine  comme  époux  un 
prince  riche  et  de  haute  noblesse.  Dans  la  Rose  du  Presbytère 
vViistenfels,  l'ami  du  Junker,  s'efforce,  par  des  moyens  répu- 
gnants, mais  que  l'honneur  spécial  de  la  caste  nobiliaire  consi- 
dère comme  légitimes,  d'empêcher  l'union  de  Rose  et  de  Fal- 
kenstein.  Si  Robert  iStein  n'est  plus,  dans  le  Forestier,  le  fils 
d'un  gentilhomme,  comme  dans  les  Braconniers,  il  est  pourtant 
encore  d  un  rang  social  supérieur  à  celui  de  sa  fiancée  Marie. 
Le  comptable  Moiler  ne  peut  approuver  cette  mésalliance,  et, 
comme  Wiistenfels,  s'efforce  de  l'empêcher.  Les  nobles  subor- 
neurs pour  qui  l'honneur  d'une  roturière  n'existe  pas,  et  dont 
le  type  est  particulièrement  repoussant  sous  les  traits  de  (îro- 
ningseck  dans  V Infanticide  de  Wagner,  apparaissent  sous  ceux 
de  Weissenbeck  dans  Agnès  Bernauer,  de  l'officier  dans  V Au- 
berge sur  le  Rhin.  Wiistenfels  conseille  à  son  ami  de  donner 
Rose  pour  femme  à  l'un  de  ses  garde-forestiers  afin  de  pouvoir 
en  faire  sa  maîtresse  en  pleine  sécurité.  Toute  la  haine  vouée  par 
le  Sturm  und  Drang  aux  représentants  de  la  noblesse,  images 
vivantes  des  inégalités  sociales,  est  expnmée  avec  une  particu- 
lière éloquence  par  Cardillac  dans  ModcmoiscUc  de  Scudéri. 
Dans  la  Waldburg  et  dans  la  Rose  du  Presbytère,  une  jeune 
fille  du  peuple  est  rivale  d'amour  d'une  autre  jeune  fille  appar- 
tenant à  la  noblesse.  Ludwig,  qui  est  l'auteur  d'une  ballade  in- 
titulée Die  Kindcsniordcrin  [\),  prévoit  un  inl'auticido  dans  un 
des  cahiers  relatifs  à  la  Rose  du  Presbytère.  Dans  VInfanticide 
de  Wagner,  la  scène  de  la  séduction  se  déroule  dans  une  ohambro 
d'auberge  mal  famée,  après  l'absorption  d'un  narcotique  par  la 

(1)  G.W.,  I,  118. 
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mère  de  la  jeune  fille.  Narcotique  et  séduction  figuraient  déjà 
dans  l'épisode  de  Marguerite  du  premier  Faust;  il  y  a  séduc- 
tion et  narcotique  dans  Agnès  Bernauer  de  Ludwig  ;  seulement, 
c'est  dans  une  tonnelle,  ainsi  que  dans  la  ballade  de  Biirger  :  Des 
Pfarrers  Tochter  von  Tauhenhaim,  que  Weissenbeck  tient  dans 
ses  bras  non  pas  Agnès,  comme  il  le  croit  faussement,  mais  An- 
gélique, qu'il  avait  autrefois  séduite  et  abandonnée.  C'est  sous 
la  même  tonnelle  qu'Agnès  est  victime  du  narcotique  ;  la  ton- 
nelle jouera  encore  un  rôle  important  dans  La  Rose  du  Presby- 
tère. Dans  cette  dernière  pièce,  l'héroïne,  imitant  Louise  et  Fer- 
dinand d'Intrigue  et  Amour,  Paul  et  Eugénie  des  Droits  du 
Cœur,  absorbera  le  poison  libérateur.  Comme  certains  drames 
du  Sturm  und  Drang,  ceux  de  Ludwig  nous  feront  assister  à  des 
combats  singuliers,  en  particulier  la  Waldburg,  Les  Droits  du 
Cœur,  La  Rose  du  Presbytère.  Dans  la  Waldburg,  le  duel  mettra 
aux  prises  deux  frères  aimant  la  même  jeune  fille,  ainsi  que  dans 
Les  Jumeaux,  Jules  de  Tarente  et  Les  Brigands.  Les  enfants  en 
révolte  contre  leurs  parents  dans  Der  neue  Menoza  et  Intrigue 
et  Amour  se  retrouvent  chez  Ludwig  sous  les  traits  d'Henri 
dans  la  Waldburg,  d'Agnès  et  d'Albert,  d'Eugénie,  de  Rose, 
enfin  de  Robert  Stein.  Les  éléments  pathologiques  qui  caractéri- 
sent certains  héros  du  Sturm  und  Drang  apparaissent  aussi  chez 
l'intendant  de  la  Waldburg  et  chez  Falkenstein,  et  la  folie  de 
Clara,  comme  celle  de  Rose,  remonte  à  celle  d'Ophélie  par  l'in- 
termédiaire de  Blanca  dans  Jules  de  Tarente  et  de  Margue- 
rite. Comme  Ophélie,  Clara  meurt  noyée  en  chantant  des  mélo- 
dies populaires. 

Traitant  les  mêmes  sujets,  ou,  plus  exactement,  utilisant  les 
mêmes  motifs,  Ludwig  aura  les  défauts,  et  aussi  quelques  quali- 
tés, de  ses  prédécesseurs.  «  La  peinture  de  la  passion,  dans  la 
première  rédaction  d'Agnès  Bernauer,  est  faite  avec  des  cou- 
leurs criardes  à  la  manière  démoniaque  et  fantastique  de  Klin- 
ger  »  (1).  On  pourrait  en  dire  autant  de  la  Waldburg  et  des 
trois  rédactions  suivantes  d'Agnès  Bernauer.  En  général,  la 
manière  dont  Ludwig  décrit  la  passion  dans  ses  premiers  drames 
est  trop  réaliste.  «  Les  motifs  sont,  la  plupart  du  temps,  excep- 
tionnels, et  témoignent  d'une  prédilection  pour  l'horrible  et 
l'affreux  ».  (2)   Les  malentendus  jouent  un  grand  rôle  dans 


(1)  Sk.  u.  Fr.,  124. 

(2)  ibid.,   125. 
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Agnès  Bernauer,  La  Rose  du  Presbytère,  et  même  encore  dans 
le  Forestier.  L'intrigue  est  compliquée,  invraisemblable.  La  lan- 
gue, tulin,  est  elle-même  trop  réaliste,  trop  souvent  prosaïque  et 
plate.  .Pourtant,  les  qualités  de  vigueur  de  ses  devanciers  du 
Sturm  und  Drang  apparaissent  déjà  dans  la  peinture  des  carac- 
tères, dans  le  conflit  des  passions  ;  et  la  langue  elle-même  sait 
parfois  reproduire,  chez  Agnès  et  Kaimund  comme  dans  JJanns 
Frei  et  la  Lande  de  Torgau,  un  ton  naïvement  populaire,  plein 
de  fraîcheur  et  de  poésie.  Ludwig,  qui  se  fit  toujours  de  Tart 
dramatique  une  idée  si  haute  et  si  noble,  n  'avait  point  su,  dans 
son  inexpérience  et  son  isolement  intellectuel,  choisir  les  modèles 
les  plus  convenables  pour  la  réaliser.  Maladroitement,  il  imita 
les  disciples  avant  de  recourir  au  maître  lui-même,  et  il  imita 
surtout  leurs  imperfections.  11  deviendra  lui-même  un  poète 
dramatique  original,  un  maître  dans  l'art  du  théâtre,  dans  la 
mesure  où,  s 'inspirant  directement  de  Shakespeare  il  dévelop- 
pera ses  qualités  naturelles  tout  en  se  libérant  peu  à  peu  des 
défauts  que  les  auteurs  du  Sturm  und  Drang  avaient  fait  naî- 
tre, ou  tout  au  moins,  avaient  développés  en  lui.  (1) 

* 

En  même  temps  que  des  auteurs  du  Sturm  und  Drang,  Lud- 


(1)  Quelques  analogies  de  détail  pourraient  être  encore  relevées 
entre  Ludwig  et  les  StUrmer  und  Drànger. 

Comme  Scliubart  et  Heinse,  Ludwig  fut  à  la  fois  musicien  et  poète. 

Ulrich  du  Forestier  remonte  peut-être,  par  l'intermédiaire  de  Miller, 
au  maître  Humbrecht,  père  d'Evchen,  dans  l'Infanticide  de  Wagner. 

La  pièce  de  Lenz  :  Die  Soldaten,  a  pu  fournir  certains  motifs  à 
YAuheryc  sur  le  Rhin  de  Ludwig. 

Par  ses  idylles  dites  «  allemandes  »  (Schaafschur,  Nusskeniai), 
dont  l'action  se  passe  dans  le  Palatinat,  et  dont  les  personnages,  pay- 
sans de  cette  province,  s'expriment  dans  leur  dialecte,  Maler  Millier  est 
l'ancêtre  des  auteurs  de  «  Récits  villageois  >  et  des  descriptions  de 
mœurs  provinciales  telles  qu'on  les  trouve  dans  Dit'  Hcitcrrtci  et  dans 
Zivischcn  Himmcl  und  Erde  de  Ludwig.  Après  Maler  Millier,  le  sujet 
de  Gvnovcva  fut  traité  successivement  par  Tieck,  Ludwig  et  Hebbel. 
Comme  Maler  Millier,  Ludwig  a  un  tempérament  essentiellement  dra- 
matique. Mais,  toujours  conmie  lui,  il  remet  sans  cesse  sur  le  métier 
les  nombreux  plans  de  ses  pièces,  se  livre  à  un  épuisant  travail  de 
Pénélope,  et  aboutit  à  une  production  surtout  fragmentaire. 

Le  jargon  à  la  mode  diuis  les  classes  dites  cultivées  en  Allemagne, 
au  IS*"  siècle,  l'emploi  de  locutions,  expressions  ou  tournures  emprun- 
tées directement  au  français,  ou  de  mots  français  plus  ou  moins  ger- 
nuiuisés,  parfois  détournés  de  leur  sens,  a  trouvé  naturellement  sa 
place  dans  les  drames  du  Sturm  und  Dning.  Iffland  n'a  pas  manqué 
d'en  tirer  parti  pour  donner  à  sos  descriptions  des  milieux  bourgeois 
ou  populaireB  de  la  couleur  iocalo  et  une  vérité  souvent  trop  prosaï- 
que?. Ludwig  a  uilli»^  ce  trait  pour  NViàsleufels  et  pour  Steln. 
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wig,  à  ses  débuts  dramatiques,  s'inspire  des  romantiques,  en 
particulier  de  Tieck  et  Hoffmann,  qu'il  connaissait  depuis  son 
enfance,  et  peut-être  aussi  de  Kleist,  bien  qu'il  semble  le  con- 
tester dans  une  lettre  à  Julian  Schmidt.  Ludwig  semble  enfin 
devoir  à  Iffiand  le  choix  de  certains  sujets,  la  peinture  de  cer- 
tains milieux  et  le  réalisme  trop  minutieux  des  détails.  L'in- 
fluence du  drame  fataliste  nous  semble  moins  importante, 
malgré  la  crypte  des  Droits  du  Cœur,  la  bretelle  jaune  du  fusil 
d'Andrès,  malgré  aussi  les  Maccahées  de  Werner. 

Tieck 

Dès  son  enfance,  Ludwig  communie  avec  Tieck  dans  l'admi- 
ration de  Shakespeare.  Le  «  Livre  sur  Shakespeare  »  que,  sa  vie 
durant,  Tieck  se  proposa  d'écrire  (1),  ce  fut  Ludwig  qui,  en 
réalité,  le  composa,  mais  sans  avoir  ni  le  temps  ni  le  courage 
d'en  faire  un  ouvrage  ordonné.  Comme  Ludwig  plus  tard,  Tieck 
fut  convaincu  que  les  faiblesses  du  théâtre  allemand  classique 
étaient  dues  aux  efforts  de  Lessing,  Gœthe  et  Schiller  pour  con- 
cilier l'art  dramatique  des  anciens  et  celui  de  Shakespeare,  ten- 
tative condamnée  d'avance  à  l'insuccès.  Le  retour  à  Shakes- 
peare apparut  à  Tieck  d'abord,  à  Ludwig  ensuite,  comme  le 
seul  moyen  de  sauver  le  théâtre  de  leur  nation. 

Ce  ne  fut  pourtant  pas  le  critique  dramatique  que  Ludwig 
admira  tout  d'abord  en  Tieck,  mais  l'auteur  de  drames  et  de 
nouvelles.  Les  œuvres  de  Tieck  figuraient,  à  côté  de  celles  de 
Shakespeare  et  de  Hoffmann,  sur  les  rayons  de  la  bibliothèque 
paternelle.  Le  Phantasus,  avec  ses  contes  et  ses  légendes  expo- 
sées sous  forme  dramatique,  intéressa  tout  spécialement  le  jeune 
Otto,  qui  y  puisa  des  sujets  de  poèmes  et  de  drames.  Jj'Octa- 
vian  de  Ludwig  devait  évidemment  traiter  le  même  sujet  que  le 
poème  composé  par  Tieck  en  1801  et  1802,  imprimé  en  1804, 
sous  le  titre  de  :  Kaiser  Okiavianus,  ein  Lustspiel  in  zwei  Tei- 
len.  «  On  y  trouve  réunies,  écrit  J.  Minor  à  propos  de  cet 
ouvrage  de  Tieck,  toutes  les  tendances  positives  du  romantisme  : 
Orient  et  chevalerie,  amour  et  religion,  miracles  et  guerres  con- 
tre les  Turcs,  sans  oublier  les  digressions  du  polémiste.  La  scène 
est  le  monde  du  moyen-âge  tout  entier  ;  les  personnages  de  la 
deuxième  partie  forment  un  véritable  congrès  universel  des 


(1)  L.  Tieck.  Das  Buch  iiber  Shakespeare.  Hrsg.  v.  H.  Liideke.  Halle, 
1920. 
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princes  d'Europe  et  d'Orient.  La  Muse  de  ce  poème  n"est 
point  Thalie  ni  Melpomène,  mais  la  «  romance  »,  qui  est  intro- 
duite dans  le  prologue  avec  des  couleurs  éclatantes,  et  repré- 
sente 1  élément  épique  dans  le  drame  ».  (1)  Ceci  nous  explique 
comment  Ludwig  conçut  1  idée  de  composer,  sous  le  même  titre, 
un  cycle  de  cent  «  romances  »,  dont  quelques-unes  seulement 
ont  été  entièrement  rédigées.  (2)  Nous  sommes  plus  renseignés 
sur  un  sujet  de  drame  que  lui  inspira  un  conte  de  Tieck  inti- 
tulé :  Der  getreue  Eckart  und  der  Tannenhauser  (1799).  La 
pièce  projetée  par  Ludwig  sera  plus  loin  l'objet  d'une  étude 
spéciale  qui  nous  permettra  de  préciser  ses  emprunts  et  d'exa- 
miner s'il  a  su  aboutir  à  une  conception  originale  du  sujet. 
Nous  ajouterons  ici  simplement  que  ce  même  conte  de  Tieck 
a  certainement  inspiré  à  Ludwig  sa  poésie  Der  Venusberg.  (3) 
Le  plan  d'un  opéra  sur  Barbe-Bleue  lui  fut  sans  doute 
aussi  suggéré  par  les  deux  contes  de  Tieck  :  Kitter  Blaubart,  ein 
Ammenmdrchen,  et  Die  sieben  Weiber  des  Blaubart  (1797).  (4) 
Faut-il  découvrir  dans  le  conte  de  Tieck  :  Aufruhr  in  den  Ce- 
venneii,  l'idée  première  d'un  sujet  de  drame  projeté  par  Lud- 
wig sous  le  titre  de  Das  Schloss  in  den  Cevennen  f  L'esquisse 
qu'en  a  tracée  notre  poète  est  trop  vague  pour  que  nous  puis- 
sions en  tirer  des  conclusions.  Il  n  'est  pas  possible,  de  même,  de 
découvrir  si  le  sujet  de  Genoveva  lut  inspiré  à  Ludwig  par 
Maler  Miiller  ou  par  Tieck.  (5)  ,  .;.^ 

Et  c'est  là  à  peu  près  tout  ce  que  l'on  peut  connaître  de 
l'influence  exercée  par  Tieck  sur  les  œuvres  dramatiques  de 
Ludwig.  Il  semble  qu  'elle  se  soit  confondue  avec  celle  des  Stiir- 
mer  und  Drànger,  tant  en  ce  qui  concerne  l'attitude  à  l'égard 
de  Shakespeare  qu'au  point  de  vue  des  motifs  dramatiques  qui 
apparaissent  dans  les  premières  pièces  de  Ludwig.  Et  si  Tieck 
exerça  une  action  réelle  sur  celles-ci,  ce  fut  certainement  par  ses 
drames  du  début,  qui  avaient  eux-mêmes  reçu  fortement  l'em- 
preinte du  Sturm  und  Drang.  Der  Abschied,  das  grune  Band, 


(1)  Ticcks  Weikc,  lirsg.  v.  J.  Minor  (Deutsche  Nat.-Liter.,  144.  Bd., 
1.  Abtlg.,  XV). 

(U)  u.  L.,  7-  ;  De  l'œuvre  projetée  par  Ludwig  il  ne  reste  qu'un  frag- 
meul  daté  de  1843.  Stern  en  a  publié  trois  pièces  (G.W.,  I,  77-80),  qui 
sont  insuftisantes  pour  donner  une  idée  de  l'ensemble. 

(3)  G.W.,  I,  128. 

(4)  O.  L..  121. 

(5)  La  pièce  de  Ludwig  sera  analysée  dans  la  2*  partie  de  notre 
ouvrage  et  comparée  avec  celles  de  ses  devanciers  ainsi  qu'avec  celle 
de  Uebbel. 
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Karl  von  Berneck,  toutes  ces  premières  pièces  de  Tieck  «  sont 
remplies  d'éléments  fatalistes,  témoignent  d'une  inclination 
marquée  pour  la  description  de  l'horrible,  renferment  une  accu- 
mulation tumultueuse  des  énigmes  les  plus  difficiles  de  l'exis- 
tence ».  [1)  KJes  comédies  satiriques  :  Le  Chat  holté,  Le  Monde 
renversé,  Le  Petit  Poucet,  F  rince  Zerbino,  n'eurent  aucune  in- 
fluence sur  Ludwig,  qui  fut  toujours  rebelle  à  l'ironie  roman- 
tique. Tandis  que  Tieck,  dans  Le  Chat  Botté  ou  Le  Monde  ren- 
versé, s'applique  à  détruire  l'illusion  dramatique,  Ludwig  re- 
chercha toute  sa  vie  les  moyens  les  plus  efficaces  pour  la  réa- 
liser. 

Plus  tard,  Ludwig  devait  entrer  en  relations  avec  Tieck,  alors 
directeur  du  théâtre  de  la  cour  à  Dresde,  et  soumettre  à  son 
appréciation  deux  de  ses  pièces  :  Agnès  Bernauer  et  la  comédie 
Idanns  Frei.  (2) 

Hoffmann 

De  tous  les  romantiques,  Hoffmann  est  certainement  celui 
avec  lequel  Ludwig  présente  à  ses  débuts  le  plus  d'affinités, 
sans  qu'il  soit  d'ailleurs  plus  facile  de  déterminer  en  détail, 
avec  une  exactitude  satisfaisante,  l'action  exercée  par  l'auteur 
des  Contes  fantastiques  sur  le  jeune  poète  d'Eisfeld.  Elle 
s 'exerça,  elle  aussi,  dans  le  même  sens  que  celle  des  Stùrmer  und 
Dranger.  Des  passions  démesurées,  des  sentiments  d'une  vio- 
lence hors  de  toute  mesure,  un  penchant  marqué  pour  l'étude 
des  cas  pathologiques,  tout  ce  qui  caractérise  les  récits  d'Hoff- 
mann se  retrouve  dans  les  premières  pièces  de  Ludwig.  Les 
figures  démoniaques  de  Franz,  Weissenbeek,  Einken,  de 
l'intendant  de  la  Watdburg,  surtout  de  Cardillac,  sont  in- 
contestablement de  la  même  famille  que  celles  qui  grimacent, 
ricanent  et  grincent  des  dents  d'un  bout  à  l'autre  des  Contes 
fantastiques.  Notre  étude  sur  Mademoiseiie  de  ticudéri,  (3) 
dont  le  sujet  est  emprunté  directement  à  une  nouvelle 
d'Hoffmann,  nous  permettra  de  mieux  fixer  les  rapports 
de  Ludwig  et  de  son  modèle.  Pour  les  autres  pièces,  la  tâche  est 
plus  difficile  ;  en  l 'absence  de  tout  renseignement  précis  fourni 
par  l'auteur  dans  ses  notes  ou  esquisses,  il  est  le  plus  souvent 


(1)  J.  Minor,  op.  cit.,  IV-V. 

(2)  Cf.  inirà  notre  étude  sur  ces  deux  pièces. 

(3)  Cf.  infrà,  chap.  X. 
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impossible  de  découvrir  si  telle  conception,  tel  caractère,  tel 
trait,  sont  dûs  à  Klinger  ou  à  Wagner,  a  Leisevvitz  ou  à  Hoff- 
mann, à  ydiiller  ou  a  Uoethe,  ou  bien,  plus  simplement  encore, 
directement  à  !Siiakespeare,  Des  affirmations  trop  absolues  ou 
trop  précises  risqueraient  d'être  imprudentes,  et  sans  doute 
Heydrich  est-il  plus  sage  lorsqu  'il  constate,  sous  une  forme  très 
générale,  que  la  Waldburg  «  montre  une  grande  parenté  avec 
Klinger,  mais  que  l'on  ne  peut  y  méconnaître  l'influence  de 
Hoffmann  et  de  Werner  ».  (ij  Pour  La  Rose  du  Presbytère,  le 
même  critique  signale  en  gros  celle  d'iffland,  de  Biirger  et  de 
Kleist,  et  nous  pouvons  admettre  qu'en  effet  Biirger  a  fourni 
l'idée  de  la  pièce,  Iffland  les  milieux  décrits,  Kleist  certains 
traits  patliologiques  du  Junker.  Mais  toute  autre  précision  pour- 
rait bien  être  inexacte.  On  peut  dire  que  ces  diverses  intiuen- 
ces  :  Sturm  und  Drang,  Tieck,  Hoffmann,  peut-être  drame  fata- 
liste, se  combinèrent  et  se  fondirent  en  une  seule  et  même  ac- 
tion très  générale  qui  devait,  plus  tard,  être  remplacée  par  celle 
du  seul  Shakespeare. 

En  ce  qui  concerne  plus  particulièrement  Hoffmann,  il  est 
certain  que  Ludwig  en  est  tributaire,  surtout  pour  ses  premiers 
sujets  d'opéras,  —  nous  avons  déjà  signalé  celui  de  Signor  For- 
mica —  et  pour  ses  premières  nouvelles,  en  particulier  Das 
Hausgesinde  et  Das  Marchen  von  den  drei  Wunschen  (2)  où 
il  est  plus  facile  de  retrouver  la  trace  du  modèle  et  de  préciser 
les  éléments  imités.  Cette  influence,  d'ailleurs,  Ludwig  devait 
plus  tard  la  déplorer.  «  Il  me  disait  souvent,  dans  les  dernières 
années  de  sa  vie,  —  écrit  Heydrich  — ,  que  l'influence  d'Hoff- 
mann avait  été  un  grand  malheur  pour  notre  littérature  ; 
qu'on  ne  peut  jamais  se  guérir  complètement  d'être  né  dans 
une  époque  confuse  en  poésie,  et  d 'avoir  reçu  de  telles  influences 
sa  première  nourriture  »  (3)  Déclaration  d'autant  i)lus  remar- 
quable qu'Hoffmann  eut,  comme  Ludwig,  un  véritable  tempéra- 
ment dramatique  ;  qu'il  eut  les  mêmes  idées  que  lui  sur  l'art 
du  tliéâtrc,  l'idéal  du  poète  dramatique,  l'acteur  et  son  rôle  ; 
qu'il  fut,  comme  Ludwig,  à  la  fois  écrivain  et  compositeur  ; 
que  ses  jugements  sur  les  divers  auteurs  dramatiques  alle- 
mands ou  étrangers  furent,  dans  rensemblo,  identiques  aux 
Biens  ;  qu  enfin  Hoffmann,  comme  Ludwig,  proclama  que  Sha- 

~~{rr8k7u.  Fr.,  186. 

(2)  Cf.  G.  Raphaël  :  Les  tîiéorics  et  les  œuvres  romanesques  d'O.  L. 

(3)  ISk.  u.  Fr.,  66. 
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kespeare  était  l 'unique  dramaturge  des  temps  anciens  et  moder- 
nes, le  seul  modèle  possible.  Mais  il  y  avait  par  ailleurs, 
entre  ces  deux  tempéraments,  des  différences  trop  essentielles, 
pour  que  iioilniann  pût,  jusqu'au  bout,  intervenir  aussi  direc- 
tement dans  l'activité  littéraire  de  Ludwig.  Les  premiers  mo- 
dèles de  Ludwig  furent  les  auteurs  qu'il  avait  connus  et  aimés 
dans  sa  jeunesse  ;  dans  son  ignorance  des  choses  du  théâtre,  il 
les  considéra  comme  les  guides  les  plus  sûrs  parce  qu'ils  avaient 
parlé  les  premiers  à  sa  jeune  imagination.  Sa  nature  saine,  son 
instinct  réaliste,  son  amour  indivisé  de  la  beauté  et  de  la  vé- 
rité, devaient  l'amener  peu  à  peu,  après  des  luttes  longues  et 
pénibles,  à  découvrir,  derrière  les  maladroits  imitateurs  qui, 
favorisés  par  les  circonstances,  avaient  usurpé  sa  place,  le  seul 
poète  qui  eût,  déjà  auparavant,  réalisé  l'idéal  dramatique, 
Shakespeare. 

Kleist 

L'influence  d'Hoffmann  apparaît  donc,  surtout,  dans  les 
œuvres  musicales  et  dans  les  premières  nouvelles  de  Ludwig, 
beaucoup  moins  dans  ses  premiers  drames,  qui  semblent  porter 
surtout  l'empreinte  du  Sturm  und  Drang.  Mais  il  est  un  autre 
auteur  dramatique,  contemporain  d'Hoffmann,  et  dont  certai- 
nes pièces  offrent  des  analogies  frappantes  avec  celles  de  Lud- 
wig. Heydrich  va  plus  loin,  et  proclame  que  notre  auteur  ne  res- 
semble à  aucun  autre  poète  dramatique  allemand  autant  qu'à 
Kleist.  Tous  deux,  déclare  ce  critique,  se  détournèrent,  avec 
un  sûr  instinct,  du  chemin  suivi  par  Grcethe  et  Schiller  devenus 
infidèles  à  Shakespeare.  Leurs  drames  ont  entre  eux  une  ressem- 
blance évidente,  tandis  qu'ils  ne  ressemblent  en  rien  à  ceux  de 
Schiller.  Tous  deux  s'inspirent  d'abord  du  Sturm  und  Drang, 
en  clarifient  les  tendances  confuses  et,  sur  les  traces  de  Shakes- 
peare, les  dirigent  à  la  fois  vers  l 'art  et  vers  la  vérité.  Ils  décri- 
vent, l'un  et  l'autre,  des  passions  qui  portent  en  elles  un  germe 
de  destruction  ;  ils  font  un  usage  exagéré  du  malentendu  comme 
ressort  dramatique.  Leur  conception  de  la  destinée  humaine  est, 


(1)  Cf.  Sur  ce  sujet  l'étude  de  Werner  Mausolf  :  E.  T.  A.  Hoff- 
manns  Stellung  zu  Dravia  und  Theater.  {Germanische  Studien,  H.  7) 
Beriiu,  1920.  —  Sur  les  rapports  réciproques  de  Tieck  et  de  Hoffmann, 
cf.  W.  Jost  :  Von  Tieck  zu  Hoffmann.  (^Deutsche  Forschungen,  H.  4). 
Frankfurt  a.  M.,  1921. 
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au  début,  fataliste.  Le  Forestier  a  des  analogies  évidentes  avec 
la  Famille  Schroffenstein  (1).  Mais  surtout,  dans  les  premiers 
drames  de  Ludwig,  les  conflits  tragiques  et  les  passions  se  dé- 
roulent ou  s'expriment  à  la  manière  brusque  et  laconique,  vio- 
lente et  pénible,  des  œuvres  de  Kleist.  Judas  Maccabée  et  Armin 
sont  des  héros  kleistiens  (2).  A  Falkenstein,  dans  La  Rose  du 
Preshylère,  nous  paraît  aussi  convenir  cette  épitliète.  Ainsi  que 
Penthésilée,  il  lance  ses  chiens  contre  la  personne  aimée,  et  sa  fu- 
reur, comme  celle  de  la  reine  des  Amazones,  se  traduit  par  des 
phénomènes  pathologiques.  Cela  est  vrai  aussi,  mais  à  un  degré 
beaucoup  moindre,  des  accès  de  rage  de  Stein  dans  le  Forestier. 
On  n  'a  pas  manqué  de  comparer  Ulrich,  de  cette  même  pièce,  à 
Michel  Kohlhaas;  (3)  mais  nous  essaierons  de  montrer,  en 
étudiant  le  caractère  du  héros  de  Ludwig,  que  sa  ressemblance 
avec  celui  de  Kleist  est  plus  apparente  que  réelle. 

Que  Ludwig  ait  connu  les  œuvres  de  Kleist,  il  ne  nous  est  pas 
permis  d'en  douter.  11  en  parle  à  maintes  reprises  dans  ses 
Etudes  sur  Shakespeare  (4),  mais  c'est  précisément  poui*  cons- 
tater les  imperfections  de  son  œuvre  dramatique.  Il  lui  reproche 
de  manquer  de  mesure,  de  tout  pousser  à  l'extrême.  Ses  sujetvs 
ont  quelque  chose  de  trop  raffiné,  de  trop  intentionnel.  En  ou- 
tre, comme  Lessing,  il  trace  ses  problèmes  avec  son  intelligence 
et  pour  l'intelligence  plutôt  que  pour  l'imagination.  11  conduit 
l'action  avec  trop  de  minutie,  raconte  les  événements  à  la  ma- 
nière d'un  criniinaliste.  Il  clierche,  de  même,  à  intéresser  notre 
intelligence,  plutôt  qu'à  frapper  notre  imagination,  en  exposant 
son  sujet  comme  une  énigme  à  résoudre.  Chez  lui,  le  Dieu  reste 
dans  les  nuages.  Dans  ses  pièces,  les  hommes  agissent  et  souffrent 
sans  savoir  pourquoi  ni  dans  quel  but.  Sa  langue  est  trop  dialec- 
tique, et  ne  convient  pas  à  l'expression  de  la  passion.  Ces  remar- 
ques de  Ludwig  sont,  il  est  vrai,  postérieures  aux  Maccnhres;  il 
se  pourrait  que  son  attitude  antérieure  à  l'égard  do  son  devan- 
cier ait  été  moins  réservée,  et  que,  dans  ses  premiers  drames,  il 
ait  obéi  aux  nir-mos  tendances  et  suivi  le  môme  cliemin.  Nous  hé- 
sitons pourtant  à  croire,  de  la  ])ai-t  do  Kleist,  à  nno  infliiiMiop 


(1)  Heydrich  aurait  pu  ajout»^r  que  la  WaJdburp  nous  fait,  conmie 
la  Famille  Schroffivislciii,  assister,  au  dLHioueinent.  à  la  ruine  totale 
d'une  famille  entière. 

(2)  Sk.  II.  Fi:.  125-2Î). 

(3)  P.  ex.  A.  Saurr,  !!.  v.  Treitschke. 

(4)  Cf.  en  particulier  :   G.  \V..  V.  348  49.  434.  463   ;  VI.  393  94. 
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directe  que  Ludwig  a  niée  ou,  tout  au  moins,  fortement  mise  en 
doute,  dans  une  lettre  à  Julian  Sehmidt  du  3  juillet  1857  : 
€  C'est  là  sans  doute  aussi  un  des  motifs  qui  vous  font  croire 
que  je  ressemble  à  Kleist,  et  qu'il  ait  pu  agir  si  fortement  sur 
moi,  s'il  est  vrai  qu'il  en  soit  ainsi.  Car,  il  y  a  peu  de  temps  en- 
core, je  ne  connaissais  que  peu  de  chose  de  lui.  L'influence  la 
plus  forte  et  la  plus  durable  a  été  exercée  sur  moi,  je  crois, 
par  Shakespeare  et  Lessing.  Tous  deux,  il  est  vrai,  ont  puissam- 
ment déterminé  Kleist,  Shakespeare  pour  la  peinture  des  carac- 
tères, Lessing  surtout  pour  la  précision  de  la  forme  exté- 
rieure ».  (1) 

Drame  fataliste 

Le  drame  fataliste  ne  semble  pas  avoir  non  plus  joué  un 
grand  rôle  dans  la  formation  de  l'idéal  dramatique  de  Ludwig, 
même  au  début  de  sa  carrière  littéraire.  Rien  ne  nous  prouve 
qu'il  ait  connu  au  début  les  pièces  de  Zaccharias  Werner,  Miill- 
ner  et  Houwald.  S'il  les  a  lues,  il  ne  les  a  appréciées  que  dans 
la  mesure  où  elles  ressemblaient  aux  pièces  du  Sturm  und 
Drang;  les  motifs  proprement  fatalistes  ne  l'ont  jamais  tenté, 
sauf  peut-^'tre  dans  Les  Droits  du  Cœur,  où  le  tombeau  réclame 
des  victimes  toutes  les  fois  qu'on  l'ouvre  sans  nécessité  (2),  et 
où  le  héros  est  condamné  à  mourir  précisément  au  jour  anniver- 
saire de  sa  naissance  (3).  Dans  les  autres  œuvres  de  sa  jeunesse 
on  ne  trouve  point  trace  des  ingrédients  ordinaires  du  drame 
fataliste,  où  le  rôle  essentiel  est  joué  précisément  par  des  événe- 
ments ou  des  circonstances  qui,  dans  la  vie  ordinaire,  sont  consi- 
dérés comme  insignifiants  :  importance  prépondérante  d 'une  da- 
te {Le  24  février  de  Werner,  Le  29  février  de  Mùllner),  ou  d'un 
lieu  {Le  Phare  de  Houwald),  ou  d'un  objet  {Le  Portrait  de  Hou- 
wald). Les  sujets  traités  par  le  drame  fataliste  sont  presque  tous 
du  genre  grossier  :  affaires  de  police  et  de  justice  criminelle,  at- 
tentats et  crimes  horribles  tels  que  les  racontent  les  journaux  {Le 
24  février) ,  meurtre  du  fils  revenant  de  l 'étranger  ;  ni  les  Stiir- 
raer  und  Drânger,  ni  les  auteurs  de  drames  de  chevalerie,  n'ont 
traité  de  sujets  s-emblables  avec  un  tel  mauvais  goût.  Dans  les 


(1)  G.W.,  VI,  394. 

(2)  G.W.,  III,  730  (A.  III,  se.  5). 

(3)  iUd.,  740  (A.  IV,  se.  1). 
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pièces  fatalistes,  l'amour  a  iin  caractère  impur  et  criminel,  est 
représenté  comme  une  aberration  des  sens,  et  il  n'est  pas  rare 
qu  'il  soit  incestueux.  La  découverte  des  crimes,  due  presque  tou- 
jours à  un  hasard,  ou  à  l'intervention  inopinée  d'un  «  étran- 
ger »,  se  termine  par  l'évocation  du  bourreau  ou  la  description 
de  l'échafaud.  Rien  de  tout  cela  ne  se  trouve  dans  les  pièces  du 
début  de  Ludwig.  Seul,  le  motif  de  la  haine  de  deux  frères, 
causée  par  leur  amour  pour  la  même  jeune  fille,  a  pu  être  dé- 
couvert par  Ludwig  à  la  fois  dans  les  pièces  du  Sturm  und 
Drang  et  dans  les  drames  fatalistes.  Il  est  incontestable,  d 'autre 
part,  qu'il  a  connu  la  pièce  de  Zaccharia-s  "Werner  :  La  mère  des 
Maccahées  (1820),  et  s'en  est  inspiré  pour  celle  qu'il  écrivit  sur 
le  même  sujet.  Nous  dirons,  dans  notre  étude  de  la  tragédie  de 
Ludwig,  dans  quelle  mesure  il  fut,  en  effet,  tributaire  de  son 
devancier,  dont  le  nom  n'apparaît  pas,  d'ailleurs,  dans  les  Etu- 
des sur  Shakespeare,  pas  plus  que  ceux  de  Houwald  ou  de 
Miillner.  Quant  à  Grillparzer,  qui  ne  se  rattache  d'ailleurs  au 
drame  fataliste  que  par  son  drame  L'Aïeule,  Ludwig  se  con- 
tente de  dire  que,  «  sans  l'influence  de  Schiller,  il  serait  devenu 
un  dramaturge  plus  grand  encore  ».  (1) , 

Iffland 

Le  nom  d 'Iffland,  par  contre,  est  mentionné  plusieurs  fois 
dans  les  cahiers  de  notes  relatifs  aux  Braconniers  et  au  Fores- 
tier. Mais  son  influence  apparaît  déjà  auparavant  dan«^  le  choix 
des  sujets,  des  milieux  et  des  personnages  {Waldhurg,  notes  rela- 
tives à  la  Fille  du  Pasteur  de  Tauhenhaim).  Héritier  de  cer- 
taines tendances  du  Sturm  und  Drang,  il  était  naturel  qu 'Iff- 
land exerçât,  sur  le  ioune  dramaturge,  une  action  paralUMe  à 
celle  de  Lonz  et  de  Klinger,  L'inspiration  fondamentale  de  ses 
j)ièccs,  comédies  larmoyantes  ou  drames  bourgeois,  est  un  con- 
traste, d'ailleurs  bien  factice,  entre  la  civilisation  et  la  nature. 
Quand  ils  sont  cultivés,  ses  personnages  sont  méchants  et  sans 
morale  ;  quand  il  veut  exposer  leur  conversion.  «  il  les  fait  re- 
tourner à  l'état  de  nature  ».  (2)  L'homme  de  bien  est  borné  (3) 
sans  grâce,  sans  amabilité  (4).  Les  sujets  les  plus  ordinaires  du 

(1)  G.W..  VI.  313. 

(2)  JuHan  Srhmidf   :  Grxrh.  d.  dnifscli.  Litn:,  i  Aufl..  1.  Ptl.  31S. 

(3)  Cf.  Wilm  Berndt  des  Braconniers. 

(4)  Cf.  Ulrich  dans  le  Forestier  de  Ludwip. 


-  74  - 

genre  larmoyant  nous  montrent  un  honnête  homme  poursuivi 
par  des  chambellans  ou  des  conseillers  auliques,  un  homme  du 
peuple  à  qui  un  gentilhomme  favorisé  ravit  sa  place,  un  bour- 
geois à  qui  les  préjugés  nobiliaires  enlèvent  sa  fiancée.  La  tragé- 
die bourgeoise  d'Iffland  était  constamment  dans  l'opposition,  et 
les  classes  dirigeantes  de  la  société  n'y  étaient  représentées  que 
par  des  scélérats:  baillis  (1)  chambellans  et  présidents.  A  cette 
description  de  la  vie  quotidienne  la  plus  banale,  la  moins  poéti- 
que, l'art  ne  trouvait  guère  son  compte.  A  la  platitude  des  sujets 
répondait  celle  des  personnages  et  du  langage  qui,  précisément 
parce  qu'il  reproduisait  avec  une  scrupuleuse  et  minutieuse 
exactitude  celui  de  la  réalité,  était  hostile  à  toute  poésie.  Hegel, 
dans  son  Esthétique,  devait  exclure  du  domaine  de  l'art  cette  re- 
production servile  de  la  réalité  la  plus  banale.  Ludwig,  avant  de 
montrer  envers  le  «  naturalisme  »  une  égale  sévérité,  en  fut  une 
des  premières  victimes.  Dans  le  livret  de  l'opéra  «  Die  KÔhle- 
rin  »  apparaît  déjà,  décrit  en  détail,  un  «  bailli  méchant  »  qui 
persécute  la  vertueuse  Babi,  et  que  Mendelssohn  déclarait  être 
de  mauvais  goût.  Les  cahiers  de  notes  et  d'esquisses  relatifs  à 
la  Rose  du  Presbytère,  au  Droit  de  Chasse,  aux  Braconniers,  au 
Forestier  lui-même,  nous  décrivent  aussi  des  milieux  populai- 
res, avec  les  types  consacrés  du  bailli,  du  maire  et  du  pasteur, 
nous  montrent  l'homme  du  peuple  naturellement  droit  et  hon- 
nête, contraint  par  les  agissements  de  ses  ennemis,  tous  plus  cul- 
tivés que  lui,  de  se  réfugier  dans  les  forêts,  «  au  sein  de  la 
nature  ■»,  pour  fuir  l'injustice  et  la  méchanceté  des  hommes. 
Pourtant,  avec  les  Braconniers,  Ludwig  commence  à  secouer 
le  joug  de  son  modèle  :  «  Le  bailli  ne  doit  pas  ressembler  à  ceux 
d'Iffland  ».  Les  menus  détails  de  la  vie  de  famille,  les  mariages 
contrariés  et  rompus,  les  procès,  les  crimes  et  délits,  tout  cela 
lui  semble  maintenant  incompatible  avec  l'art  dramatique  vé- 
ritable. L'étude  directe  de  Shakespeare  lui  a  ouvert  les  yeux. 
De  même  qu'il  a,  peu  à  peu,  abandonné  ses  premiers  modèles, 
les  auteurs  du  Sturm  und  Drang,  Tieck  et  Hoffmann,  il  se  dé- 
tourne définitivement  de  celui  qui,  dans  la  genèse  du  Forestier 
lui-même,  avait  encore  exercé  son  action.  Par  ses  deux  premiers 
actes,  cette  pièce  semble  avoir  «  ses  racines  dans  Iffland,  mais 
par  les  trois  derniers  elle  s'élève  vers  Shakespeare  ».  Ces  deux 
premiers  actes  du  Forestier  sont  ainsi  le  dernier  lien  qui  ratta- 


(1)  Cf.  le  bailli  dans  les  Braconniers. 
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chc  Ludwig  à  son  passé,  aux  premiers  moaèles  auxquels  il  avait 
imprudemment  demandé  de  le  guider  dans  les  chemins  difficiles 
de  l'art  dramatique.  Désormais,  plus  de  sujets  pris  dans  la  réa- 
lité banale  et  quotidienne,  ou  traités  avec  les  procédés  d'un 
faux  réalisme  qui  détruit  toute  poésie,  mais  l'étude  de  l'âme  hu- 
maine dans  ses  manifestations  les  plus  universelles  et  les  plus 
permanentes,  par  les  procédés  du  réalisme  poétique.  Ludwig  est 
maintenant  certain  de  sa  voie,  et  il  va  la  suivre  avec  un  courage 
nouveau,  sur  les  pas  d'un  guide  infaillible  :  Shakespeare.  Le 
Forestier  rompt  définitivement  avec  les  erreurs  de  ses  débuts 
et  inaugure  magnifiquement  un  avenir  qui  apparaît  plein  des 
plus  belles  promesses. 

Doctrine  esthétique  de  Ludwig  vers  1850 

C'est  à  Shakespeare,  en  effet,  qu'il  doit  d'avoir  peu  à  peu 
reconnu  ses  défauts  et  de  s'en  être  guéri  progressivement.  Les 
œuvres  du  grand  poète  anglais  ont  été  les  instruments  les  plus 
efficaces  de  son  salut  ;  c'est  des  tragédies  de  son  illustre  devan- 
cier qu'il  a  extrait  les  premiers  éléments  d'une  concei)tion 
nouvelle  de  l'art  dramatique,  qu'il  a  partiellement  utilisée  déjà 
dans  la  Rose  dii  Presbytère  et  dans  Mademoiselle  de  Scudéri, 
qui  devait  triompher  avec  le  Forestier,  mais  ne  devait  s'épa- 
nouir pleinement  et  porter  tous  ses  fruits  que  dans  les  Macci- 
hées.  Après  cette  dernière  pièce,  Ludwig  pénétrera  do  plus  en 
plus  profondément  dans  les  secrets  de  l'art  de  Shakespeare, 
mais  ne  pourra  malheureusement  plus  tirer  parti  de  ses  nou- 
velles découvertes  pour  composer  de  nouveaux  chefs-d'Tuvre. 

L'étude  des  cahiers  dramaturgiques  écrits  par  Ludwig  entre 
1840  et  1850  (1)  nous  permettra  d'exposer  la  doctrine  esthé- 
tique, encore  incomplète  sans  doute,  mais  déjà  fixée  dans  ses 
traits  essentiels,  à  laquelle  ont  abouti  ses  recherches  et  ses  essais 
vers  l'époque  où  il  termine  le  Forestier,  et  particulièrement  la 
conception  qu'il  se  fait,  à  cette  date,  de  l'art  dramatique. 

Ses  idées  sur  ce  point  ne  diffèrent  pas  sensiblement  do  celles 
qu'il  exprimait  déjà  dans  ses  cahiers  ou  lettres  de  Leipzig,  en  ce 
qui  concerne  l'essence  et  le  but  du  genre  dramatique,  mais  elles 
révèlent  une  conscience  beaucoup  plus  claire  des  défauts  à  ovi- 

(1)  Publiés  par  Heydrlch.  ^'achlaszêchrifien.  II.  Bd.,  p.  1-17 
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ter,  ainsi  qu'une  connaissance  plus  approfondie  des  lois  de  la 
scène  et  des  caractères  particuliers  du  genre  dramatique. 

«  Pour  avoir  voulu  échapper  à  l'arbitraire  du  faux  idéa- 
lisme, j 'étais  tombé  dans  les  pièges  du  naturalisme.  Les  imper- 
fections de  mes  premiers  essais  provenaient  de  ce  que,  pour  évi- 
ter un  défaut,  j'étais  tombé  dans  un  autre  ».  (1)  Cet  autre  dé- 
faut a  consisté  «  à  prendre  des  sujets  dans  la  vie  humble.  Bor- 
née et  mesquine,  elle  convient  tout  au  plus  à  l'idylle  propre- 
ment dite;  mais  elle  ne  saurait  convenir  aux  genres  poétiques 
supérieurs.  L'exactitude  du  portrait,  qui  est  la  principale  qua- 
lité dans  la  représentation  de  la  vie  commune,  s'oppose  à  tout 
élan.  Elle  empêche  d'atteindre  la  vérité  poétique.  Si  la  langue 
est  poétique,  elle  est  en  opposition  violente  avec  la  condition, 
qui,  elle,  ne  l'est  pas,  avec  les  sentiments  mesquins  «  des  per- 
sonnages ».  Si  on  attribue  à  ceux-ci  un  langage  cultivé,  on  de- 
mandera :  Pourquoi  le  poète  n'a-t-il  pas  choisi,  pour  les  faire 
parler  ainsi,  des  gens  cultivés,  et  pourquoi  n'a-t-il  pas  inventé 
une  action  à  laquelle  puisse  convenir  ce  langage  ?  Gessner  nous 
sert  d'avertissement.  Les  figures  de  rococo,  blanches  et  rouges, 
des  Daphnés,  Chloés,  etc.,  n'existent  plus  ;  par  contre,  malgré 
leur  rudesse,  les  portraits  qu'ont  tracés  de  la  petite  vie  réelle  les 
Dows,  les  Téniers,  les  Breughel,  etc.,  ont  encore  toute  leur  va- 
leur. L'éloignement,  et  ce  qu'ils  ont  d'exotique  dans  le  costume 
et  les  mœurs,  les  a  rendus  poétiques  ».  (2) 

«  La  poésie  procède,  en  effet,  d 'après  les  lois  du  souvenir  ;  elle 
ne  modifie  pas  la  réalité,  mais  l'adoucit  par  l'art.  C'est  pour- 
quoi les  sujets  tirés  du  passé  sont  plus  poétiques,  et  peuvent 
être  traités  d'une  manière  artistique.  Nous  n'avons  pour  les 
mesurer  d'autre  norme  que  ce  qui  est  essentiellement  et  piire- 
ment  humain.  La  passion  est  poétique,  quand  elle  n'est  pas 
seulement  forte  et  violente,  mais  grande  en  même  temps,  et 
quand  son  objet  est  grand.  L'orgueil,  l'ambition,  le  désir  de 
dominer,  l'amour  de  la  liberté,  l'amour,  sont  des  passions  de  ce 
genre  ;  l'ivrognerie,  la  passion  du  jeu,  la  coquetterie,  ne  sont 
pas  des  passions  grandes  en  soi,  et  leur  objet  n'a  rien  de 
grand  ».  (3) 

Une  autre  condition  essentielle  i)our  donner  à  un  drame  une 


(1)  iUd.,  p.  XLII  (projet  de  lettre  à  Geibel). 

(2)  il)xd.,  15-16. 
(8)  ihid.,  14. 
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valeur  poétique  est  de  l'aire  appel  non  pas  seulement  à  l'intel- 
ligence, mais  encore  et  surtout  à  l'imagination.  C'est  elle  seule, 
en  effet,  qui  peut  créer  la  poésie.  «  Dans  le  poétique,  il  y  a,  en 
tout  temps,  une  activité  extraordinaire  de  l'imagination  ».  (1) 
C'est  elle  qui,  procédant  comme  le  souvenir,  laisse  de  côté  tout  ce 
qui  est  accidentel,  tout  détail  inutile  à  l'idée  de  l'en.semble, 
permet  de  traiter  d 'une  manière  typique  un  cas  particulier. 

Or,  c'est  à  quoi  doit  viser  toute  œuvre  dramatique  :  «  Chaque 
pièce  doit  traiter  d'une  manière  typique  un  cas  particulier  qui 
devient  ainsi  l'image  de  tous  les  cas  de  même  espèce.  De  même 
que  l'ensemble  du  sujet,  chaque  caractère  sera  à  son  tour  un 
type,  et  aussi  chaque  action  secondaire.  De  la  sorte,  le  poème 
dans  son  ensemble  sera  le  miroir  du  cours  de  l'univers  ».  (2) 
Cela  permettra  ensuite  au  poète  d'  «  individualiser  »  l'action 
et  les  personnages  sans  nuire  au  type,  et  l'ensemble  de  la  pièce, 
formant  un  tout  organique,  pourra  satisfaire  à  la  fois  l'intelli- 
gence, l'imagination  et  le  sentiment. 

Faute  tragique 

Pendant  longtemps,  induit  en  erreur  par  ses  premiers  mo- 
dèles, Ludwig  avait  montré  les  personnages  de  ses  drames  suc- 
combant sous  les  coups  d'une  destinée  qu'ils  n'avaient  pas  pro- 
voquée, comme  Agnès  Bernauer,  comme  Eugénie  dans  Les 
Droits  du  Cœur,  victimes  innocentes  des  passions  d 'autrui, 
comme  Clara  dans  la  Wahlburg,  ou  des  intrigues  des  méchants, 
comme  Eckart  ou  Wilm  Berndt.  Il  partage  donc  lui-même,  à 
ses  débuts,  l'erreur  fondamentale  do  tous  les  dramaturges  pos- 
térieurs à  Shakespeare,  qui,  à  l'exception  de  G€etho,  ont  consi- 
déré la  lutte  du  héros  contre  des  puissances  extérieures  comme 
seule  capable  do  produire  le  conflit  tragique.  Peu  à  peu  l'étude 
des  drames  de  Shakespeare  lui  donne  la  conviction  qu'il  n'est 
point  d'autre  conflit  tragique  que  celui  qui  se  déroule  dans 
rame  même  du  héros,  et  qui  y  mot  aux  prises  les  divere  ins- 
tincts. 

Si  lo  héros  outre  (n\  hilto  avec  le  monde  extérieur,  c'est  parce 
qu'il  est  d'abord  on  lutte  avec  soi-même,  et  que  ce  désaccord 
intérieur  l'amène  à  acoomplii'  un  acte  qui  provtxiuora  la  véai'- 


(1)  ihid..  14. 

(2)  ihid.,  8. 
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tioii  des  forces  opposées.  «  Au  début  de  la  pièce  le  héros,  par 
uii  acte  aecomi)ii,  ou  qu'il  néglige  d'accomplir,  provoque  la 
destinée.  Il  donne  ainsi  le  premier  choc.  Dès  cet  instant,  jusqu'à 
sa  mort,  il  doit  se  défendre  contre  les  conséquences  naturelles  et 
nécessaires  de  son  acte  ».  (1)  Par  suite  plus  de  héros  menés  par 
les  événements;  ils  ne  conviennent  qu'au  genre  épique;  les 
héros  dramatiques  doivent,  par  leur  initiative,  faire  naître  les 
événements,  et  devenir  ainsi  les  artisans  de  leur  propre  destin. 
Nul  ne  sera  élevé  à  la  dignité  de  héros  tragique  s 'il  n  'a  commis 
une  «  faute  tragique  »,  c'est-à-dire  s'il  n'a  provoqué  la  réaction 
du  monde  extérieur  par  un  acte  librement  ou  spontanément  ac- 
compli. Désormais  la  rupture  est  complète  avec  tout  le  théâtre 
antérieur.  Déjà  dans  La  Rose  du  Presbytère  l'héroïne,  si  elle 
est  cruellement  punie,  n  'est  plus  du  moins  une  victime  entière- 
ment innocente  comme  Agnès,  Clara  ou  Eugénie.  Dans  Made- 
moiselle de  Scudéri,  Shakespeare  triomphe  d'Hoffmann.  Car- 
dillac  n'est  plus,  comme  chez  ce  dernier,  le  jouet  irresponsable 
des  puissances  occultes  et  du  destin;  il  doit  rendre  compte  de 
ses  crimes,  les  expier,  et  le  spectateur,  tout  en  le  plaignant,  ne 
peut  accuser  la  destinée  d'injustice.  Cette  pièce,  où  le  Sturm 
und  Drang  et  le  romantisme  semblaient  devoir  célébrer  une  vic- 
toire définitive,  est,  au  contraire,  celle  où  ils  sont  définitive- 
ment vaincus.  Le  forestier  Ulrich,  comme  Léa,  mère  des  Macea- 
bées,  comme  Armin,  Cromwell,  Ben  Mardochai,  Marie  Stuart, 
Marino  Falieri,  et  les  autres  héros  de  tous  les  drames  ultérieurs 
de  Ludwig  seront  des  héros  shakespeariens,  victimes  de  leurs 
seules  passions,  et  non  plus  de  circonstances  et  d'événements 
indépendants  de  leur  volonté.  Ludwig  pourra  maintenant  réali- 
ser la  noble  ambition  qu'il  avait  toujours  eue  d'apprendre  à  ses 
semblables  l'art  de  la  vie,  qui  est  l'art  suprême. 

Réalisme  poétique 

Il  pourra  donner  à  son  pays  de  belles  œuvres  dramatiques, 
parce  qu'il  connaît  maintenant,  grâce  à  Shakespeare,  les 
moyens  indispensables  pour  les  composer.  Au  début  de  sa  car- 
rière poétique,  il  avait  eu  de  son  art  le  même  idéal,  très  noble 
et  très  élevé,  mais  son  inexpérience  ne  lui  avait  pas  permis  de  le 
l'éaliser  pratiquement  dans  ses  pièces.  A  cet  égard,  ses  années 

(1)  ibid.  10. 
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d 'apprentissage  sont  maintenant  terminées.  En  même  temps  que 
{Shakespeare  a  dessillé  ses  yeux,  lui  a  montré  clairement  ce  qu  il 
fallait  entendre  par  conflit  tragique,  faute  tragique,  héros  tra- 
gique, lui  a  révélé  que  le  drame  doit  être  «  le  miroir  de  l'uni- 
vers »  et  enseigner  aux  hommes  l'art  de  la  vie,  il  lui  a  appris 
les  lois  et  les  procédés  de  lart  dramatique.  C'est  pourquoi  les 
cahiers  antérieurs  aux  Etudes  sur  /Shakespeare,  et  où  Ludwig 
consignait  toutes  les  réflexions  que  lui  insjjirait  l'art  du  théâ- 
tre, amorcent  déjà  la  plupart  des  questions  que  les  Etudes  exa- 
mineront plus  tard  en  détail,  et,  souvent,  aboutissent  à  des  con- 
clusions qui  ne  seront  plus  modifiées.  Telles  sont  celles  qui  con- 
cernent la  nécessité  tragique,  les  nœuds  idéal  et  pragmatique  (1), 
les  limites  du  poétique,  le  domaine  du  poétique  et  de  l'esthé- 
tique (2),  le  mélange  du  comique  et  du  tragique  (3),  le  rôle  qui 
éciioit  au  comique  dans  la  tragédie  (4),  la  uiunière  dont  il  faut 
représenter  la  passion  (5) ,  l 'état  d 'âme  et  l 'impression  d 'ensem- 
ble que  doit  produire  chaque  pièce,  et  même  chaque  scène  (b), 
les  actions  doubles  (7) .  Aussi  est-il  permis  de  considérer  ces  di- 
verses remarques  comme  étant  en  quelque  sorte  la  préface  des 
Etudes  sur  ISiiakespeare,  et  pouvant  être  fondues  avec  ces  der- 
nières pour  un  exposé  d'ensemble  des  théories  dramatiques  de 
Ludwig  (8). 

De  cet  exposé  nous  ne  donnerons  ici  que  ce  qui  concerne  le 
«  réalisme  poétique  »,  c'est-à-dire  la  doctrine  esthétique  à  la- 
quelle ont  abouti  ses  recherches  ;  elle  lui  a  permis  de  mettre 
enfin  en  harmonie  ses  aspirations  et  ses  œuvres,  son  idéal  dra- 
matique et  ses  drames  eux-mêmes,  et  elle  a  porté  tous  ses  fruits 
dans  les  Maccabées,  avant  même  qu'il  l'eût,  dans  ses  Etudes, 
exposée  dans  tous  ses  détails  et  sous  tous  ses  aspects.  De  cette 
doctrine  elle-même  nous  ue  donnerons  que  l'essentiel,  ce  qu'il 
est  nécessaire  d'en  connaître  pour  comprendi'e  et  suivre  les  pro- 
grès accomplis  par  le  poète,  et  savoir  sur  quel  terrain  solide  il 
se  tiendra  désormais. 

Deux  éléments  sont  essentiels  dans  la  production  d'une  œuvre 
d'art  :  la  réalité,  et  l'imagination  qui  la  crée  de  nouveau.  L'œu- 
vre d'art  parfaite,  c'est-à-dire  qui  donne  l'impression  de  beauté, 
est  donc  celle  où  les  droits  de  l'une  comme  de  l'autre  ont  été 

(1)  ibid.,  11-12.  —  (2)  ibid.,  14-16.  —  (3)  ibid.,  6.  —  (4)  ibul..  1311. 
(5)  ibid.,  8-9.  —  (6)  ibid.,  7-8.  —  (7)  ibid.,  7. 

(8)  Cet  exposé  a  été  l'objet  de  notre  ouvrage  :  Les  *  Etudes  sur 
Shakespeare  >  d'Otto  Lurfuii/.  auquel  nous  renvoyons  pour  les  détails. 
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également  sauvegardés.  Dès  qu  'il  y  a  rupture  d  équilibre,  et  que 
l'un  de  ces  éléments  est  pris  en  considération  d'une  manière 
exclusive  ou  exagérée,  aux  dépens  de  l'autre  ;  dès  que  l'artiste 
reproduit  la  réalité  commune,  sans  la  modifier,  ou  que,  au  con- 
traire, il  n'en  tient  aucun  compte  et  construit  une  réalité  pure- 
ment imaginaire,  il  ne  saurait  être  question  d 'œuvre  d 'art  véri- 
table. Dans  le  premier  cas,  l'intelligence  et  les  sens  reçoivent 
seuls  satisfaction,  l'imagination  est  sacrifiée;  dans  l'autre  cas, 
c'est  le  contraire  qui  a  lieu.  «  Or,  la  beauté  existe  à  la  fois  pour 
l 'imagination  et  pour  l 'intelligence,  et  c  'est,  avant  tout,  à  satis- 
faire ces  deux  facultés  que  doit  viser  l'œuvre  d'art  ».  (1)  C'est 
à  ces  excès  opposés,  mais  également  contradictoires  avec  la  no- 
tion de  beauté,  qu'aboutissent  les  tendances  extrêmes  que  l'on 
a  coutume  d'appeler  le  naturalisme  et  l'idéalisme. 

Naturalisme 

Pour  le  naturaliste,  il  ne  s'agit  pas,  à  vrai  dire,  de  recréer  la 
réalité,  mais  de  la  reproduire  en  une  image  fidèle,  sans  rien  lui 
ajouter,  rien  en  retrancher,  de  manière  à  faire  naître  l 'illusion 
absolue.  «  11  appelle  vrai  ce  que  nos  sens  peuvent  percevoir  et 
notre  intelligence  distinguer,  ce  qui  existe  ou  a  existé  ».  (2) 
C'est  cela  seul  que  l'artiste  doit  nous  montrer  sans  l'altérer,  La 
beauté  ne  peut  résulter  que  de  l 'exactitude  parfaite  de  la  repro- 
duction. Vouloir  opérer  un  choix  entre  les  éléments  dont  se  com- 
pose la  réalité,  pour  en  éliminer  ceux  que  l'on  juge  inutiles  ou 
de  peu  d'importance,  c'est  en  détruire  arbitrairement  l'unité, 
lui  substituer  une  image  incomplète,  par  conséquent  fausse,  in- 
capable de  nous  donner  l 'illusion  du  réel.  Encore  moin§  l 'artiste 
a-t-il  le  droit  de  modifier  ces  éléments  sous  prétexte  de  les  em- 
bellir. La  réalité  n  'est  ni  belle  ni  laide  en  soi  :  elle  ne  l 'est  pré- 
cisément que  pour  notre  imagination.  Et  comment  prétendre 
qu'une  réalité  ainsi  embellie  pourrait  nous  donner  l'impression 
qu'elle  est  vraie  ? 

Le  naturaliste  exclut  donc  à  peu  près  complètement  l'imagi- 
nation de  la  création  artistique.  Il  découpe,  pour  ainsi  dire,  un 
fragment  de  la  réalité,  et  le  transporte  tel  quel  dans  son  œuvre. 
Mais,  en  reproduisant  ainsi  la  réalité  commune,  accidentelle, 
empirique,  il  fait  œuvre  vaine;  l'image  qu'il  nous  en  donne 


(1)  G.W.,  VI,  22. 

(2)  iUd.,  V.   258. 
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est  d'autant  plus  inutile  qu'elle  est  plus  exacte,  car  la  vue  di- 
recte des  choses  nous  procurera  toujours  un  plaisir  esthétique 
plus  grand  que  ne  saurait  le  iaire  leur  image  Hdèicment  repro- 
duite. Le  naturaliste  n'est  pas  un  créateur,  et  son  œuvre,  par 
suite,  n'appartient  point  a  i'art.  «  i'our  l'art,  la  chose  repré- 
sentée ne  doit  jamais  être  réalité  commune  ».  (1)  Il  y  a  des  su- 
jets «  que  rien  ne  peut  rendre  esthétiques,  de  quelque  manière 
qu'on  les  traite,  par  exemple  tout  ce  qui  évoque  lïdée  de  crimi- 
uaiité.  Tout  ce  qui  est  mesquin  est  hostile  a  la  poésie  ;  tels  sont 
les  sujets  concernant  la  vie  de  famille  ordinaire.  Si  on  les  traite 
à  la  manière  idéaliste,  leur  manque  de  vérité  nous  choque,  parce 
que  la  chose  représentée  nous  est  trop  connue;  s'ils  sont  repré- 
sentés selon  les  procédés  naturalistes,  on  ne  peut  guère  attribuer 
à  l'œuvre  ainsi  produite  que  la  valeur  d'un  portrait  ressem- 
blant. La  caricature  elle-même  peut  être  poétique  ;  le  portrait 
ressemblant  ne  1  est  pas  ».  (2)  il  iaut,  en  outre,  «  renoncer  à 
ridée  de  produire  l'illusion  complète,  qui  est  fausse,  et  que 
JSchlegel  appelle  le  cauchemar  de  l'illusion  ».  (3)  Jamais  «  le 
naturel  et  la  réalité  ne  doivent  être  poussés  assez  loin  poui'  que 
nous  ne  puissions  plus  les  contempler  avec  la  conscience  nette 
qu'ils  ne  sont  qu'imitation  ».  (4) 

Idéalisme 

L'idéaliste,  au  contraire,  réserve  à  l'imagination  un  rôle  à 
peu  près  exclusif.  Tour  lui,  l'art  consiste  à  s'élever  au-dessus 
de  la  réalité  ordinaire,  à  la  transformer  par  l'imagination,  et  à 
lui  donner  ainsi  la  beauté  qu'elle  n'a  pas.  «  11  se  refuse  à  voi)' 
l'aspect  réel  des  choses,  le  plus  souvent  parce  qu'il  en  est  inca- 
pable, et  leur  donne  une  forme  imaginaire  qu'il  déclare  la  seule 
vraie  ».  (5)  Ou  bien,  si  leur  forme  réelle  s'impose  à  son  esprit 
et  à  ses  sens,  «  il  la  proclame  trop  nue,  trop  incolore  pour  être 
belle  ;  et,  pour  la  rendre  digne  de  l'œuvre  d'art,  il  la  recouvre 
d'ornements  sous  lesquels  elle  disparaît  prcsqu 'entière- 
ment ».  (6)  Il  ne  nous  offre  ainsi  que  le  produit  arbitraire  de 
son  imagination,  est  incapable  de  nous  donner  l'illusion  d'une 


(1)  ihid.,  V,  264. 

(2)  ibid.,  VI,  42. 

(3)  ibid.,  V.  264. 

(4)  ibid.,  VI,  22. 

(5)  ibid.,  VI,  10. 

(6)  ibid.,  VI,  19. 
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réalité  qu'il  travestit  de  parti-pris   :  son  œuvre  ne  peut  être 
belle,  parce  qu'elle  n'est  pas  vraie. 

Beauté  et  Vérité 

«  Car  seul  ce  qui  est  vrai  peut  être  Beau.  Beauté  et  vérité 
sont  identiques.  Elles  ne  diffèrent  que  par  l'intermédiaire  par 
lequel  elles  agissent  sur  nous.  La  vérité,  c'est  l 'harmonie  d'une 
pluralité  de  traits  constatée  par  l'intelligence  ;  la  beauté  est 
l'harmonie,  l'unité  des  mêmes  traits  perçue  par  le  sens  esthéti- 
que immédiat.  La  vérité  est,  indirectement,  ce  que  la  beauté  est 
directement.  Elles  peuvent  donc  se  fondre  en  une  seule  notion. 
Lorsque,  par  l 'exercice  renouvelé  de  notre  réflexion,  l 'harmonie 
nous  sera  devenue  assez  familière  pour  que  nous  puissions  la 
percevoir  immédiatement  par  notre  sens  esthétique,  la  vérité 
sera  devenue  beauté.  Ainsi,  dans  toute  œuvre  d'art,  la  vérité 
peut  se  transformer  en  beauté,  de  même  que  toute  beauté,  quand 
on  réfléchit  sur  les  divers  éléments  qui  la  constituent,  doit  pou- 
voir se  révéler  comme  vérité  ».  (1) 

Vérité  supérieure  ou  poétique 

C'est  donc  une  erreur  de  croire  que  «  beauté  et  vérité  puis- 
sent ou  doivent  être  séparées  dans  la  conception  de  l'œuvre 
d 'art.  La  vérité  supérieure  ou  poétique  —  la  seule  dont  il  puisse 
être  question  dans  l'art,  —  se  confond  avec  la  beauté,  car  elle 
est  déjà  belle  en  soi  par  l'harmonie  qu'elle  suppose  ».  (2) 

Mais  que  faut-il  entendre  par  vérité  supérieure  ou  poétique, 
la  seule  dont  l'art  ait  à  se  préoccuper  f  «  La  pensée  fondamen- 
tale du  Discours  sur  les  arts  plastiques  dans  leurs  rapports  avec 
la  nature,  de  Schelling,  nous  renseigne  sur  ce  point.  «  Ce  que 
r artiste  doit  représenter,  écrit  ce  philosophe,  c'est  ce  qui  est 
réellement  dans  la  nature,  c'est-à-dire  l'esprit  de  la  nature 
agissant  à  l'intérieur  des  choses,  et  s' exprimant  par  les  formes 
et  les  figures  comme  par  le  moyen  de  symholes  ».  Qu'est-ce  à 
dire,  sinon  que  l'artiste  doit  reproduire  la  réalité  non  pas  comme 
un  assemblage  accidentel  de  formes  et  de  figures,  de  détails  rap- 
prochés par  le  hasard,  ayant  tous,  par  suite,  une  égale  impor- 


(1)  iUd.,  V,  251-52. 

(2)  iUd.,  VI,  327. 
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tanée, mais  comme  un  ensemble  organique  de  moyens  coordon- 
nés en  vue  de  cet  ensemble  ?  11  ne  retiendra  donc  ces  détails 
et  ne  les  reproduira  qu  'en  raison  de  cet  ensemble,  et  dans  la  me- 
sure ou  ils  concourent  à  sa  fin  particulière.  C'est  de  l'ensemble 
que  le  détail  doit  tenir  sa  juotilicatiou  ;  en  soi,  indepeiiuam- 
ment  du  tout  dont  il  fait  partie,  il  ne  saurait  nous  intéresser,  ou 
ne  pourrait  le  faire  qu  'au  détriment  du  tout  lui-même,  et  serait 
contraire  au  but.  Ce  qui  fait  naître  en  nous  la  conviction,  c  'est- 
à-dire  l'illusion  de  la  réalité,  ce  n'est  pas  la  nécessité  indivi- 
duelle des  parties,  mais  celle  de  leur  coordination,  de  leur  déter- 
mination commune  en  vue  du  tout.  C  "est  donc  notre  imagina- 
tion que  devra  convaincre  l'œuvre  d'art,  et  non  pas  nos  sen.s, 
car  ceux-ci  vont  au  particulier,  tandis  que  1  imagination  va  à 
l'ensemble  ;  et,  pour  convaincre  nos  sens,  la  réalité  suffit.  La 
grandiose  vérité  de  l'ensemble  doit  rendre  vrai  chaque  détail  ; 
mais  jamais  la  vérité  de  chaque  détail,  considéré  uniquement 
en  soi,  ne  pourra  nous  convaincre  de  la  vérité  de  1  "ensemble. 
Ainsi,  la  Vénus  du  Titien  ne  renferme  pas  un  pouce  de  chair 
qui  soit  vrai,  qui  produise  l'effet  de  la  réalité  empirique  ;  mais 
l'ensemble  est  vrai,  c'est-à-dire  possède  une  vérité  idéale,  qui 
rend  vrais  tous  les  détails  ».  (1) 

Réalisme  poétique 

Cette  vérité  supérieure  ou  poétique  est  «  inaccessible  à  l'idéa- 
lisme comme  au  naturalisme;  seul,  le  réalisme  poétique,  qui 
réconcilie,  en  les  fondant  l'une  dans  l'autre,  ces  deux  tendances 
opposées,  pourra  l'exprimer.  Le  naturalisme  se  préoccupe  sur- 
tout de  la  diversité,  l'idéalisme  de  l'unité  :  le  réalisme  poéti- 
que les  unit  dans  un  juste  milieu  artistique.  Il  se  tient  à  égale 
distance  du  désordre  et  de  la  monolonie,  de  lu  matière  absolue 
et  de  la  forme  absolue.  Le  monde  du  réalisme  poétique  tient  le 
milieu  entre  la  vérité  objective  des  choses  et  la  loi  que  notre  es- 
prit nous  contraint  de  leur  donner  ;  c'est  un  univers  recréé  par 
notre  esprit  à  l'aide  des  matériaux  que  nous  fournit  le  monde 
réel;  la  diversité  des  choses  n'y  disparaît  pas.  mais  y  est  rame- 
née à  l'unité.  C'est  un  fragment  du  grand  univers,  fragment 
dont  notre  esprit  fait  un  tout  nouveau,  dans  lequel  la  nécessité 

(1)  ihid.,  VI.  23-25. 
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et  l'unité  non  seulement    existent,    mais    sont  rendues  visi- 
}>les  »,  (1) 

Telle  est  la  doctrine  esthétique  à  laquelle,  après  de  nombreux 
tâtonnements,  des  débuts  maladroits,  des  rechutes  fréquentes  et 
graves  dans  les  défauts  de  sa  jeunesse,  Ludwig  est  enfin  parvenu 
grâce  à  l'étude  approfondie  des  grands  modèles,  en  particulier 
de  Shakespeare.  A  mesure  qu'elle  prend  forme  et  corps,  l'action 
s'en  fait  sentir  dans  ses  œuvres  dramatiques,  tantôt  sur  la  con- 
ception du  sujet,  tantôt  sur  la  composition,  l'intrigue,  les  carac- 
tères, lu  langue  ou  le  dialogue  ;  dès  le  Forestier  tous  ces  éléments 
divers  du  drame  en  subissent  à  la  fois  l'heureuse  influence. 
Non  seulement  Ludwig  saura  maintenant  choisir,  dans  la  réa- 
lité, les  détails  utiles  poui*  mettre  en  relief  l'idée  fondamentale 
de  la  pièce,  et  laisser  de  côté  tous  les  autres,  mais  encore  cette 
réalité,  à  laquelle  il  a  ainsi  déjà  fait  subir  comme  une  première 
sélection,  il  s'efforcera  de  la  rendre  «  jjoétique  »,  c'est-à-dire 
artistique.  L'humour,  le  merveilleux  (ou,  tout  au  moins  l'appa- 
rence du  merveilleux,  les  croyances,  même  superstitieuses,  les 
rêves),  seront  les  moyens  le  plus  souvent  adoptés  par  lui  à 
cette  intention.  Mais  il  ne  négligera  pas  pour  cela  les  moyens 
ordinaires  de  la  poésie.  Le  langage  figuré  étant  celui  par  lequel 
Shakespeare  s'adresse  à  l'imagination  du  spectateur  et  produit 
chez  lui  l'impression  voulue,  que  le  langage  direct  serait  inca- 
pable de  faire  naître,  Ludwig  aura  recours,  lui  aussi,  aux  ima- 
ges et  aux  métaphores,  choisissant  de  préférence  celles  qui  con- 
tribuent à  la  vérité  psychologique  des  personnages  ou  à  la  cou- 
leur locale.  Le  vocabulaire,  obéissant  aux  mêmes  principes,  de- 
vient lui-même  plus  «  stylisé  »,  c'est-à-dire  acquiert  une  vérité 
poétique,  grâce  à  laquelle  l'œuvre  toute  entière  devient  à  la  fois 
plus  vraie  et  plus  artistique.  Le  dialogue  n  'aura  plus  désormais 
cette  exactitude  plate  et  triviale  des  premières  pièces,  s'effor- 
cera de  devenir  j)lus  réellement  vrai  précisément  en  s 'élevant 
au-dessus  des  dialogues  de  la  réalité  quotidienne  et  commune, 
en  sacrifiant  tout  ce  qui  ne  donne  qu'une  apparence  de  vérité, 
en  ne  retenant  que  le  caractéristique,  le  typique.  (2) 


(1)  ihid.,  V,  459-60. 

2)  Pour  les  détails  de  l'influence  exercée  par  Shakespeare  sur  Lud- 
wig, voir  notre  ouvrage:  Les  «Etudes  sur  iihukespcure»  d'Otto  Ludwig. 


LES  ŒUVRES   DRAiMATIQLES 

d'Otto    LUDWIG 


CHAPITRE   I 


PREMIERS  ESSAIS 

«  Ecrits  avec  une  hâte  désordonnée,  mes  premiers  drames  fu- 
rent les  enfants  de  l'instinct,  courant  au  Jiasard,  çà  et  là,  et  qui 
m'apprirent  la  nécessité  d'une  école  ».  (1)  C'est  ainsi  que  Lud- 
wig  caractérise  lui-même  ses  première  essais  dramatiques,  dont 
l'examen  nous  révélera,  en  effet,  une  complète  inexpérience  du 
théâtre,  de  ses  lois,  de  ses  procédés. 

Les  sujets  qui  semblent  avoir  les  premiers  traversé  son  espint 
sont  ceux  d'Ag^ics  Bcniauer  et  de  Charles  le  Téméraire,  dont  lo 
Mentor,  le  fidèle  Eckart,  devait  longtemps  hanter  son  imagina- 
tion. Dès  l'année  183G,  à  Eisi'eld,  en  pleine  période  de  produc- 
tion musicale,  «  les  histoires  de  la  belle  Agnès  Bernauer,  fille  de 
barbier,  l'ange  d'Augsbourg,  et  du  duc  de  Bourgogne,  Cliarles 
le  Téméraire,  qui  n'écoute  pas  les  avertissements  de  son  fidèle 
Eckart,  ne  voulaient  pas  quitter  son  esprit  »  (2). 

Ludvvig  inscrit  dans  son  Journal,  fin  ]\Iai"S  1837  :  «  J 'ai  conçu 
un  beau  plan  :  Le  fidèle  Eckart.  Tragédie  grandiose  dans  sa 
simplicité  »  (3),  et,  le  5  avril  :  «  J'ai  relu  ma  vieille  Agnès  Ber- 
nauer. Je  me  réjouis  à  la  pensée  d'y  travailler  de  nouveau  »  (4). 
A  Leipzig,  dans  son  humble  chambre  d'étudiant,  ces  deux  su- 
jets le  préoccupent  toujours.  Celui  de  Ghismond^,  d'après  la 
nouvelle  de  Boccacc,  le  séduit  à  son  tour  ;  les  «  premières  om- 
bres   d'un    Marina  Falieri    viennent    le  visiter    dans    sa    re- 


(1)  Sk.  u.  Fr.,  124. 

(2)  O.L,  7;î. 

(3)  ibid.,  77. 

(4)  ibid.,  77. 
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traite  (1)  et  il  commence  à  tracer  sur  le  papier  des  esquisses  de 
ces  divers  sujets. 

Un  Diarium  de  1840  nous  a  conservé  le  plan  d'un  mystère 
ayant  pour  sujet  la  légende  de  tiaint  Cknsiopliore,  agrandie 
et  approfondie.  L'étude  de  ce  plan,  entièrement  tracé  par  le 
poète,  nous  donnera  sans  doute  une  idée  de  la  conception  que 
le  jeune  écrivain  se  faisait  du  théâtre  à  cette  époque  (2). 

Il  aurait  pu  être  tenté  de  composer,  au  lieu  du  mystère  proje- 
té, une  pièce  tendancieuse  comme  celles  des  auteurs  de  la  Jeune 
Allemagne  ;  de  faire  du  Christ,  par  exemple,  le  porte-parole  et 
le  symbole  d 'un  parti  politique,  de  certaines  aspirations  sociales. 
C'est  précisément  le  danger  que  Ludwig  semble  avoir  voulu 
avant  tout  éviter.  De  là  les  exhortations  qu'il  s'adresse,  à  plu- 
sieurs reprises,  d'être  «  simple  et  vrai  »,  de  traiter  le  sujet 
«  d'une  manière  naïve,  en  quelque  sorte  avec  une  âme  d'en- 
fant ».  Pas  de  spéculation;  ni  polémique,  ni  controverse;  les 
événements  seront  exposés  de  la  manière  la  plus  simple.  Le 
poète  s'interdit  de  prendre  lui-même  la  parole,  d'exprimer 
l'enthousiasme  que  lui  inspire  pourtant  la  personne  du  Christ. 
Les  personnages  devront  eux-mêmes  s'interdire  toute  manifes- 
tation d'enthousiasme.  D'un  mot,  l'auteur  précise  le  caractère 
«  objectif — naïf  »  de  son  œuvre  :  elle  sera  justement  le  contraire 
de  la  Messiade,  œuvre  débordante  d 'un  lyrisme  touffu,  qui  sub- 
merge le  lecteur  sous  des  Ilots  d 'épitliètes  grandiloquentes  et  de 
cris  d'extase.  Klopstock,  poète  lyrique  avant  tout,  n'a  pas  vu 
dans  le  Christ  la  personnification  de  l'amour  et  de  la  bonté  ; 
il  aurait  dû  se  contenter  de  le  faire  parler  et  agir  directement, 
et  renoncer  à  ses  «  tirades  aux  pieds  de  cigogne  »  pour  nous 
montrer  un  héros  purement  humain. 

La  préoccupation  psychologique,  qui  sera  plus  tard  essentielle 
dans  l'œuvre  dramatique  de  Ludwig,  apparaît  déjà  dans  cette 
courte  esquisse.  Le  Christ  entouré  de  ses  disciples  et  vivant 
au  milieu  du  peuple,  un  tel  sujet  lui  semble  propre  à  faire  appa- 
raître l'âme  humaine  sous  tous  ses  aspects  ;  les  passions  diver- 
ses, les  sentiments  particuliers  seront  montrés  à  propos  des  dis- 


(1)  ibid.,  114. 

(2i  Le  texte  de  ce  plan   a   été   publié  par   Heydrich,   Sk.  u.  Fr.,    50-52. 
E.  Schmidt  en  a  reproduit  les  passages  essentiels  'G.W.,  IV,  16-18). 
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ci  pies,  dont  chacun  aura  un  caractère  différent.  Pierre  person- 
nifiera Tambition,  Nicodème  sera  le  philosophe  ergoteur  et  vain; 
Marie,  sœur  de  Lazare,  sera  l'affection  et  la  douceur  ;  Judas, 
le  mensonge  et  la  trahison,  «  fournira  un  tableau  psychologi- 
que ».  L'humanité  toute  entière,  dans  son  incarnation  la  plus 
parfaite  et  la  plus  belle,  qui  est  le  Christ,  comme  dans  ses  as- 
pects moins  grandioses,  qu'auraient  montrés  les  différents  disci- 
ples, aurait  ainsi  défilé  sous  nos  yeux,  à  mesure  que  se  seraient 
déroulées  les  scènes  les  plus  importantes  de  l'Evangile.  Comme, 
en  outre,  la  poésie  dramatique  doit  nous  montrer  des  hommes 
vrais,  vivant  à  une  époque  déterminée,  animés  d 'idées  et  de  sen- 
timents individuels,  la  lutte  des  Docteurs  et  des  Pharisiens  au- 
rait fait  vivre  l'ensemble  dans  une  atmosphère  précise,  aurait 
fourni,  au  tableau  de  l 'humanité,  un  fond  de  couleur  bien  parti- 
culière et  vivante. 

Mais  ce  sujet  «  grandiose  »,  trop  ambitieux  peut-être  pour  un 
débutant  sans  expérience,  avait  pour  l'auteur  un  attrait  plus 
spécial  et  plus  intime.  A  cette  époque  de  sa  vie,  le  Christ  appa- 
raissait à  Ludwig  comme  la  personnification  de  sa  propre  natu- 
re  :  «  Quel  sujet  divin   !  mais  quel  poète  à  l'âme  enfantine 
n'exige-t-il  pas   !  Je  crois  qu'il  y  a,  dans  ma  nature,  quelque 
chose  de  semblable,  que  j'ai  malheureusement  perdu   !  »  (1). 
Cette  allusion  à  un  accès  momentané  de  pessimisme  était,  en 
effet,  inexacte  sous  sa  forme  trop  absolue.  Il  avait  toujours, 
même  alors,  «  un  cœur  d'enfant  ».  La  vie  du  sentiment  fut  en  lui 
tnujoure  très  intense,  il  ont  toujours  besoin  d'aimer  et  de  se 
dévouer.  Son  amitié  pour  Schaller  et  Ambrunn,  plus  tard  pour 
Devrient,  Auerbach,  Julian  Schmidt  et  Lewinsky;  sa  profonde 
affection  pour  sa  mère,  celle  que  lui  inspira  son  oncle,  le  mal- 
heui'cux  Christian  Otto  ;  l'amour  —  admirable  au  dire  de  ses 
familiers  —  qu'il  éprouva  pour  sa  femme  et  ses  enfants,  indi- 
quent, chez  cet  écrivain  au  sens  critique  si  aigu,  d'une  logique 
impitoyable,  esclave  d'une  raison  t>Tanniqno.  une  vio  intérieure 
très  riche,  et  qui  eut  certainement  une  grande  influence  sur  ^a 
production  poétique.  Nous  aurons  snns  doute  encore  l'occasion 
de  noter,  entre  les  ]-)ersonnnges  créés  par  son  imagination  et  lui- 
même,  cette  analogie  de  sentiments  qui  nous  frappe  dans  le  pér- 


il Sk.  V.  Fr.,  52;  —  G.W.,  IV,  18. 
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trait  qu'il  trace  du  Christ,  et  en  maints  autres  passages  du 
même  Diarium  :  «  Me  voilà  couché  depuis  trois  semaines,  com- 
plètement seul,  sans  un  mot  de  ceux  que  j 'aime....  Si  j 'avais  au 
moins  quelqu'un,  ne  fût-ce  qu'un  enfant,  avec  qui  je  pusse 
jouer  !  si  seulement  un  de  ceux  que  je  connais  venait  me  voir  ! 
Je  me  dessèche  et  je  dépéris  du  côté  du  sentiment  !  Moi  qui, 
à  chaque  instant,  voudrais  m 'intéresser  profondément  à  quelque 
chose  ;  moi  qui,  sans  le  dire,  sympathisais  avec  chacun,  éprouvais 
aussi  vivement  (jue  mon  prochain  ses  joies  et  ses  peines  ;....moi 
qui  ne  pouvais  mettre  une  digue  à  mes  trésors  d'affection,  qui 
aimais  les  hommes  d'autant  plus  qu'ils  me  faisaient  plus  de 
mal...,  me  voilà  maintenant  si  seul  !  Si  je  meurs,  ce  ne  sera  pas 
d'une  autre  maladie  que  de  celle-là,  quelque  nom  que  lui  don- 
nent les  médecins  »  !  (1). 

Et  c'est  ainsi  que  Ludwig,  tout  bonté  et  tout  amour,  conçoit 
le  Christ  à  son  image  ;  en  le  décrivant,  il  trace  son  propre  por- 
trait, agrandi,  il  est  vrai,  jusqu'à  la  majesté  et  l'infini  du  divin. 
C'est  ainsi  qu'il  faut  comprendre  son  désir  de  «  devenir  un 
chrétien  »  ;  et  s 'il  espère,  par  son  mystère,  ramener  au  christia- 
nisme beaucoup  de  ses  contemporains,  incrédules  ou  indifférents, 
ce  n'est  point  par  un  zèle  de  néophite  qui  désire  faire  des  pro- 
sélytes :  ce  désir  est  celui  d'un  cœar  débordant  d'affection,  qui 
veut  réconcilier  toute  l'humanité  sous  le  seul  dogme  de  la  bonté 
et  de  l'amour. 


(1)  Dtarium,  2f>  Mai  18i0.  {Sk.  u.  Fr.,  .35-36,  et  0.  L.,  123). 


CHAPITRE  II 


AGNES BERN AVER 


Première    Rédaction    (1840)    (<) 


Le  sujet,  sur  le  Christ  nous  révélait  chez  Ludwig  une  tendan- 
ce nettement  affirmée  vers  le  drame  psychologique.  Avec  Agnès 
Bernauer  c'est,  au  contraire,  le  drame  de  pure  intrigue  qui 


(1)  Des  fragments  appartenant  à  certaines  des  sept  rédactions 
successives  de  la  pièce  sur  Agnès  Bernauer  ont  été  publiés  successive- 
ment par  :  Heydrich,  ,«?A-.  «.  Fr.  (3'  rédaction.  1843,  A.  II,  se.  1-3  ;  A. 
III,  se.  3-6  ;  A.  V,  se.  2,  3,  5  et  dernière  scène),  et  par  Erich  Schmidt, 
G.V^.,  Bd  IV  (6»  rédaction,  1856:  A.  I,  se.  1-4;  A.  II,  se.  1-2;  A.  III,  se. 
1,  et  7'  rédaction,  mai  1859  :  A.  I,  1"  tableau,  se.  1-12,  2'  tableau,  se. 
13-15,  3*  tableau,  se.  16-22).  En  outre,  Heydrich  a  donné  des  sept  ré- 
dactions successives  une  analyse  détaillée  (S!k.  u.  Fr.,  p. 148-180.  253-259, 
326-339,  353-357),  tandis  qu'Erich  Schmidt,  au  même  tome  IV  des  G.W. 
(p.  8-15)  se  contentait  de  donner  des  renseignements  plus  condensés, 
mais  pleins  d'intérêt. 

Les  manuscrits  concernant  la  pièce  d'Açjnr.s  Brrnaxicr  constituent 
une  masse  imposante  et  chaotique  d'environ  35  cahiers,  dans  laquelle 
A.  Stem  s'est  efforcé  de  mettre  un  ordre  relatif.  Ils  remplissent  deux 
grands  cartons  du  G. S. A.  Dans  les  manuscrits  légués  par  Mlle  Cordelia 
Ludwig  figurent  en  outre  un  cahier  in-4''  et  de  nombreuses  feuilles 
détachées  renfermant  des  remarques  de  T^udwig  sur  le  sujet,  des  plans, 
des  esquisses,  des  fragments  rédigés.  Enfin  les  cahiers  des  Shnkesprarr- 
l^fudien  contiennent  de  très  nombreux  passages,  presque  tous  Inédits, 
relatifs  aux  trois  dernières  conceptions  du  sujet.  Nous  signalerons 
comme  particulièrement  Importants  :  ms.  I.  202,  205,  237.  238  ;  — 
ms.  II,  23,  42,  63,  68.  70,  73.  74  ;  —  ms.  III.  14-17.  23.  61.  83  :  — 
ms.  IV,  16.  49.  94-97  ;  —  ms.  V,  26.  33.  114.  150.  186.  189.  192. 

J.  Pétri,  dans  son  ouvrage  sur  :  Drr  Apvrs;  Bernnurr  -  fitnff  im 
dvutachcn  Dnivin.  unter  'bcsonâcrrr  Prrucksirhtiçjuup  ro»  Oftn  Lud- 
irips  Ttand.tchriftUrhrm  Narhln.'is  (Rostocker  Inaugural-Dissertation, 
1893).  a  consacré  à  la  pièce  de  Ludwig  les  pages  14  à  46.  Il  a.  en  effet, 
consciencieusement  dépouillé  et  analysé  tous  les  manuscrits  concer- 
nant cet  ouvrage  et  déposés  au  G. S. A.  Son  exposé,  plus  complet  que 
celui  de  Heydrich.  manque  de  clarté  :  il  n'a  pas  su.  comme  son  pré- 
décesseur, mettre  en  pleine  lumière  les  conceptions  successives  du 
sujet,  et  le  désordre  des  manuscrits  semble  avoir  exercé  sur  son  étude 
critique  une  fâcheuse  influence.  D'ailleurs,  une  lecture  attentive  des 
manuscrits  ne  nous  a  révélé,  pour  les  quatre  premières  rédicfions, 
aucun  détail  nouveau  vraiment  imnortant.  Tout  ce  qui  mérite  d'être 
mentionné  se  trouva  dô.i^  dans  Il^vdrirh  nu  Pétri 
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semble  avoir  la  préférence.  C  'est  de  la  lutte  entre  ees  deux  ten- 
dances opposées  qu'est  faite  l'histoire  des  premières  œuvres 
dramatiques  de  Ludwig  ;  et  lorsque  la  première  triomphera  défi- 
nitivement avec  le  Forestier,  l'influence  de  la  deuxième  sera 
encore  assez  puissante  pour  balancer  par  moments  la  première 
et  l'empêcher  de  produire  tous  ses  heureux  résultats. 

Le  sujet  d'Agnès  Bernauer  fut  le  premier  qui  s'imposa  à 
l'imagination  de  Ludwig  :  il  ne  devait  la  quitter  qu'à  sa  mort. 
Il  fut  le  thème  tyrannique,  obsédant,  qui  le  poursuivit  sans 
relâche,  où  son  esprit  se  complut  dès  1835,  et  qui  continua  d'y 
vivre,  tantôt  d'une  vie  modeste  et  effacée,  tantôt  au  contraire 
s 'imposant  avec  une  force  exclusive.  Etudier  les  diverses  formes 
qu  'il  revêtit  au  cours  des  années,  cela  revient  à  noter  les  étapes 
successivement  franchies  par  le  poète  dans  sa  marche  longue 
et  pénible  vers  la  forme  dramatique  idéale. 

La  première  rédaction  fut  commencée  par  lui  dès  1836.  Il  y 
travailla  entre  1836  et  1839,  la  termina  enfin  en  1840.  Comment 
fut-il  amené  à  ce  suiet  ?  Il  est  assez  difficile  de  le  dire.  Il  ne 
connut  l'ouvrage  de  Lipowsky  (1)  qu'en  1842;  quant  à  la  pièce 
du  comte  Torring,  qu'il  devait  plus  tard  étudier  en  détail, 
aucun  renseignement  ne  nous  permet  d'affirmer  qu'il  ait  pu  la 
lire  avant  1830.  On  peut  supposer  que  ce  sujet  lui  fut,  comme 
celui  (VEcliort,  inspiré  par  les  récits  maternels  ou  par  les  lectu- 
res de  son  enfance. 

Nous  ne  possédons  pas  le  texte  complet  de  cette  première  ré- 
daction. L'acte  T  n'est  conservé  qu'en  partie,  l'acte  II  manque 
presque  en  entier  ;  de  l'acte  III  il  ne  manque  que  la  première 
scène  ;  les  deux  derniers  actes  sont  complets. 

Quoique  compliquée,  invraisemblable  et  peu  intéressante  que 
soit  l'intrigue,  il  est  cependant  nécessaire  d'en  indiquer  les 
grandes  lignes,  si  nous  voulons,  par  la  suite,  nous  rendre  un 
comnte  exact  des  procrès  accomplis. 

Trois  hommes  aiment  Agnès,  fille  de  Bernauer,  barbier 
d'Augsbourg:  Albert,  fils  du  duc  de  Bavière  Ernest,  Weissen- 
beck  (2),  chambellan  du  duc,  et  Raimund,  qui  est  au  service 


(1)  Cf.  G.  w.,  IV,  9. 

(2)  Merker  lit  :  Heissenbeck  (S.  W.,  VI,  1.,  2i7  et  pasaim) 
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du  père  d'Agnès.  Weissenbeck  désire  doublement  posséder 
Agnès  :  parce  qu'il  Taime,  et  parce  qu'il  déteste  Albert,  qui  l'a 
offensé.  Son  écuyer  Franz  excite  à  la  fois  son  amour  pour 
Agnès  et  sa  haine  d'Albert.  Mais  Agnès  épouse  secrètement 
Albert.  Weissenbeck  ne  peut  plus  espérer  conquérir  Agnès  que 
si  Albert  la  répudie,  et  celui-ci  ne  la  répudiera  que  s'il  la  croit 
infidèle.  Weissenbeck  s'efforcera  de  faire  croire  au  jeune  prince 
que  sa  femme  le  trompe  ;  Agnès,  repoussée  par  son  mari  et 
déshonorée,  sera  trop  heureuse  de  trouver  un  nouveau  protec- 
teur en  la  personne  de  Weissenbeck. 

Un  lansquenet,  Rinken,  gagné  à  prix  d 'argent,  sera  le  compli- 
ce nécessaire,  celui  avec  lequel  on  accusera  Agnès  d'entretenir 
des  relations  coupables. 

Albert  a  fait  cadeau  à  sa  femme  d 'une  bague  ornée  des  armes 
de  la  famille  ducale.  Franz  se  déguise  en  mendiant,  se  met  sur 
le  passage  d'Agnès  tandis  qu'elle  se  rend  à  l'église,  et  obtient 
par  ses  supplications  qu'elle  lui  donne  cette  bague.  Sous  un 
prétexte  quelconque,  Agnès  est  attirée  dans  une  tonnelle  oii 
Rinken  est  assis,  portant  au  doigt  la  bague  fatale.  On  fait  boire 
à  Agnès  un  narcotique.  Raimund,  qui  l'a  suivie,  tue  Rinken. 
Albert,  prévenu  par  Weissenbeck,  arrive  à  son  tour,  aperçoit  la 
bague  au  doigt  de  Rinken,  en  conclut  que  ce  dernier  est  l'amant 
de  sa  femme.  Celle-ci,  dont  l'esprit  est  encore  troublé  par  l'effet 
du  narcotique,  est  incapable  de  répondre  à  ses  questions.  Il  la 
soupçonne  alors  d'avoir  elle-même  tué  Rinken.  et  la  livre  à 
Weissenbeck,  qu'il  charge  d'instruire  le  meurtre  :  Agnès  est 
arrêtée  et  conduite  devant  les  juges.  Le  duc  Ernest,  qui  voit 
en  cela  une  occasion  de  séparer  à  tout  jamais  Albert  et  Agnès, 
ordonne  de  hâter  le  procès.  Devant  le  tribunal,  Franz  accuse 
Agnès  de  sorcellerie,  de  mauvaise  vie  et  de  meurtre.  Le  vieux 
Bernauer.  à  qui  Franz  a  persuadé  que  c'était  là  le  seul  moyen 
de  sauver  des  flammes  éternelles  sa  fille  coupable,  témoigne 
contre  elle,  mais  se  rétracte  ensuite  lorsqu'elle  proteste  avec  une 
attitude  pleine  de  dignité.  De  faux  témoins  soudoyés  par  Franz 
déposent  contre  l'accusée.  Raimond  la  défend,  au  contraire, 
avec  toute  l'ardeur  d'un  amour  sincère  et  pur.  Les  juges  liési- 
tent  ;  mais  Weissenbeck  les  instruit  des  désirs  du  due  Ernest,  et 
la  sentence  fatale  est  prononcée. 

En  attendant  qu'elle  soit  exécutée,  Agnès  est  conduite  en 
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prison.  "NYeissenbeck  vient  lui  offrir  de  la  délivrer,  si  elle  con- 
sent à  vivre  avec  lui  ;  elle  refuse  avec  indignation.  Raimund 
veut  à  son  tour  la  sauver  ;  mais  elle  refuse  aussi  de  le  suivre. 
Elle  sent  maintenant  qu'en  réalité  c'est  Raimund  seul  qu'elle 
a  toujours  aimé,  «  de  cet  amour  profond  qui  ne  meurt  qu'avec 
nous,  de  cet  amour  qui  ne  désire  rien,  et  qui  reste  immuable» (1). 
Mais  elle  en  a  épousé  un  autre,  et  se  considère  par  cette  union 
à  jamais  séparée  de  Raimund.  La  mort  seule,  prochaine  et  iné- 
vitable, lui  permet  de  l'aimer  sans  péché  et  de  lui  avouer  ses 
sentiments.  Et  elle  lui  donne  «  le  baiser  de  fiançailles  »  pour 
l'éternité. 

Asrnès  est  conduite  au  lieu  du  supplice.  Le  vieux  Bernauer, 
plongé  dans  un  désespoir  farouche,  tout  près  de  la  folie,  assiste 
aux  derniers  moments  de  sa  fille.  Weissenbeck  accourt  à  cheval 
î)our  empêcher  l'exécution;  mais  il  tombe,  et,  torturé  par  les 
remords,  avoue,  en  mourant,  qu'Agnès  est  innocente.  La  scène 
de  l'exécution,  les  adieux  et  la  mort  d'Agnès  sont  racontés  par 
Raimund  dans  un  épilogue.  Agnès  a  voulu  mourir  pour  récon- 
cilier Albert  avec  le  duc  Ernest,  son  père.  Raimund  avoue  qu'il 
est  l'auteur  du  meurtre  de  Rinken. 

Les  défauts  d'une  telle  pièce  sont  si  frappants  qu'il  semble 
inutile  de  les  relever.  Il  nous  faut  pourtant  y  insister,  pour 
montrer  quelles  étaient,  à  ses  débuts,  les  imperfections  du  poète, 
et  constater,  par  la  suite,  qu'il  a  su  y  remédier. 

Les  données  historiques  n'ayant  pas  semblé  à  l'auteur  suffi- 
samment dramatiques  pour  alimenter  une  intrigue  digne  de  ce 
nom,  il  les  a  modifiées  abondamment.  La  beauté  extraordinaire 
d'Agnès,  l'amour  qu'elle  inspire  à  Albert,  son  mariage  secret 
avec  lui,  l'opposition  du  duc  Ernest  à  cette  union,  le  supplice 
infligé  à  une  innocente,  c'est  là  tout  ce  qu'il  a  conservé.  Mais, 
dans  sa  pensée,  des  événements  aussi  simplement  présentés  ne 
pouvaient  exciter  qu'un  médiocre  intérêt;  il  s'est  donc  efforcé 
de  compliquer  l'intrigue,  de  la  rendre  aussi  noire  que  possible. 
Il  n  'a  réussi  qu  'à  la  rendre  tout  à  fait  invraisemblable.  La  pièce 
toute  entière  repose  sur  les  menées  de  deux  intrigants,  Weissen- 
beck et  Franz:  qu'on  les  suppi'ime,  et  la  pièce  n'existe  plus. 
C'est  donc  au  succès  ou  à  l'échec  de  leurs  machinations  que 
doit  surtout  s'attacher  l'intérêt  du  spectateur.  Aussi  l'étude 


(1)  Sk.  w.  Fr.,  156. 
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psypholofïique  des  personnajïcs  est-elle  à  peu  près  sacrifiée.  Weis- 
senbeck  ne  connaît  que  deux  sentiments  :  le  désir  de  posséder 
Agnès  et  celui  de  se  venger  d'Albert  ;  Franz,  le  mauvais  génie  de 
la  pièce,  fait  le  mal  par  plaisir,  et  non  pas  seulement  pour  obéir 
à  son  maître.  Kinken  n'est  qu'un  insti-ument  inerte.  Albert 
n'apparaît  que  pour  constater  la  trahison  supposée  d'Agnès, 
livrer  aux  tribunaux  sa  compagne,  et  disparaître  ensuite.  Si 
l'on  ne  nous  disait  qu'il  est  le  fils  du  duc  de  BaAdère,  il  faudrait 
nous  résigner  à  toujours  l'ignorer.  Tout  autre  personnage  pour- 
rait tenir  son  rôle  ;  sa  seule  raison  d'être  est  de  provoquer 
l 'intervention  du  duc  Ernest.  Le  vieux  Bernauer  est  un  pantin 
dont  Franz  tire  les  ficelles.  Lorsque,  à  l'instigation  de  ce  der- 
nier, il  accuse  sa  fille,  par  peur  des  flammes  éternelles,  il  n'a 
rien  de  la  gj'andeur  farouche  du  Thibaut  de  Schiller,  qu'une 
conviction  profonde  et  respectable,  bien  que  superstitieuse  et 
bornée,  dresse  contre  sa  fille.  .\n  dénouement,  son  attitude,  par 
l'exagération  même  de  sa  douleur,  ne  peut  davantage  nous 
inspirer  rl/^  la  sympathie.  Seules,  les  deux  figures  d^^']rîlès  et  de 
Raimund  éclairent  d'une  pure  lumière  cette  sombre  atmosphère 
d'intrigue  et  de  meurtre.  L'amour  de  Raimund  pour  Agnès  est 
«■incère,  exempt  de  calcul  et  de  dé'îir,  tout  l'opposé  de  celui  de 
"Weissenbcck.  Cette  figure  populaire,  énergique,  simple,  natu- 
relle, que  Ludwisr  marque  de  traits  vigoureux,  est  très  vivante 
et  très  sympathique.  Seul,  il  ose  prendre  devant  le  tribunal  la 
défense  d'Agnès,  et  il  le  fait  avec  une  telle  éloquence  que  les 
iuges  eux-mêmes  en  sont  ébranlés.  Dans  son  entrevue  ave»* 
Agnès  dans  la  prison,  avant  l'exécution,  il  apparaît  vraiment 
digne  de  cet  amour  qu'Agnès,  sans  le  savoir,  a  toujours  éprouvé 
pour  lui,  et  qu'elle  lui  avoue  enfin,  maintenant  que  la  mort 
est  proche.  Nous  verrons,  dans  les  rédactions  ultérieures,  le 
rôle  de  "Raimund  grandir  en  importance,  et.  par  son  opposition 
de  plus  on  plus  mai-quéc  et  violontr  au  duc  Alliert,  exprimer  les 
convictions  démocratiques  du  poète  lui-même.  Agnès  ne  com- 
mence à  jouer  véritablement  un  rôle  que  devant  le  tribunal. 
Dans  la  scène  de  la  tonnelle,  elle  est  purement  passive  :  elle 
y  apparaît  tout  d'abord  endormie,  puis  dans  un  état  d'hébète- 
tement  causé  par  le  narcotique  et  voisin  de  l'inconscience,  ^fnis 
devant  les  juges  elle  a  retrouvé  toute  sa  lucidité  d'esprit,  et 
son  attitude,  lorsqu'elle  cherche  à  persuader  son  père  de  Fon 
innocence,  est  admirablp  de  dignité  à  la  fois  modeptr  et  fière. 
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Dans  l'entrevue  suprême  avec  Raimund,  son  amour  pour  lui 
s'exprime  avec  toute  la  sincérité,  mais  aussi  toute  la  pureté 
d'une  femme  qui  va  mourir,  et  ainsi  s'explique  et  se  justifie 
le  titre  choisi  par  le  poète  pour  sa  pièce  :  «  La  Transfiguration 
de  l'amour  ».  (1) 

Ramené  à  ses  données  essentielles,  ce  sujet,  compliqué  comme 
à  plaisir  par  l'auteur,  se  résume  dans  cette  proposition  :  deux 
enfants  du  peuple,  Agnès  et  Raimund,  s'aiment  ;  des  gens  de 
la  noblesse  les  séparent  et  les  empêchent  d'être  heureux.  Agnès 
croit  aimer  l'un  de  ces  derniers,  Albert,  et  l'épouse  secrètement. 
Malgré  cette  erreur  momentanée,  malgré  les  intrigues  de  Weis- 
senbeek  et  de  son  complice  Franz,  les  deux  cœurs  sincères  et 
droits  se  retrouvent  enfin,  et  l'approche  de  la  mort  transfigure 
leur  amour  resté  intact  et  pur  à  travers  tous  les  obstacles. 

Cette  tendance  démocratique  de  la  pièce  est  celle  qui  lui  don- 
ne sa  véritable  signification.  Nous  la  retrouverons  dans  la  plu- 
part des  œuvres  de  Ludwig,  et  elle  constituera  un  des  éléments 
les  plus  constants  de  son  inspiration  poétique. 

Heydrich  (2)  vsignale  une  parenté  frappante  de  ce  drame 
avec  les  Jumeaux  de  Klinger,  d'une  part,  avec  les  pièces  de 
chevalerie  d'autre  part.  Il  limite,  il  est  vrai,  la  ressemblance 
avec  les  Jumeaux  au  dialogue  et  à  l'expression  d'une  passion 
sauvage  et  démoniaque.  Même  avec  cette  restriction,  la  remar- 
que de  Heydrich  ne  concernerait  guère  que  le  personnage  de 
Wcissenbeck.  Klinger  et  Leisewitz  furent,  il  est  vrai,  desi  auteurs 
très  admirés  par  Ludwig.  Il  a  consacré  à  l'un  et  à  l'autre,  dans 
les  S^hnl'espeare-Sfudien,  des  études  sympathiques  et  fort  élo- 
gieuses.  En  outre,  il  est  certain  que  toutes  les  premières  pièces 
de  Ludwig  présentent  des  analogies  avec  celles  du  Sturm  und 
Drang  (3).  Toutefois,  des  affirmations  plus  précises  risqueraient 
d'être  inexactes.  Les  influences  subies  à  cette  époque  par  Lud- 
wig sont  nombreuses  et  multiples  ;  il  est  souvent  bien  difficile 
de  déterminer  si  tel  trait,  tel  procédé,  tel  motif  appartient  à 
Klinger  ou  à  Shakespeare,  à  Wagner  ou  à  Grœthe,  à  Lenz  ou  à 
Werner,  Heinse  ou  Kleist,  Maler  Millier  ou  Hoffmann.  Pour 
Pétri,  par  exemple  (4),  l'influence  d'Othello  semble  évidente.  A 


fl)  ner  Liehe  VerkUirung. 

(X  ^k.ii.  Fr.,  1.^r^-154. 

(3)  Cf.  !<uprà,  Introdvction  littéraire. 

'4)  J.  Pétri,  op.  cit  ,  14-16. 
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l'intrigue  par  le  mouchoir,  dit-il,  correspond  celle  par  le  moyen 
de  la  bague  ;  le  couple  Cassio-Jago  trouve  un  pendant  dans 
le  groupe  Weissenbeck-Franz.  Coiuiiie  dans  Othello,  l'intrigue 
devient  plus  importante  que  le  motil:  principal.  Mais  cette  ana- 
logie de  certaines  situations  est  ^jurement  extérieure  et  reste 
bien  vague.  Comme  Pétri  signale  en  outre  «  une  influence  ro- 
mantique indéniable  »,  qui  lui  apparaît  dans  les  îjressentiments, 
rêves  ou  visions,  la  croyance  à  la  sorcellerie,  etc.  »,  nous  pou- 
vons admettre  que,  de  toutes  ces  influences,  aucune  n'est  vrai- 
ment prépondérante.  Elles  se  mêlent,  se  tondent  et  se  confon- 
dent, au  milieu  d'actions  et  de  réactions  réciproques.  De  tout 
cela  est  née  une  œuvre  encore  informe,  où  l'intrigue  l'emporte 
sur  l'étude  des  caractères,  où  la  langue,  parfois  vigoureuse  et 
vraiment  populaire,  mais  trop  souvent  déclamatoire  et  boui*- 
souflée,  reste  inexpérimentée,  où  la  marche  compliquée  de  l'ac- 
tion, la  violence  des  passions,  l'absence  d'analyse  psychologique 
traJiissent  le  débutant  ;  incertain  de  sa  voie,  le  poète  s'avance 
à  tâtons,  interroge  plusieurs  guides,  s'inspire  de  chacun  d'eux 
avec  une  égale  docilité,  et  reste  finalement  impuissant  à  ramener 
leurs  indications  à  l 'unité  de  l 'inspiration  personnelle. 


Dans  les  trois  rédactions  suivantes,  Ludwig  conserva  la  pre- 
mière place  aux  intrigues  qui  amènent  la  catastrophe.  Ce  fut 
là  le  défaut  capital  des  (juatre  premières  formes  du  drame.  Cette 
erreur  initiale  pesa  lourdement  sur  les  destinées  de  la  pièce. 
Condamné  à  l'impuissance,  le  poète  s'épuisa  en  vains  efforts 
pour  modifier  sans  cesse  le  détail  en  vue  de  rendre  l'intrigue 
plus  vraisemblable.  Pourtant,  cette  lutte  incessante  contre  un 
sujet  rebelle  ne  fut  pas  inutile  à  l'éducation  esthétique  de  Lud- 
wig; elle  aiguisa  son  sens  critique,  le  corrigea  de  maints  dé- 
fauts, lui  fit  apercevoir  plus  clairement  les  \Tais  ressorts  de 
l'art  dramatique.  Bien  que  ces  rédactions  soient  assez  éloignées 
les  unes  des  autres  dans  le  temps  (1),  et  que  les  intervalles  qui 
les  séparent  soient  reinplios  [lav  d'autrci^  œuvres  dramatiques, 
il  semble  préférable  de  les  examiner  ensemble  dès  maintenant  ; 
leur  donnée  fondamentale  étant  identique,  il  sera  ainsi  possible 


(1)  !'•  rédaclioD  :   ISiO  ;  —  2'.  I8ii    —  3'.  fS4S  ;  -  4',  IS46. 
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de  déterminer  dans  quelle  mesure  chacune  d'elles  marque  un 
progrès  sur  la  précédente. 


Deuxième    rédaction 

La  deuxième  rédaction  est  supérieure  à  la  première  par  le 
souci  qu'y  témoigne  le  poète  d'exposer  les  relations  récipro- 
ques des  personnages  et  de  donner  à  leurs  actes  des  motifs  psy- 
chologiques. L'atmosphère  lourde,  chargée  de  haine,  de  ven- 
geance ou  de  mensonges  de  La  purification  de  V amour  est  ren- 
due plus  légère  et  plus  respirable,  les  passions  uniformément 
violentes  subissent  des  moments  d 'arrêt,  et  le  poète  a  tissé,  dans 
la  sombre  trame  de  l'intrigue,  quelques  scènes  humoristiques 
qui,  tout  en  reposant  le  spectateur,  lui  font  mieux  connaître 
Agnès,  Rainmnd  et  le  vieux  Bernauer,  mettent  phis  de  clarté  et 
de  logique  dans  leurs  situations  respectives  comme  dans  leurs 
paroles  et  leurs  actes.  Les  personnages  de  la  première  pièce  sem- 
blaient n  'avoir  ni  existence  antérieure,  ni  rapports  réciproques. 
-fVgnès  et  Albert  sont  mariés  secrètement  dès  le  début,  sans  que 
nous  sachions  comment  une  union  si  extraordinaire  a  pu  être 
conclue.  Albert  ne  connaît  pas  son  beau-père,  ne  l'a  même  ja- 
mais vu.  Ici,  au  contraire,  nous  voyons  naître  sous  nos  yeux,  au 
cours  d'un  tournoi,  l'amour  qui  va  bientôt  unir  le  prince  et 
«  l'ange  d'Augsbourg  ».  Albert  demande  au  vieux  Bernauer  la 
main  de  sa  fille,  l 'invite  à  les  suivre  à  Staubing,  triomphe  de  ses 
hésitations  ;  le  mariage  secret  est  conclu  devant  nous.  La  langue 
subit  elle-même  une  heureuse  transformation.  Son  défaut  le  plus 
sensible  était,  dans  la  première  rédaction,  le  manque  de  naturel, 
l'exagération  sous  toutes  ses  formes  :  dans  la  violence  et  le 
réalisme  chez  Weissenbeck  et  Franz,  dans  l'emphase  sentimen- 
tale clicz  Kaimund,  dans  l'expression  de  la  jalousie  chez  Albert. 
Ici,  elle  devient  déjà  plus  souple,  plus  nuancée,  sans  rien  perdre 
de  SOS  qualités  d'énergie  et  de  pittoresque;  le  ton  s'adoucit,  le 
vocabulaire  est  plus  choisi;  enfin,  signe  précurseur  d'un  chan- 
gement profond  dans  les  idées  de  l'auteur,  le  vers  remplace  la 
prose. 
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Malheureusement  ces  qualités  nouvelles  sont  gâtées  et  tenues 
en  échec  par  une  intrigue  encore  plus  enchevêtrée  que  la  précé- 
dente. C'est  maintenant  Franz,  et  non  plus  Weissenbeck,  qui 
met  toute  l'action  en  mouvement,  en  tient  et  dirige  les  fils.  11 
est  toujours  au  service  de  Weissenbeck,  mais  c'est  pour  mieux 
se  venger  de  lui.  Ce  dernier  a  séduit  Angélique,  sœur  de  Franz, 
]*our  l'abandonner  ensuite.  Jadis,  un  autre  Weissenbeck  avait 
séduit  la  mère  et  rendu  maDieureux  le  père  du  même  Franz. 
Tels  sont  les  crimes  que  le  serviteur  veut  faire  expier  à  son 
maître.  L'intrigue  qu'il  combine  a  pour  but  d'attirer  celui-ci 
sur  un  terrain  semé  de  pièges  et  de  périls,  où  il  trouvera  facile- 
ment la  mort.  Le  sort  d'Agnès,  si  émouvant  et  si  beau  dans  la 
simplicité  des  événements  historiques,  est  maintenant  mis  par 
le  poète  entre  les  mains  d'un  traître  de  mélodrame  qu'elle  ne 
connaît  pas,  et  auquel  elle  est  elle-même  indifférente  ! 

Trompé  par  Franz,  son  écuyer,  Weissenbeck  se  croit  aimé 
d'Agnès.  Pour  le  convaincre  de  cet  amour,  Franz  organise  un 
rendez-vous  nocturne  où  Weissenbeck  croit  tenir  dans  ses  bras 
une  Agnès  affectueuse,  mais  n'embrasse  en  réalité  que  son 
ancienne  victime,  Angélique.  Toujours  à  l'instigation  de  Franz, 
le  moine  qui  a  béni  l'union  d'Albert  et  d'Agnès  annonce  à 
cette  dernière  qu'Albert  était  déjà  marié  aupaiavant,  lui  ordon- 
ne de  s'éloigner  de  lui  et  lui  fait  jurer  de  ne  plus  jamais  le  re 
voir.  Un  certain  Kinken  viendra,  cette  même  nuit,  la  inendre 
dans  son.  jardin,  et  la  conduira  en  lieu  sûr.  Agnès  descend  au 
jardin.  Angélique  lui  fait  boire  un  narcotique,  lui  enlève  la  ba- 
gue que  lui  a  donnée  Albert,  et  la  donne  à  Franz.  Celui-ci  a  in- 
formé à  la  fois  Weissenbeck  et  Albert  du  rendez- vous  qu'Agnès 
a  accordé  à  Rinken.  Weissenbeck,  arrivé  le  premier,  tue  Kinken 
dans  un  accès  de  jalousie.  Franz  passe  au  doigt  du  cadavre  la  ba- 
gue d'Agnès.  Albert  arrive  à  son  tour,  aperçoit  la  bague  au  doigt 
de  Rinken,  et,  persuadé  qu'Agnès  est  la  meurtrière,  la  livre  à  la 
justice.  Franz  déclare  à  Weissenbeck  qu'Agnès  l'aime  toujouiN. 
car  elle  n'a  jamais,  en  réalité,  répondu  à  l'amour  de  Kinken.  Il 
lui  conseille  d'intervenir  pour  qu'elle  soit  condamnée  à  mort,  car 
il  n'y  a  point  d'autre  moyen  de  l'enlever  à  Albert.  Après  la 
condamnation,  il  pourra  la  faire  évader  et  l'emmener  dans  son 
c'iiàteau.  ^lais  ^\gnès  révèle  à  Weissenbeck  (ju'ellc  n'était  pas  au 
rendez-vous  nocturne  où  il  ci'ut  lu  tenir  dans  ses  bras.  Avant  de 
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mourir,  elle  dit  adieu  à  Kainmnd.  Weissenbeck,  comme  dans  la 
première  rédaction,  tombe  de  cheval  et  meurt.  Angélique  et 
ï'ranz  meurent  à  leur  tour.  Le  monie  raconte  la  mort  cl  j^gnès, 
Aioert  apprend  enfin  toute  la  vérité,  et  qu'Agnès  est  morte 
innocente. 

li  n  était  vraiment  pas  nécessaire,  pour  que  Weissenbeck  trou- 
vât la  mort  dans  une  cliute  ae  cheval,  que  l<'ranz  maciiinât  une 
intrigue  plus  invraisemblable  encore  que  ténébreuse.  Et  l 'invrai- 
semblance des  événements  ainsi  agencés  réside  moins  encore 
dans  leur  complication  que  dans  la  crédulité  des  personnages 
auxquels  Franz  doit  successivement  s'adresser.  La  naïveté  du 
bon  moine  n'a  d  égale  que  l'énorme  fatuité  de  Weissenbeck  et 
l'étonnante  crédulité  d'Albert.  Une  réunion  d'aussi  parfaits 
niais  se  présente  rarement  dans  la  vie  réelle,  et  qu'ils  aient  pu 
surgir  du  sol  à  l'appel  de  Franz,  c'est  ce  que  l'on  ne  peut  concé- 
der au  poète.  Ce  dernier  n  'a  d 'ailleurs  pas  attendu  que  ces  cri- 
tiques fussent  formulées  par  autrui.  Dans  l'unique  cahier  de 
plans  qui  ait  été  conservé  de  cette  époque,  il  condamne  lui-même 
la  structure  trop  artificielle  et  trop  compliquée  de  sa  pièce.  11 
lui  semble  étrange  que  cette  comédie  organisée  par  Franz  ne 
soit  pas  plus  tôt  découverte  ;  il  déplore  que  toute  l'histoire 
repose  sur  la  fameuse  nuit  du  narcotique,  à  tel  point  que  si  un 
hasard  quelconque  empêchait  les  événements  de  cette  nuit  de 
se  produire  tels  qu  'ils  sont  exposés,  la  pièce  toute  entière  s 'écrou- 
lerait. Enfin,  l'histoire  d'Angélique  lui  apparaît  comme  une 
pièce  dans  la  pièce,  qui  complique  inutilement  l'action  et  dis- 
perse l'intérêt. 

Troisième    rédaction 

La  troisième  rédaction  n'est,  à  proprement  parler,  qu'une 
transcription  nouvelle  de  la  deuxième,  sauf  quelques  change- 
ments peu  importants  dans  l 'ordre  des  scènes,  particulièrement 
au  5^  acte,  et  quelques  détails  sans  intérêt,  qui  n'en  modifient 
nullement  l'économie  générale  et  la  conception  fondamentale. 
Ludwig,  ici  encore,  reste  prisonnier  de  son  intrigue.  En  revan- 
che, l'amélioration  déjà  constatée  dans  le  style  et  la  peinture 
des  personnages  populaires  s'accentue.  Le  ton  général  reste 
toujours  violent  comme  dans  les  drames  du  Sturm  und  Drang, 
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mais  avec  plus  de  fraîcheur,  de  naturel,  et  parfois  de  poésie  (1). 
Malgré  ces  précieuses  qualités,  Tieck,  à  qui  Ludwig  avait  fait 
remettre  son  manuscrit  (2),  et  qui  était  alors  le  dramaturge 
ofUciei  du  théâtre  de  la  Cour  à  Dresde,  lui  répondit  que  la  pièce 
ne  pouvait  être  jouée.  «  Je  me  réjouis,  écrit-il,  d'avoir  fait  la 
connaissance  d'un  aussi  beau  talent,  qui  nous  promet  pour 
l'avenir  encore  de  nombreuses  beautés.  La  peinture  des  carac- 
tères, une  bonne  langue,  et  beaucoup  de  qualités  distinguent 
votre  pièce  ;  seulement  —  permettez-moi  d'être  sincère  —  elle 
n'est  rien  moins  qu'une  tragédie.  Albert,  et  même  Agnès,  ne 
sont  que  des  personnages  secondaires  insignifiants.  Le  poète 
s'est  donné  pour  tâche  de  décrire  la  méchanceté  la  plus  noire  ; 
mais  celle-ci,  trop  raffinée,  n'atteint  même  pas  son  but.  Connais- 
sez-vous la  vieille  tragédie  du  comte  de  Tiirring,  Agnès  Ber- 
naiier  '/  Avec  tous  ses  défauts,  cette  pièce  est  bien  constiniite, 
les  mœuis  de  la  chevalerie  y  sont  exactes  ;  une  passion  vigou- 
reuse y  parle  d 'une  manière  émouvante  ;  seule,  la  langue  mérite 
çà  et  là  d'être  critiquée.  Mais  une  tragédie  doit,  à  mon  avis, 
être  toujours  bâtie  sur  la  passion,  jamais  sur  l 'intrigue  »  (3). 

Tieck  met  ici  à  nu  la  plaie  vive,  montre  clairement  à  Ludwig 
son  erreur  fondamentale,  lui  indique  en  même  temps  la  voie'  à 
suivre.  D'autres  théâtres,  auxquels  l'auteur  avait  envoyé  son 
manuscrit,  refusent,  à  leur  tour,  de  l'accepter.  Et  pourtant, 
malgré  ces  avertissements,  la  quatrième  rédaction,  pour  tout  ce 
qui  concerne  l'action  et  l'intrigue,  se  distingue  très  peu  de  la 
troisième. 


Quatrième   rédaction 

L'épisode  du  moine  et  le  motif  du  serment  d'Agnès  y  sont 
supprimés  ;  mais  l'auteur  s'est  empressé  de  combler  ce  vide  en 
faisant  intervenir  un  personnage  nouveau,  le  duc  Guillaumo. 
frère  d'Ernest.  Guillaume  voit  en  Agnès  une  intrigante  habilo. 
et  se  rend  au  château  de  Straubing  pour  faire  exécuter  la  sen- 
tence de  mort  prononcée  par  son  frère.  Mais  la  beauté,  la  pureté 

(1)  Cf.  par  exemple  :  le  récit  du  tournoi  par  Rnimund  ;  la  scène  où  .Albert 
obtient  l'aveu  d»>  l'anidur  ir.\sn('>s.   i.s'A*.  i<    Fr.,  l64-6r).  1G8-70  . 

(2)  Par  l'intonnodliiirt"  di>  C;iroline  Bauer,  sa  cousine,  actrice  au  lhe.itre  de 
la  cour  de  Dresdo.  Ci.  0    /...  I,s7. 

(3)  Lettre  du  3t  Mars  1844.  [Sk.  u    ¥r..  1G1>. 
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d'Agnès  le  séduisent  à  son  tour.  Il  promet  d'intervenir  auprès 
d'Ernest  pour  l'amener  à  reconnaître  le  mariage  et  à  révoquer 
son  arrêt.  11  réussit  dans  sa  mission,  mais  arrive  trop  tard  pour 
empêcher  l'exécution  du  jugement.  Même  avec  cet  épisode  nou- 
veau, le  sort  d'Agnès  dépend  donc  uniquement  d'un  accident. 
Agnès,  A'ictime  innocente  des  menées  d'un  intrigant  qu'elle 
n'a  jamais  connu  et  qui  n'a  aucune  raison  de  la  persécuter, 
Test,  en  outre,  du  hasard.  Le  désir  de  rendre  l'action  plus  vrai- 
semblable apparaît  pourtant  à  une  observation  plus  attentive. 
Plus  encore  que  dans  la  rédaction  antérieure,  le  poète  a  le  souci 
d'expliquer  les  rapports  réciproques  de  personnages  que  son 
imagination  seule  avait,  tout  d'abord,  arbitrairement  réunis  ; 
il  veut  nous  renseigner  en  détail  sur  les  événements  qui  les  ont 
mis  en  présence  et-  qui  sont  la  préface  de  ceux  qui  constituent 
le  sujet  de  la  pièce  ;  et  c'est  évidemment  pour  ne  pas  alourdir, 
par  ces  explications  complémentaires,  l'action  déjà  trop  char- 
gée, qu'il   relègue    dans   un    prologue   les   péripéties   diverses 
du  tournoi  d'Augsbourg,  où  Albert  et  Agnès  se  voient  pour  la. 
première  tois.  Une  préface  —  dont  il  ne  reste  que  deux  lignes 
—  exposait  probablement  le  cas  du  lansquenet  Rinkeil  (1),  expli- 
quait son  intervention  et  son  attitude.  Le  rôle  de  Franz,  pro- 
pondérant dans  la  rédaction  antérieure,  devient  moins  essen- 
tiel. L'étude  des  sentiments  des  personnages  est  faite  avec  plus 
de  soin   ;  Agnès,  par  l'impression  qu'elle  produit  sur  le  duc 
Guillaume,  apparaît  dans  une  plus  vive  lumière,  et  l'amour 
soudain  qu'elle  a  inspiré  à  Albert  en  est  rendu  plus  vraisem- 
blable. Des  scènes  ont  été  transposées,  des  dialogues  mis  sous 
une  forme  plus  ramassée  ;  quelques  additions,  destinées  à  mieux 
relier  les  diverses  scènes  entre  elles,  ont  permis  de  donner  à 
l'ensemble  une  structure  plus  solide,  plus  conforme  aux  lois  de 
la  scène. 

Mais  ces  améliorations  diverses  ne  purent  supprimer  le  défaut 
initial  d'une  intrigue  basée  sur  des  erreurs,  des  mensonges,  des 
malentendus,  sur  l'intervention  du  hasard,  et  ne  rendirent  pas 
la  pièce  plus  apte  à  la  représentation.  L'auteur  envoya  cette 
rédaction  nouvelle  à  Edouard  Devrient,  acteur  et  régisseur 
du  théâtre  de  la  Cour  à  Dresde.  Il  accompagna  son  envoi  d'une 


(t)  La  quatrième  rédaction  a  pour  titre  :  Der  Engel  von  Augsburg.  Eine 
dranialisierte  Rtttergeschichte  in  5  Abteiiungen,  Pinem  Vorspiel  und  einer 
Vorrede  vondem  Landsknecht  Hanns  Rinken.  1846. 
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lettre  où  ii  signalait  lui-même  les  déiautii  de  son  œuvre  :  «  Elle 
soulïre  de  piéthorisme.  Elle  n'a  pas  encore  été  polie...  Telle 
qu  elle  est  devant  moi,  la  pièce  est  toujours  un  simple  bloc  de 
marbre  et  n  esi  pas  devenue  un  dieu.  Eu  élargissant  les  données 
je  croyais,  peut-être  par  erreur,  que  notre  époque,  habituée  à 
cela  par  les  romans  d  aujourd  iiui,  demandait  une  action  riciie. 
Or,  je  ne  sais  pas  encore  iaire  naître,  dun  germe  unique,  un 
grand  nombre  de  feuilles  et  de  branches,  et  c'est  ainsi  que  la 
pièce  a  reçu  deux  troncs,  c'est-à-dire  une  action  double.  Vous 
trouverez,  à  chaque  pas,  des  tons  trop  vils  et  des  développements 
trop  secs.  Cela  provient  de  ce  que  l'énorme  sujet,  je  ne  sais 
comment,  a  grossi  dans  mes  mains  ;  joignez  à  cela  la  nécessité 
d 'avoir  égard  a  la  courte  durée  d  une  représentation  ;  c  est  ainsi 
que  beaucoup  de  transiiions,  beaucoup  de  nuances  interuiédiai- 
res  ont  dû  disparaître.  D'autre  part,  beaucoup  dé  choses  ne 
sont  qu'indiquées,  qui  devraient  être  mieux  motivées  et  expo- 
sées plus  en  détail.  Jiais  je  crains,  s'il  faut  procéder  à  un  rema- 
niement complet,  de  tomber  dans  le  même  embarras  que  cet 
homme  de  Potsdam  dont  la  couverture,  faite  pour  un  lit  d  "en- 
fant, reste  trop  courte  et  trop  étroite  dans  toutes  les  positions 
qu'il  lui  donne  »  (1).  Et  il  termine  en  demandant  à  Devrient  si 
la  pièce,  à  son  avis,  mérite  detre  transcrite  pour  la  scène  et 
envoyée  aux  théâtres. 

La  réponse  de  Devrient  (2),  très  flatteuse  et  très  encouragean- 
te, acceptait  pourtant,  comme  entièrement  fondées,  les  propres 
critiques  de  Ludwig,  et  conseillait  une  refonte  complète  de  la 
pièce.  Ludwig  répondit  à  son  tour,  et  expliqua  son  étrange  pré- 
dilection pour  un  sujet  dont  Tieck  lui  avait  déjà  montré  toute 
l 'invraisemblance,  il  fut  amené,  dit-il,  à  le  concevoir  et  à  le 
composer  par  certaines  ligures  qui  lui  apparaissaient  dans  une 
sorte  de  demi-hallucination,  dans  certaines  attitudes  ou  situa- 
tions déterminées,  qui  s'imposaient  à  lui  avec  tyrannie,  qu'il 
devait  moiitrer  dans  la  pièce  telles  qu'elles  lui  étaient  apparues, 
et  qui  l'obligeaient  ainsi  à  combiner  péniblement  une  intrigue 
où  ces  attitudes,  ces  situations  pourraient  trouver  place.  En 
particulier,  les  deux  figures  de  Franz  et  de  Kinken  le  hantaient 
et  le  harcelaient.  11  éprouvait  un  besoin  presque  maladif  de  leur 
donner  en  quelque  sorte  forme  et  vie  dans  son  œuvre.  Mais  il 


(1)  LolUe  a  Edouard  Dovrieut  du  18  Novombre  18k).  (G.  W.,  VI,  a:?*.»  40 
^2)  LeUre  du  1-'  Occembre  1846.  [Sk.  u.  tr.,  i62i. 
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ne  pouvait  le  faire  qu'en  conservant  l'invraisemblable  combi- 
naison de  scènes  et  d'événements  échafaudés  à  cette  intention. 
«  Tout  ce  que  vous  me  dites  au  sujet  de  VAnge  d'Augshourg 
est  exact.  Je  me  l 'étais  dit  à  moi-même,  et  plus  encore,  avant  de 
commencer  à  rédiger  ma  pièce.  Mais  il  fallait  que  le  monstre 
sortît....  1^'ranz  et  ixinkeu  devaient  sortir,  sinon  leurs  figures 
auraient  envahi  toutes  mes  productions  nouvelles  et  les  auraient 
gâtées.  Un  sujet  nouveau  s'empare  de  moi  comme  une  maladie  ; 
s'il  m'était  impossible  de  le  mettre  sur  le  papier,  je  crois  que 
j'en  mourrais.  Par  contre,  dès  qu'il  est  sorti  de  mon  esprit, 
il  n'existe  plus  pour  moi.  »  (1). 

La  complication  de  l'intrigue  serait  due  ainsi,  si  nous  en 
croyons  l'auteur,  à  l'obsession  tyrannique  des  deux  figures  de 
Franz  et  de  Einken,  à  laquelle  le  poète  ne  pouvait  se  soustraire. 
Il  avait  tenté  vainement  de  rendre  l 'action  plus  vraisemblable. 
N'ayant  pu  y  réussir,  et  sa  pièce  restant  définitivement  un 
«  monstre  dramatique  »,  il  songe  à  «  l'envoyer  dans  le  monde 
sous  forme  de  roman  ou  de  nouvelle  »  (2).  Nous  pouvons  donc 
maintenant  considérer  comme  abandonnée  la  première  concep- 
tion du  sujet,  dont  la  persistance  nous  avait  surpris  à  travers 
les  quatre  premières  rédactions.  Lorsque,  huit  années  plus  tard, 
en  1854,  le  poète  écrira  de  nouveau  l 'histoire  d 'Agnès  Bernauer, 
ce  ne  seront  plus  les  figures  équivoques  de  Franz  et  de  Rinken 
qui  se  pencheront  sur  son  épaule,  mais  les  belles  et  pures  phy- 
sionomies d'Agnès  et  d'Albert.  Il  s'agira  d'une  pièce  entière- 
ment nouvelle,  qui  n  'aura,  avec  celles  que  nous  venons  d 'exami- 
ner, que  des  analogies  extérieures.  C  'est  pour  ce  motif  que  nous 
avons  cru  devoir  étudier  ensemble  les  quatre  premières  rédac- 
tions. Cela  nous  a  permis  en  outre  de  découvrir  chez  le  poète  un 
progrès  certain  dans  l'étude  psychologique  des  caractères,  dans 
la  peinture  de  la  réalité,  de  plus  en  plus  alerte,  vive  et  fraîche, 
dans  la  langue  devenant  vigoureuse,  pittoresque  et  naturelle 
dans  la  mesure  même  où  elle  s'éloignait  de  l'enflure,  de  la  dé- 
clamation, de  l'absence  de  mesure  qui  caractérisent  les  écri- 
vains du  Sturm  und  Drang.  Il  nous  faut  maintenant  examiner 
si  l'étude  des  autres  pièces  conçues  par  Ludwig  entre  1840  et 
1846  nous  permettra  d'aboutir  aux  mêmes  conclusions. 


(1)  Lettre  à  Devrient  du  5  Décembre  1846.   G.  W.,  VI,  341-42). 

(2)  G.  W..  VI,  343. 


CHAPITRE  III 


LA  WALDBURG  (1) 

Le  sujet  d 'Agnès  Bernauer,  avec  son  arrière-plan  historique, 
fut  donc  l'objet,  de  la  part  de  LudAvdg,  de  quatre  rédactions 
successives  et  différentes.  Son  imagination,  toujours  en  travail, 
lui  suggéra  en  outre,  dès  1840,  après  qu'il  eut  terminé  La  Trans- 
figuration de  l'amour,  de  simplifier  le  sujet  en  laissant  de  côté 
tout  l'élément  historique,  et  d'en  faire  un  drame  bourgeois 
dont  l'action  se  déroulerait  dans  l'époque  moderne,  avec  des 
personnages  eux-mêmes  modernisés.  Ce  projet  devait  donner 
naissance  au  drame  intitulé  La  Waldhurg. 

Heydrieh  avait  déjà  (2)  signalé  l'existence  d'esquisses  de  la 
Waldhurg,  et  même  d'une  rédaction  complète,  remontant  à  l'an- 
née 1840.  En  travaillant  à  son  étude  sur  la  préhistoire  de  la 
tragédie  du  Forestier  (3),  Sieburg  chercha  vainement,  parmi 
les  manuscrits  de  Ludwig,  les  documents  mentionnés  par  Hey- 
drieh. Constatant,  d'autre  part,  entre  l'intendant,  personnage 
principal  de  la  Waldlu^rg,  et  le  Franz  de  la  2e  rédaction 
à.^ Agnès  Bernauer  (1842),  des  analogies  frapjiantes,  Sieburg  en 
conclut  que  ces  deux  personnages  s'étaient  présentés  en  même 
temps  à  l'imagination  du  poète;  que  ce  dernier  avait  tracé  à 


(1)  Cinq  cahiers  manuscrits  concernant  cette  pièce  se   trouvent  au 
G.  S.  A. 

1.  Esquisse.  !"■  acte. 

2.  Die  Waldhurij  :  Ein  Trauerspiel  in  5  Aufziigen.  Leipzig,  1.  Hàlfte. 

Januar  1815.  —  O.  Ludwig  von  Eisfeld. 

3.  id.         Zweiter  Aufzug. 

4.  id.         Texte  complet  des  5  actes,  sur  69  pages. 

5.  id.        Trois  feuilles  détachées.  Esquisse  do  la  pièce.  Notes. 
Heydrieh  (Sk.  m.  Fr.,  186),  dôclare  qu'il  a  e.xisté  des  «  Planslvizzen 

und  vôllige  Ausfiihrung  vom  Jahre  1840  ».  en  5  actes  et  en  prose.  Il 
n'en  reste  aucune  trace  au  G.  S.  A. 

C'est  d'après  le  n"  4  ci-dessus  que  Merker  a,  pour  la  première  fois, 
imprimé  le  texte  complet  de  la  Wdldhuiij.  en  1914.  (R.W..  VT.  1.). 

(2)  Sk.  u.  Fr.,  m\-m. 

('^)  Sioburjî  :  Dir  Vorgei^rhichh'  dir  l'ibfur^ter-Tiagodie.  Di.N^erl.     Urrlin. 

O:? 
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la  même  époque  ces  deux  portraits  d'un  même  modèle,  et  que, 
par  suite,  la  Waldhurg  ne  pouvait  avoir  été  conçue  par  Ludwig 
avant  1842.  Depuis  lors,  M.  P.  Merker,  éditeur  des  œuvres  com- 
plètes de  Ludwig,  ayant  pu  avoir  communication  des  Vianen 
écrits  par  le  poète  en  l'année  1840,  a  trouvé,  dans  celui  qui  va 
du  11  au  24  avril,  des  indications  relatives  à  la  transformation 
du  sujet  à' Agnès  Bcmauer  en  drame  bourgeois  moderne.  Cette 
découverte  confirme  les  renseignements  fournis  par  Heydricli 
—  sauf  en  ce  qui  concerne  l 'existence  d 'une  rédaction  complète 
dès  1840  — ;  et  si  elle  détruit  l'affirmation  de  Sieburg,  qui 
n'admettait  pas  que  le  poète  eût  travaillé  à  la  Waldhurg  avant 
1842,  elle  permet  de  rendre  hommage  à  la  perspicacité  de  ce  cri- 
tique qui  a  découvert,  entre  Franz  et  l'intendant,  une  ressem- 
blance particulièrement  frappante. 

Ces  esquisses  du  Diarium  d'Avril  1840  nous  permettent  en 
effet  de  suivre  pour  ainsi  dire  pas  à  pas  les  transformations 
que  fit  sabir  Ludwig  au  sujet  d'Agnes  Bcmauer  et  qui  abouti- 
rent au  drame  de  la  Woldhurg.  Albert  devient  un  jeune  comte, 
seigneur  d'un  village,  auquel  vient  rendre  visite  Weissenbeck, 
Junker  grossier  et  hautain.  Franz  devient  un  contrebandier 
(ou  un  braconnier),  de  même  que  Rinken,  tandis  que  Raimund 
se  transforme  en  greffier.  L'action  se  passe  dans  un  pays  mon- 
tagneux, à  une  frontière.  Agnès  est  fille  d'un  fabricant,  ou  du 
meunier,  ou  du  jardinier.  Son  amie  porte  le  nom  d'Angélique. 
Le  pasteur  est  un  honnête  homme,  mais  est  lui-même  trompé. 
Franz,  armé  d'un  fusil,  se  met  à  l'affût  pour  tuer  Weissen- 
beck. (1) 

Ces  quelques  données  se  retrouveront  :  les  unes  dans  la  Rose 
du  Presbytère  (le  jeune  seigneur  du  village  aime  une  jeune  fille 
de  la  bourgeoisie;  Junker  grossier  et  brutal,  personnage  du 
pasteur.  Rose  est,  comme  Agnès,  un  «  Naturkind  »),  les  autres 
dans  la  pièce  du  Forestier  (le  fils  du  maître  aime  la  fille  du 
serviteur  :  les  braconniers  ;  le  pasteur  ;  les  coups  de  fusil  ; 
Marie  est,  à  son  tour,  un  «  Naturkind  »  ;  la  forêt) .  Mais  rien 
ne  fait  encore  prévoir  le  futur  drame  de  la  Waldhurg.  Peu  à 
peu,  le  portrait  de  Franz,  esquissé  en  détail  par  le  poète,  ac- 
quiert pourtant  les  traits  essentiels  qui  caractériseront  plus 
tard  la  physionomie  de  l'intendant.  Franz,  vivant  au  milieu  de 


(i)  Cf.  s.  W.,  VI,  1,2)7. 
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la  nature  sauvaore,  cesse  pour  ainsi  dire  d'être  un  homme  pour 
devenir  un  élément,  «  une  de  ces  forces  naturelles  destructrices 
qui  se  sont  égarées  dans  un  corps  humain  »  (1).  Puis  apparais- 
sent un  «  vieux  garde-forestier  »  et  un  «  intendant  »  fKastel- 
lan),  qui  jouent  le  rôle  du  «  mauvais  principe  »  et  qui  excitent 
Franz  contre  le  comte  et  sa  famille.  (Plus  tard,  de  même,  dans 
Le  Droit  de  CMuse  et  Ze.s  Braconniers,  Berndt  sera  excité  contre 
son  maître  et  la  famille  de  son  maître  ;  mais  ce  sera  par  ses 
propres  ennemis  qui  voudront  ainsi  le  conduire  à  sa  perte). 
Puis,  comme  dans  la  Waldhnrg,  cet  intendant  «  se  propose  de 
détruire  toute  la  famille  du  comte,  et  même  d'anéantir  par  le 
feu  le  château  seiornourial.  afin  qu'il  ne  reste  aucune  trace  de 
la  race  maudite.  Franz  n'est  plus  qu'un  instrument  dans  sa 
main,  et  c'est  à  l'intendnnt  qu'est  maintenant  attribué  tout  le 
côté  démoniaque  de  ce  personnage  »  (2).  Désormais  il  ne  reste 
plus  rien  du  su.iet  d'Agnès  Bernauer  ;  c'est  l'intendant  qui 
usurpe  le  premier  rôle  dans  l'action,  et  qui  devient  le  héros  de 
la  pièce  nouvelle  qui  sera  la  Wnlâhura. 

La  rédaction  complète  que  Heydrich  déclare  avoir  été  écri+e 
en  1840  n'a  pas  été  retrouvée.  Tl  est  pourtant  vraisemblable 
qu'il  a  existé  d'autres  rédactions  nue  celle  de  1845.  la  seule 
dont  le  manuscrit  ait  été  conservé  (3).  felle-ci  fut  écrite  en 
quelques  jours  —  exactemout  du  14  au  17  janvier  — .  Ce  que 
nous  conraissons  déjà  de  la  manière  dont  Ludwig  travaillait  à 
ses  pièces  nous  permet  de  conclure,  avec  une  quasi-certitude, 
que  de  nombreuses  études  et  rédactions,  totales  ou  partielles, 
ont  dû  précéder  le  texte  complet  de  1845.  Leur  disparition  ne 
peï-met  nas  de  déterminer  les  modifications  subies,  entre  1840 
et  1845.  par  le  sujet  nouveau  conçu  par  Ludwig  à  propos 
â'Agnrs  Bernauer.  Mais  du  moins  est-il  maintenant  incontesta- 
ble nue  la  Waldhurg  doit  le  jour  à  cette  dernière  pièce,  et 
qu'elle  offre  des  ressemblances  nombreuses  avec  les  2'.  3»  et  4* 
rédactions. 

Tomme  Franz  de  ]'Anne  d'Aunshourn,  l'intendant  du  châ- 
teau de  la  Waldburor  a  voué  au  comte,  son  maître,  une  haine 
sauvage.  De  tout  temps,  la  famille  du  comte  a  «  tyrannisé  la 

fl<  ihid..  217  21  s. 

(2^  .«;  -vv.  vr.  1..  250. 

/.?)  nvs»  rp  manns.'Ht  qui  a  pfé  p,ihli>  inléffrnl.^mpnl  par  P  Mprkpr  dan<: 
1  Milion  des  S.  M'.,  VI,  1  (  1014>. 
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sienne  propre  »  ;  en  outre,  le  comte  actuel  a  séduit  la  sœur  de 
l'intendant.  Pour  tirer  de  tous  ces  crimes  une  vengeance  écla- 
tante, l'intendant  a  substitué  son  propre  enfant  à  Ernest,  le 
plus  jeune  fils  du  comte.  Mais  ce  n'est  qu'après  de  nombreuses 
années  qu  'il  peut  enfin  assouvir  sa  haine.  Les  deux  fils  du  comte, 
Henri  et  Ernest  (ce  dernier  passant  pour  le  fils  de  l 'intendant) , 
amoureux  tous  deux  de  Clara,  pupille  du  même  intendant,  se 
battent  en  duel.  Ernest  tue  son  frère  Henri,  mais  le  comte,  à 
son  tour,  abat  Ernest,  son  fils,  d'un  coup  de  fusil.  Avant  de 
mourir,  ie  comte  apprend  la  vérité,  et  qu'il  est  le  meurtrier  de 
son  enfant  ;  qu'enfin  l'héritier  de  tous  ses  biens  est  le  propre 
fils  de  l'intendant.  Celui-ci  fait  mettre  le  feu  au  château  sei- 
gneurial et,  sa  vengeance  étant  enfin  assouvie,  se  précipite  dans 
les  flammes. 

Des  ressorts  extérieurs  qui  peuvent  entrer  dans  la  composition 
d'un  drame  on  peut  dire  qu'aucun  ne  manque  à  la  Waldhurg  : 
substitution  d'enfants  (comme  dans  Œdipe-Roi,  Les  Jumeaux, 
Démétrius)  ;  amour  de  deux  frères  pour  une  même  femme  (com- 
me dans  Les  Jumeaux,  Jules  de  Tarente,  Les  Brigands  et  La 
Fi/incée^  de  Messine) ,  somnambulisme  (comme  dans  Le  Prince  de 
Homhourg  et  Kdtchen  von  Heilhronn),  folie  d'une  jeune  fille  qui 
doit  renoncer  à  celui  qu'elle  aime  (comme  dans  Hamlet  et  dans 
Faust,  dans  Jules  de  Tarente  et  dans  L'Infanticide,  comme,  plus 
tard,  dans  la  Bose  du  Presbytère) ,  personnages  masqués,  ma- 
lentendus, etc.,  etc.  Le  poète  utilise  toutes  les  situations  qui, 
chez  les  divers  poètes  qu'il  a  lus,  lui  ont  paru  les  plus  drama- 
tiques; mais,  avec  un  manque  absolu  de  goût  et  de  mesure,  il 
les  réunit  toutes  dans  un  sujet  unique.  Cette  accumulation, 
dans  un  même  pièce,  d'éléments  dont  chacun,  pris  isolément, 
peut  aboutir  à  des  effets  vraiment  tragiques,  comme  dans  cer- 
taines des  œuvres  mentionnées  plus  haut,  produit  une  impres- 
sion d'ensemble  ridicule,  et  trahit  l'inexpérience  d'un  débu- 
tant. Les  pièces  que  représentaient,  dans  les  ruines  de  l'hôtel 
de  ville  d'Eisfeld,  le  jeune  Otto  et  ses  amis,  devaient  avoir, 
avec  la  Waldhurg,  de  nombreux  points  de  ressemblance. 

Comme  si  cet  ensemble  n'était  pas  encore  suffisamment  téné- 
breux, l'auteur  prévoyait  en  outre  un  infanticide  (1),  ainsi 
qu'un  soulèvement  des  paysans,  par  lequel  la  pièce  se  rattachait 


(1)  s.  w.,  VI,  1.,  223. 
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au  sujet  F-nr  Ecknrf.  Quelque  maladroite  et  compliquée  qu'ap- 
paraisse l'intriî^ue  dans  la  rédaction  de  1845,  il  faut  donc, 
malgré  tout,  reconnaître  qu'elle  aurait  pu,  hélas  !  le  devenir 
encore  davantage  ! 

Comme  dans  la  plupart  des  mélodrames,  les  personnages  sont 
tout  d'une  pièce.  L'intendant  n'a  pas  la  moindre  originalité. 
Sa  psychologie  ne  varie  pas.  Au  moment  où  la  pièce  commence, 
sa  décision  est  prise  depuis  longtemps  ;  rien  ne  vient,  au  cours 
de  l'action,  modifier  ses  .sentiments.  Il  n'a  pas  d'autre  vie 
intérieure  que  l'idée  fixe  de  la  vengeance.  Nous  ne  connaissons 
les  mobiles  de  sa  conduite  qu'au  dénouement,  c'est-à-dire  alors 
qu'ils  n'offrent  pour  nous  presqu 'aucun  intérêt.  Si  nous  avions 
su  en  outre  qu'Ernest,  qui  passe  pour  le  fils  de  l'intendant, 
est  en  réalité  un  des  fils  du  comte,  la  pièce  eût  singulièrement 
gagné  en  intérêt  (1).  Cette  maladresse  de  l'auteur  est  vraiment 
le  fait  d'un  débutant  qui  ignore  tout  des  lois  de  la  scène. 

La  .ienno  fille,  Clara,  est  aussi  maladroitement  décrite  que 
son  tuteur  l'intendant.  «  Il  lui  mnnque.  écrit  Sieburg.  In  quali+é 
es«:entielle  d'une  ieunc  fille  vertueuse  et  icrnorantc,  à  savoir  la 
naïveté.  Sa  conversation  avec  la  comtesse  Aurore  est  d 'une  faus- 
seté psychologique  évidente  ;  ses  réflexions  sont  celles  d'une 
femme  très  expérimentée,  et  pour  qui  la  vie  n'aurait  déjà  plus 
de  secrets  »  (2).  Par  sa  mort,  elle  rappelle  non  seulement  Ophé- 
lie,  mais  encore  Marguerite  de  Fanfit  :  nous  savons,  par  une 
note  isolée,  que  Clara,  comme  ^Farguerite,  devait  tuer  son  en- 
fant. 

Les  deux  frères  ennemis,  Ernest  et  Henri,  sont  deux  marion- 
nettes grossièrement  découpées  :  la  figure  du  comte  est  à  peine 
esquissée.  Enfin,  le  lancrage  des  jiersonnnîies  est  d'une  rare  pla- 
titude. 

En  ré'-umé,  l'ervenr  évidente  de  Lud^^'ig  a  été  de  croi'"e 
nu'borri])le  était  synonyme  de  tracrioue  :  que  le  simple  exposé 
d'événements  sancrlnnts  et  de  passions  violentes  suffit  pour  faire 
naître  l'intérêt,  et  qu'il  n'est  ims  nécessaire,  pour  créer  une 


M^  Liidwic  a  on  l'ifiop  i\p  modifipr  dun*  cp  «!''ns  îps  rtonnf*ps  do  I.)  p-^rp  : 
«  Min  mnss  nhor  eloirh  von  vorn  hprrin  wissrn.  dass  Km«l  dor  Sohn  f1«»s 
r.rafon  ■>.    S    W  .   VI    T.  220 

2^  Cp  roprorhp  sora  mprifo  par  tin*»  aiitro  joiino  llllr  do  I.tidwiç  FiiÇ'>ni<' 
des  Droite  tiu  Cmir  C.f  sorn  nn  do  rf>iix  qiip  l.iidwic  Iiii-m^mo  adrr«ser« 
pins  tard,  »>n  tormo<  pyrlionli^romonl  xif*    -i  l.i    Ihi'^l.l.T   ilo  Si'hill^r 
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œuvre  dramatique  qui  soit  en  même  temps  une  œuvre  d'art, 
d'étudier  l'âme  des  personnages,  de  montrer  le  rôle  essentiel 
de  la  volonté  humaine  et  des  sentiments  humains  dans  l'élabo- 
ration de  ces  événements. 

Cette  rédaction  de  1845,  d'ailleurs,  ne  donna  pas  satisfaction 
à  Ludwig  lui-même,  puisqu'à  diverses  reprises  il  envisagea  un 
remaniement  de  la  pièce.  Dès  l'automne  de  la  même  année,  il 
en  trace  une  nouvelle  esquisse,  qui,  «  tout  en  conservant  l'idée 
principale,  accentue  davantage  encore  le  motif  de  la  haine,  et 
se  préoccupe  de  m.ontrer  plus  vigoureusement  les  actions  réci- 
proques des  personnages  »  (1).  Plus  tard,  en  1846,  il  conçoit 
l'idée  de  fondre  en  un  seul  le  sujet  de  la  Waldhurg  et  celui 
de  La  Fille  du  Pasteur  de  Taul)en'h6im,  dont  l'idée  lui  était 
venue  au  cours  de  l'année  précédente.  Aux  motifs  principaux 
de  la  Waldhurg  s'ajoutent  de  nouveaux  crimes,  en  particulier 
un  infanticide.  Puis,  le  sujet  de  la  Waldhurg  ne  fournit  plus  que 
le  cadre  extérieur  de  l'action,  en  particulier  le  dénouement 
théâtral,  l'incendie  du  château,  la  mort  du  Junker  et  de  la 
jeune  fille.  Par  endroits,  enfin,  apparaît  le  motif  des  bracon- 
niers, tantôt  plus,  tantôt  moins  développé,  qui  permet,  dans  une 
certaine  mesure,  de  citer  la  Waldhurg  dans  la  préhistoire  du 
Forestier. 

En  février  1856,  Ludwig  reprit  son  intention  de  fondre,  en 
un  seul  sujet,  ceux  de  la  Waldhurg  et  de  la  Fille  du  Pasteur  de 
Tauhenheim,  soit  sous  forme  dramatique,  soit  plutôt  sous  for- 
me de  récit  (2).  Pas  plus  que  dix  ans  auparavant,  ce  projet  ne 
fut  exécuté.  S'il  ne  faut  pas  trop  le  regretter,  il  est  pourtant 
curieux  de  constater  combien,  même  après  le  Forestier  et  les 
Maccahées,  même  après  les  pénétrantes  études  sur  Shakespeare, 
Ludwig  reste  prisonnier  de  son  passé,  et  subit  l'obsession  des 
créatures  de  haine  et  de  violence  imaginées  à  propos  d'Agnès 
Bernauer.  Cette  survie  de  personnages  auxquels,  pourtant,  il 
avait  donné  des  incarnations  diverses,  et  dont  les  faces  grima- 
çantes viennent  se  mêler  aux  figures  nouvelles  tracées  par  le 
poète,  est  peut-être  une  des  causes  de  la  stérilité  relative  de 
Ludwig  dans  la  dernière  période  de  sa  vie. 


fl'  Cf.  S.  W.,  VI,   1,    Einleitung,    XIII.    «  Waldhurg  noch    einmal  aufzu- 
nehmen.  Adel  und  Prolptarier  ». 
(2,  S.  W.,  VI,  1,  p    LVII. 


CHAPITRE  IV 


LE  FIDELE  ECKART  (1) 

Dans  sa  nouvelle  intitulée  :  Le  Fidèle  Eckart  et  Tannhuuser 
(1799),  Tieck  raconte  comment  le  noble  duc  de  Bourgogne, 


(1)  Eckart.  Btirgunds  Àusgang.  1837-1841. 

Entièrenit-nt  inédit.  Signalé  par  Heydricli,  Sk.  u.  Fr..  p  232.  et. 
avec  quelques  citations  très  brèves,  par  E.  Schmidt  (G.  W.,  IV.  15-16). 

Les  manuscrits  consacrés  à  celte  pièce  et  déposés  au  Gœthe-Schiller- 
Archiv  de  Weimar  sonl  en  assez  grand  nombre. 

1.  Un  cahier  in-8°  cartonné  renferme  des  notes  sur  EcAarM6i  pages) 
et  sur  Croinicell.  A  la  page  22  Ludwig  a  écrit  :  «  Das  Politische  darf 
nicht  iiborwiegen.  Xur  dcr  Ualimen  sein.  Keine.  gar  lapine  politisch'n. 
liberalen  u.  s.  w.  Tiraden  !  Aber  auch  kein  absolutistischos  Ifekla 
njicren...  Ja  keine  (Jemein[ilàtze  I  »  Les  pages  2.")-2iJ  reuleriiiehl  u.i 
fragment  de  rédaction  en  vers  (Entrevue  du  duc  de  Bourgogne  et  de. 
VValdmann,  envoyé  des  paysans).  Un  autre  fragment  rédi^'é  en  vers 
se  trouve  au  recto  do  la  pai,'e  9.  —  Le  personnage  dEckart  est  ainsi 
caractérisé  à  la  page  30  (recto*  :  «  Kckart  muss  von  vornherein  als 
eine  Bedientenseele.  schwacher  Geist  iin  Riesenkorper  dastehen.  Maii 
muss  seben,  dass  ein  liarfes  Wort  des  Herren  ihm  cmptindlirber  isl. 
als  ailes  eigene  Unglûck.  Kartn  sich  seibst  Diit  einem  Hund  verglei- 
chen,  der  sich  seine  Jungen  nehmen  lâsst  und  doch  noch  wacht  fur 
ihren  Morder.  Er  ist  auch  sohr  elirgeizig,  aber  das  hochsto  Ziel  seines 
Ehrgeizes  ist.  der  llattierte  Horr.sclierral  zu  sein.  Er  ist  vôllig  bornierl. 
Auch  so  genau  niinmt  er  es  nicht  mit  d-ii  Fûrstenschwâchen.  Nur 
dûrfen  sic  nicht  dem  \nsehendes  Troues  schaden.  worauf  er  i-ifer- 
siichtig  ist.  Kr  slirbt  vielleicht  noch  geschmeichelt.  .\uch  der  Hurgund 
nennt  ihn  eine  Hedientenseele  Und  wenn  er  die  gewaltig.-^ten  Ent- 
Schiûsse  fasst,  so  wie  s  zur  Ausfiihrung  komint.  isl  er  wieder  der 
Schwachling.  der  luir  boisson  kaiin.  wenn  sein  Herr  ihn  hel/t.  Zulet/t 
beim  tolen  lUirgiiiid  bat  or  nicht  das  Horz  zu  sitzen  und  stohl.  Itis  er 
umfàilt:  bittel  vielieichl  deshalb  um  Verzeihung.  Fxkart  kam.  sein^ 
Kinder  zu  racben.  und  isl  von  des  wahnsinnigen  Hurgunds  (înade 
entzûckt  »    [Inédit]. 

2.  Un  cahier  in  '^  ,  de  34  feuilles  (—  (>8  pages)  renferme  sur  Eckart 
des  notes  provenant  d'époques  différentes.  l.a  pape  du  litre  porte  : 
Buniiinds  .4i/.s<;an.f/,  les  deux  mots  :  Ihr  IxknrI  qui  faisaient  suite 
ayant  été  rayés.  «  Les  riMes  principaux  doivent  être  ceux  du  duc  de 
Bourgogne,  Kckart.  U.ampobasso.  On  peut  sans  dnminago  k  raccourcir  »> 
ceux  des  barons,  l'on,  (lomtesse.  .Mma.  etc.  ».  --  Passages  inédits 
Intéressants  : 

«Hurgund   die   iUilunsucht   des   l-ûrslon.  Abenteuorsuchl.  die  ihre 
Leidonschafl   mit   deni    Interesse   der   \t>lkor  ini    Widorspruch   eigcu 
sûchtig  (lurchselzl  und  sich  unaufhallsam  ihr  Vorderben  li"ll. 
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entouré  d'ennemis  et  sur  le  point  de  succomber,  fut  sauvé  par 
son  fidèle  vassal  Eckart,  accouru  à  la  tête  d'une  troupe  de  guer- 


Campobasso.  Die  Ehr-und  Habsucbt,  die  matérielle  Seite  von  Bur- 
gunds  Leidenschaft,  die,  nie  befriedigt,  nur  immer  hungriger  wird  ; 
die  sich  mit  don  entgegengesetzten  Dingen  befreundet  und  verbûndet, 
u.  s.  w.,  die  nach  oben  kriecht,  um  zu  fliegen,  nach  unten  brutal  ist. 
Drache. 

Eckart  die  Treue  ;  die  bedientenraâssige,  die  sich  selbst  opfert, 
aber  sich  auch  was  weiss.  u.  s.  w.  Oder  die  alte  Ritterlichkeit  mit 
den  Menschengefùhlen  im  tragischen  Kampf . . . 

P.  33  (verso)  :  «  Der  Burgund  will  ein  Hannibal  sein  und  lieber  gross 
fallen,  als  kleiu  stehen.  Das  wird  ihm  zu  Teil.  Burgund  ist  die  Per- 
sonifikation  der  idealen  Adelsherrlichkeit  der  nivellierenden  Neuzeit 
gegenùber,  des  Ruhms,  der  Ritterlichkeit,  des  absoluten  Prinzips, 
den  Bauernrepublikanern  und  den  politischen  (kleinlich  klugen) 
Volksschmeichelnden,  um  jene  zu  erdrùcken,  gegenùber.  Darum  sagt 
er  :  ich  falle  als  der  letzte  Fûrst  oder  Ritter.  » 

P.  34  (recto)  :  «  Sein  Volk  ist  ihm  ein  Pferd,  ein  Schwert,  weiter 
nichts.  Er  ist  durch  und  durch  Fùrst  und  Aristokrat.  » 

Ce  cahier  semble  être  le  premier  en  date;  il  porte  la  marque  I  au 
crayon  bleu.  9 

3.  Un  cahier  marqué  II  au  crayon  bleu  renferme  un  fragment 
rédigé  en  vers  sur  six  pages  (I.  Auftritt,  5  pages;  2.  Auftritt,  1  page). 
Sur  la  page  du  titre  :  Erster  Aufzug.  Burgunds  Ausgang. 

4.  Un  cahier  marqué  III  au  crayon  bleu  porte,  à  la  page  du  titre  : 
Der  Eckart.  Tragôdie  in  5  Aufzûgen.  Erster  Aufzug.  Skizze. 

«  Unsere  Zeit  in  jenergemalt;  das  Unabhângigkeitsgefûhl,  das  aile 
Stànde  gegeneinander  in  den  Kampf  treibt;  jeder  Einzelne  strebt 
nach  Allem,  keiner  will  gehorchen.  Die  Fûrsten  mit  offener  und 
versteckter  Gewalt  und  List  ;  die  Adeligen  mit  Uebermut,  die  Stâdter 
mit  Zâjiheit  und  berechnetem  Ausharren  ;  die  Bauern  auf  die  ehrlichste 
Weise!  » 

Au  verso  de  la  feuille  du  titre  une  longue  liste  des  personnages. 

P.  1  (recto)  :  Scenerie  vom  4/11  (pour  les  3  actes). 

Suit  une  rédaction  en  vers  du  1er  acte,  se.  1-3,  et  un  commencement 
d'analyse  de  la  se.  4.  A  la  dernière  page,  nouveau  scénario  du  1"  acte. 

5  Un  cahier  portant  les  marques  IV  au  crayon  bleu,  et  H.  G.  au 
crayon  ordinaire,  porte,  à  la  page  du  titre  :  Der  Eckart.  Eine  Tri- 
logie. Des  Burgund  Fall.  Der  Eckart.  Der  reuige  Burgund. 

La  première  pièce  delà  trilogie:  Der  Fall  des  Burgund,  est  indiquée 
à  la  page  1  comme  drame  en  2  actes.  Suivent  7  pages  contenant  une 
rédaction  en  vers  de  l'acte  I,  1'''  tableau,  scènes  1-2. 

6-7.  Deux  cahiers  faisant  partie  du  legs  de  M'"  Cordelia  Ludwig, 
et  datés  respectivement  du  Set  du  10  janvier  1840.  renferment  des 
fragments  rédigés  en  vers,  des  scénarios,  des  notes.  Ce  sont,  vraisem- 
blablement, les  plus  anciens,  et  n'ont  été  connus  ni  de  Heydrich  ni 
d'Erich  Schmidt. 

8  Un  cahier  marqué  Ha,  porte  à  la  page  du  titre  :  Zum  Eckart. 
December  1841.  Scénario  et  notes  diverses. 

Enfin,  une  feuille  détachée  in-4°  renferme  le  scénario  détaillé  de 
l'acte  III,  se.  3  et  commencement  de  se.  4. 
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riers  et  accompagné  de  son  jeune  fils.  Mais  la  victoire  fut  chè- 
rement achetée,  car  le  fils  d'Eckart  périt  dans  le  combat.  Eu 
témoignage  de  sa  reconnaissance,  le  duc  déclare  à  son  ndèie 
serviteur  qu  'il  le  considérera  désormais  comme  un  frère,  et  que, 
dans  tout  le  pays  de  Bourgogne,  la  parole  d'Eckart  aura  la 
même  valeur  que  celle  du  souverain. 

Mais  le  duc  n'a  point  tenu  sa  promesse.  Il  n'a  pu  suppor- 
ter l'idée  de  devoir  sa  vie  et  son  trône  à  un  vassal,  dont  la 
popularité,  d'ailleurs,  lui  porte  ombrage.  Peu  à  peu,  «  son  cœur 
s'est  détourné  d'Eckart  »;  craignant  qu'il  ne  projetât  de  le 
dépouiller  de  son  duché,  il  l'a  banni  comme  traître,  et  lui  a 
ravi  son  deuxième  fils  Dietrich.  Eckart,  maintenant,  est  pauvre, 
exilé,  sans  autre  compagnon  que  son  dernier  fils,  Conrad,  auquel 
précisément,  au  début  du  récit,  il  raconte  tout  ce  qui  précède. 

Mais  Conrad  ne  peut  croire  à  tant  d'ingratitude  de  la  part 
du  duc.  il  veut  aller  le  voir  dans  son  château,  lui  rappeler  tous 
les  services  que  lui  a  rendus  son  père,  et  le  ramener  ainsi  à  de 
meilleurs  sentiments.  Eckart  a  la  faiblesse  de  le  laisser  partir.  Il 
ne  devait  plus  le  revoir,  car  le  duc  a  donné  l'ordre  d  immoler 
Conrad,  ae  même  qu'auparavant  il  avait  fait  mettre  à  mort 
Dietrich.  Plein  de  courroux,  Eckart  se  présente  devant  le  due 
pour  lui  demander  raison  de  ce  double  meurtre.  ^Mais,  loin  de 
venger  ses  deux  enfants,  il  se  contente,  en  présence  du  duc,  de 
verser  des  larmes,  et  s'éloigne  pour  «  aller  mourir  dans  la  soli- 
tude. » 

Il  vit  maintenant  dans  une  forêt  sauvage.  Le  duc,  qui  redoute 
sa  vengeance,  se  met  à  sa  recherche  avec  une  troupe  de  chas- 
seurs. Surpris  par  un  violent  orage,  seul  et  égaré,  il  est  rencon- 
tré par  Eckart,  qui  songe  tout  d'abord  à  l'immoler,  puis  finit 
par  le  prendre  sur  ses  épaules  et  par  le  sauver  une  seconde 
fois.  Tant  de  fidélité  dans  l'aft'cction,  tant  de  dévouement, 
touchent  enfin  le  cœur  du  due.  Il  lui  accorde  de  nouveau  son 
amitié  et,  avant  de  mourir,  le  nomme  tuteur  de  ses  enfants. 
C'est  à  ces  derniers  que  désormais  Eckart  va  se  dévouer.  Un 
jour,  comme  beaucoup  d'autres  victimes  avant  eux.  iLs  sont 
entraînés  par  les  artifices  du  diable  vers  le  Vénusberg.  Ils  sont 
déjà  sur  le  point  d'y  entrer.  ]\lais  Eckart,  avec  sa  vaillante 
épée,  frappe  sans  trêve  les  légions  des  esprits  inlernaux.  permet 
ainsi  aux  enfants  du  duc  de  s'éloigner  de  cet  endroit  maudit, 
de  retourner  sains  et  saufs  dans  leur  pays.  Pourtant,  Et-kart 
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succombe  dans  la  lutte  et  meurt.  Depuis  lors,  son  esprit  séjourne 
à  l'entrée  du  Vénusberg,  et  monte  fidèlement  la  garde  pour 
écarter  de  la  caverne  fatale  les  malheureux  égarés  qui  veulent 
y  pénétrer. 

Cette  nouvelle  de  Tieck  (1)  a  inspiré  à  Ludw^ig  une  poésie  : 
Der  Venusherg  (2),  et  un  sujet  de  drame  :  Le  Fidèle  Eckart. 
Fin  du  Duc  de  Bourgogne. 

Comme  celui  d'Agnès  Bernauer,  ce  sujet  s'offrit  l'un  des 
premiers  à  l'imagination  de  Ludwig.  Il  lui  consacra  des  études 
nombreuses  et  en  rédigea  des  fragments  pendant  une  période 
de  quatre  années  qui  s'étend  de  1837  à  1841. 

Au  début,  c'est  le  personnage  d 'Eckart,  du  serviteur  fidèle, 
qui  est  au  premier  plan,  comme  dans  la  nouvelle  de  Tiêck  ;  sa 
physionomie  domine  toute  l'action,  où  l'élément  politique  n'in- 
tervient que  pour  fournir  un  cadre  historique  :  «  L'élément 
politique,  écrit  l'auteur,  ne  doit  pas  être  prédominant  ;  il  ne 
doit  être  que  le  cadre.  Aucune,  absolument  aucune  tirade  politi- 
que, libérale  ou  autres;  pas  de  déclamations  absolutistes , 

pas  de  lieux  communs  »  3) .  Comme  celles  de  Franz  et  Rinlven,  la 
figure  d 'Eckart  l'obsède.  «  A  plusieurs  reprises,  l'idée  de  l' Ec- 
kart m 'est  apparue  comme  une  sorte  de  temple  environné  d 'une 
lumière  .jaunâtre,  tenant  le  milieu  entre  un  bel  édifice  et  un 
beau  corps  humain  nu,  alors  que,  déjà,  j 'en  aA  ais  esquissé  les 
grands  contours  ».  (4)  Au  centre  se  détache  le  personnage  du 
fidèle  serviteur.  «  Eckart  doit  apparaître  comme  une  âme  de 
serviteur,  un  esprit  faible  dans  un  corps  de  géant.  On  doit  voir 
qu'une  parole  dure  de  son  maître  lui  est  plus  sensible  que  tous 
ses  propres  malheurs.  Il  peut  se  comparer  lui-même  à  un  chien 
qui  se  laisse  prendre  ses  petits  et  continue  pourtant  à  être  le 
gardien  de  leur  meurtrier.  Il  est  aussi  très  ambitieux,  mais  le 
but  le  pins  élevé  de  son  ambition  est  d'être  le  conseiller  de  son 
maître.  li  est  entièrement  borné  !  Il  est  volontiers  indulgent 
pour  les  faiblesses  du  prince,  pourvu  qu'elles  ne  nuisent  pas  au 
prestige  du  trône,  dont  il  est  très  jaloux.  Il  peut  prendre  les 


(1)  Der  getreue  Eckart  und  der  Tannenhànser.  In  2  Àbschnitten.  1799. 
(Ludwig  Tiecks  Schriften,  IV.  Band.  Phantasus,  1.  Teil.  Berlin.  G.  Reimer, 
1828.  pp.  173-213). 

(2    G.  W.,  I,  128-132. 

(3i  Cahier  in-8»  (cartonné),  page  22. 

(4)  Diarium,  1840.  {Sk.  u.  Fr.,  46-47,. 
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décisions  les  plus  violentes  :  dès  qu'il  s'agit  de  les  exécuter,  il 
est,  de, nouveau,  l'être  faible  qui  ne  peut  mordre  que  si  mn 
maître  lexcite....  Eckart  arrive  comme  un  lion  et  s'en  retourne 
comme  un  chien  arrosé  >; .  (1) 

Car  le  duc  n'écouie  pas  toujours  ses  avertissements  et  n'obéit 
<iue  rarement  aux  conseils  de  son  vieux  ]\Ientor.  Mais  rien  ne 
peut  détourner  Eckart  de  ce  qu'il  considère  comme  son  devoir 
essentiel,  et  cela  lui  attire  en  définitive  notre  sympathie.  Selon 
Erich  Sehmidt  (2),  ce  personnage,  conçu  comme  un  «  Polonius 
tragique  »,  s'apparente  en  outre  au  Bancban  de  Grillparzer. 

Au  fidèle  Eckart  le  poète  oppose  le  comte  Campobasso,  Napo- 
litain fiatteur  et  perfide,  qui  personnifie  la  noblesse  ambitieuse 
et  avide.  «  Campobasso  :  avide  d'honneurs  et  de  biens;  repré- 
sente le  côté  matériel  de  la  passion  du  duc  de  Bourgogne,  qui, 
jamais  satisfaite,  ne  fait  que  grandir  ;  qui  sj-mpathise  avec  les 
elioses  les  plus  opposées,  rampe  vers  les  hauteurs  pour  s'envoler, 
mais  est  brutale  avec  les  inférieurs.  Dragon  »  (3).  Le  même 
contraste  apparaît  chez  les  personnages  féminins  :  à  la  comtesse, 
sensuelle,  ambitieuse,  s'oppose  la  fille  d 'Eckart,  Aima  (appelée 
aussi  Blanda),  çiui  possède  toutes  les  vertus.  La  donnée  essen- 
tielle de  la  pièce  aurait  été  ainsi  la  lutte  que  livrent  Campobasso, 
la  comtesse  et  leurs  partisans,  tous  avides,  débauchés  et  mé- 
chants, contre  Eckart  et  son  parti,  qui  auraient  persomiifié  le 
dévouement  au  duc  et  au  peuple. 

Pourtant  l'élément  politique,  tout  d'abord  proscrit  par  le 
poète,  augmente  d'importance  en  même  temps  que  le  personna- 
ge du  duc.  La  figure  d 'Eckart  pâlit  et  s'efface,  à  mesure  que  celle 
de  son  maître  s'avance  peu  à  peu  au  iiromicr  plan  et  se  dessine 
avec  un  relief  de  plus  en  plus  prononcé.  Finalement,  la  pièce 
n'est  plus  celle  du  fidèle  serviteur,  mais  celle  du  prince  féodal 
(|ui  défend  la  noblesse  et  la  chevalerie,  avec  leur  gloire  et  leurs 
privilèges,  contre  l'avènement  menaçant  d'un  pouvoir  nouveau, 
contre  les  paysans  suisses.  «  Le  duc  de  Bourgogne  veut  être  uti 
Annibal,  et  préfère  mourir  grand  que  vivre  petit.  Il  pereonni- 
fie  la  féodalité  idéale,  en  face  du  monde  moderne  qui  veut  nive- 
ler; il  représente  la  gloire,  la  chevalerie,  le  principe  absolu,  et 


(1)  Cahier  in-S",  (cartonné),  p.  30 

(2)  G.  VV.,  IV,  p.  13. 

(3i  Cahier  in-V",  marqn*^  F  au  rrayon  bipii,  paee  du  titrr. 
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«"oppose  ainsi  aux  paysans  républicains  et  aux  flatteurs  du 
peuple.  Aussi  peut-il  dire  :  «  Ma  chute  sera  celle  du  dernier 
prince  ou  du  dernier  chevalier.  »  (1)   • 

Comme  dans  Gotz  de  BerLichingen,  un  monde  meurt  tandis 
qu  'une  société  nouvelle  naît  à  l 'existence.  Charles  le  Téméraire 
entre  «  témérairement  »  en  conflit  avec  les  forces  de  l'avenir. 
Oubliant  qu'il  est  prince,  responsable  du  bien-être  de  tout  un 
peuple,  et  non  pas  seulement  d'une  caste,  il  ne  voudra  être 
que  le  ehevalier.  «  Sorte  de  don  Quichotte  tragique,  tantôt 
Annibal  et  tantôt  Amadis  »,  qui  se  sert  de  «  son  peuple  comme 
d'une  épée  ou  d'un  coursier  »,  pour  acquérir  la  gloire  et  apaiser 
sa  soif  d'aveirtures,  il  ira  à  la  guerre  comme  au  tournoi,  voudra 
châtier  les  paysans  suisses,  non  parce  qu  'ils  sont  les  ennemis  de 
son  pays,  mais  parce^qu'ils  osent  réclamer  pour  les  hommes  du 
peuple,  à  côté  de  la  noblesse,  le  droit  de  parler  et  de  vivre  en 
êtres  libres.  Mais  en  voulant  punir  les  autres,  c'est  lui-même 
qu'il  atteint.  On  ne  provoque  pas  impunément  le  destin  et  les 
hommes,  comme  il  le  fait  constamment.  Rien  ne  peut  arrêter 
l'humanité  en  marche  ;  les  moulins  à  vent  doivent  tourner,  et 
malheur  aux  Don  Quichotte  qui  courent  sus  à  leurs  ailes,  la 
lance  en  arrêt.  Les  moulins  se  vengent,  et  le  Téméraire  trouve  la 
fin  que  sa  vie  avait  rendue  inévitable. 

Dès  cette  époque,  Ludwig  considère  donc  comme  conflit  tra- 
gique la  lutte  d 'un  individu  contre  son  époque. 

Cette  lutte  peut  affecter  deux  formes  différentes  :  ou  bien 
l'individu  reste  seul  immobile,  prisonnier  du  passé,  au  milieu 
d'un  monde  en  marche  vers  un  état  de  choses  différent  :  tels 
Gœtz  de  Berlichingen,  le  duc  de  Bourgogne  ;  ou  bien,  au  con- 
traire, l'individu,  devançant  son  époque,  veut  entraîner  vers 
des  destins  nouveaux  des  contemporains  que  tout  changement 
épouvante  et  qui  châtient  comme  criminels  ceux  qui,  plus  tard, 
seront  appelés  des  précurseurs.  Dans  les  deux  cas,  la  nature  du 
conflit  est  la  même;  identique  aussi  est  l'issue,  toujours  fatale 
à  l'individu.  Plebbel  devait  aussi  donner  pour  base  à  ses  théo- 
ries dramatiques  la  lutte  d'un  individu  contre  son  époque.  Mais 
si  le  sujet  du  fidèle  serviteur  se  transforma  peu  à  peu  pour 
devenir  celui  du  Téméraire,  Hebbel  n'y  fut  pour  rien  ;  les 
cahiers  d 'études  concernant  Eckari  furent  rédigés  entre  1837  et 

(1)  Cahier  in^-,  p.  33  (verso)  [Inédit]. 
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1841,  tandis  que  Hebbel  n 'exposa  son  système  dramatique  qu'en 
1843,  dans  Ein  Wort  uber  das  Brama.  Cette  conception  parti- 
culière du  conflit  tragique  jouera  un  rôle  très  important  dans 
les  œuvres  ultérieures  de  Ludwig,  et  c  'est  pourquoi  il  est  néces- 
saire de  constater,  dès  maintenant,  qu  'il  n  'y  fut  amené  que  par 
sa  réflexion  personnelle,  en  tout  cas  en  dehors  de  toute  influence 
hebbélienne.  Et  de  même  que  Hebbel  voudra  plus  tard,  par  ses 
pièces,  exercer  une  action  sur  les  destinées  de  son  peuple,  de 
même  Ludwig,  quelque  vif  désir  qu'il  éprouve  de  ne  pas  inter- 
venir, par  ses  œuvres,  dans  les  luttes  des  partis,  n'y  reste  pour- 
tant pas  indifférent,  et  ne  peut  s'empêcher  d'établir  un  rappro- 
chement entre  son  époque  et  celle  du  Téméraire  :  «  Notre  épo- 
que est  décrite  dans  celle-là  ;  sentiment  d'indépendance  qui 
pousse  toutes  les  classes  les  unes  contre  les  autres  ;  chaque 
individu  aspire  à  tout,  aucun  ne  veut  obéir.  Les  princes  usent 
de  violence  et  de  ruse,  ouverte  ou  cachée  ;  les  nobles  luttent  avec 
arrogance,  les  bourgeois  avec  ténacité  et  une  opiniâtreté  calcu- 
lée ;  les  paysans  de  la  manière  la  plus  loyale.  »  (1)  Les  tendances 
démocratiques  de  Ludwig,  qui  nous  avaient  été  révélées  dès  la 
première  rédaction  à' Agnes  Bernauer,  s'affirment  donc  aussi 
dans  la  pièce  d'Eckart,  où  le  poète  est  certainement  de  cœur 
avec  les  paysans  révoltés  contre  le  Téméraire.  Indirectement,  en 
poète,  mais  non  en  homme  de  parti,  Ludwig  tend  le  miroir  à 
son  peuple  et  lui  dit  :  «  Vois  ici  ta  propre  image,  et  fais-en  ton 
profit.  » 


(1)  Cahier  marque  du  cbinrc  III,  page  du  litre    lurdit 


CHAPITRE  V 


HANNS  FREI  (1842) 

Dans  le  même  temps  qu  "il  évoque  et  dessine  les  sombres  figu- 
res de  noirs  intrigants  comme  Franz,  Weissenbeck,  Campobasso 
et  l'intendant,  Ludwig  éprouve  le  besoin  de  fuir  ce  monde  de 
violence,  de  haine  et  de  crimes  et  de  s'abandonner  aux  ébats 
joyeux,  à  la  gaie  fantaisie  de  son  imagination,  qu'il  eût  été 
dangereux  de  laisser  s'exercer  trop  longtemps  dans  le  genre 
horrible.  C  'est  ainsi  que  naquit  la  comédie  de  Ilanns  Frei,  qui, 
commencée  en  1842  à  Leipzig,  fut  terminée  dans  les  premiers 
mois  de  l'année  1843,  avant  le  départ  du  poète  pour  Dresde. 

Publiée  pour  la  première  fois  par  Stern  (1),  cette  pièce  n'était 
pourtant  pas  inconnue  de  Heydrich,  qui  en  loua  le  ton  léger, 
aisé,  badin,  la  peinture  humoristique  des  caractères  (2),  mais 
se  rangea  finalement  à  l'opinion  de  Tieck,  qui  la  trouve  trop 
longue.  Il  n'en  donne  même  pas  une  brève  analyse,  n'en  cite 
aucun  extrait,  contrairement  à  ce  qu'il  avait  fait  pour  l'Ange 
d'Augsbourg.  Stern  a  donc,  en  fait,  «  sauvé  »  cette  comédie  de 
l'oubli  auquel  elle  semblait  avoir  été  condamnée.  Il  espérait 
même  l'avoir  «  sauvée  pour  la  scène  »,  c'est-à-dire  avoir  enrichi 
le  théâtre  allemand  d'une  nouvelle  et  jolie  comédie.  Son  espoir 
était-il  justifié  ? 

Théophile  Pirkheimer  et  Sebaldus  Moskirch,  conseillers  mu- 
nicipaux de  Nuremberg,  sont  deux  vieux  amis;  leurs  maisons 
sont  voisines  et  leurs  jardins  séparés  par  une  simple  haie,  dans 
laquelle,  d'ailleurs,  a  été  percée  une  porte  surmontée  d'un  ca- 
dran solaire  en  bois.  Pirkheimer  vit  avec  son  fils,  jeune  peintre 
du  nom  d'Albert,  et  Moskirch  avec  sa  petite  fille  Engeltraut, 
et  sa  cousine  Félicitas,  amie  d 'Engeltraut.  Pirkheimer  et  Mos- 
kirch ont  décidé  q\l 'Albert  épouserait  Engeltraut.  Mais  les 
deux  jeunes  gens  n'éprouvent  l'un  pour  l'autre  aucune  incli- 


1)  G.  W.,   III,  559  ss.,   d'après    l'unique   manuscrit  du  Goethe-Schiller- 
Archiv  de  Weimar. 
(i]  Sic.  u.  t'r.,  187. 
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nation,  et  ne  veulent  à  aucun  prix  de  cette  union  pour  laquelle 
on  ne  les  a  pas  consultés.  Plus  les  vieux  s'entêtent  dans  leur 
projet,  plus  les  jeunes  s'y  opposent  avec  énergie. 

V'oiià  ce  que  iianns  l"  rei,  parent  à  la  l'ois  de  Pirkheimer  et 
de  Moskirch,  de  retour  au  pays  natal  après  une  assez  longue 
absence,  apprend  de  la  bouciie  de  li  eiicitas.  il  se  l'ait  fort  d'ame- 
ner en  peu  de  temps  les  deux  jeunes  gens  à  désirer  eux-mêmes 
ardemment  cette  union  que  tous  deux,  aujourd'hui,  repoussent 
avec  horreur.  Félicitas  se  moque  agréablement  de  cette  préten- 
tion du  jeune  guerrier.  Mais  celui-ci,  habitué  à  voir  la  victoire 
suivre  ses  drapeaux,  est  plein  de  confiance  dans  le  succès. 

«  J'effectuerai  d'abord  une  reconnaissance. 

J'irai  aux  renseignements,  j'espionnerai. 

Le  plan  soigneusement  je  concevrai, 

Nos  alliés  en  instruirai. 

Puis  marcherai,  attaquerai,  victorieux  serai   !   >   (1). 

Son  plan  est  tout  simple  :  en  voulant  marier  de  force  les  deux 
jeunes  gens,  on  a  provoqué  leur  résistance  ;  en  leur  interdisant 
de  se  voir,  de  s'aimer  et  de  s'épouser,  on  atteindra  l'effet  con- 
traire :  ils  se  verront,  s'aimeront,  s'épouseront.  Les  vieux  amis 
simulent  donc  une  brouille  soudaine,  et  défendent  à  leu-rs  en- 
fants de  se  voir.  Dès  la  première  entrevue  qui  suit  la  querelle 
des  deux  amis,  les  jeunes  gens  commencent  à  ne  plus  se  trouver 
aussi  déplaisants.  Survient  alors  un  candidat  à  la  main  d'Engel- 
traut,  en  la  personne  de  Monsieur  Desiderius  Leblank  : 

Or  donc,  je  pris  femme  trois  fois, 

Et  chaque  fois  fus  malheureux; 

Je  les  perdis  heureusement  toutes  trois 

Et  chaque  fois  me  sentis  revivre  ; 

Et  maintenant  que  nous  sommes  en  quête  d'une  quatrième. 

Nous  voulons  marcher  avec  prudence  >.  (2) 

Sa  quatrième  compagne  devra  réunir  trois  qualités  essen- 
tielles qu'il  a  pu  apprécier  —  séparément,  hélas,  et  à  côté  de 
trop  nombreux  défauts  — ,  chez  les  trois  premières  :  parler  à 
voix  basse,  manger  peu,  et  changer  de  bas  tous  les  jours.  Engel- 
traut  lui  semble  digne  de  son  choix,  et  il  demande  sa  main  à 


(1)  G.  W..  IV.,  571. 
(î)  ibid.,  596 
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Moskirch,  cependant  que  Pirkheimer  annonce  à  sa  cousine  Si- 
bylle qu  'il  lui  destine  Albert  pour  mari.  Autorisé  par  Moskirch, 
Leblank  vient  faire  sa  déclaration  à  Engeltraut,  qui,  pour  se 
débarrasser  plus  vite  de  lui,  répond  oui  à  toutes  ses  questions. 

Albert  et  Engeltraut  cherchent  pourtant  à  se  voir  à  la  déro- 
bée depuis  qu'on  leur  en  a  fait  défense.  Albert  appuie  une 
échelle  sous  le  vieux  cadran  solaire,  tandis  qu 'Engeltraut,  de 
l 'autre  côté,  monte  sur  une  table.  Le  cadran  s 'écroule,  les  deux 
jeunes  gens  se  trouvent  nez  à  nez,  bien  confus  l'un  et  l'autre. 

E.  Il  fait  aujourd'hui  vraiment  chaud  ! 

A.  Horriblement  chaud   !    {il'fait  semblant  d'essuyer  la  sueur  de 

Ison  front). 
E.  Pas  un  brin  d'air  ! 
A.  La  brise  souffle  à  peine  ! 

E.  (après  un  long  silence,  toute  confuse):  J'ai  un  peu  froid  ! 
A.  {se  frotte  les  mains)   :  Le  temps  se  met  au  froid  ! 
E.  L'automne  arrive  ! 
A,  Ce  sera  bientôt  l'hiver  ! 

E.   (après  un  assez  long  silence)  :   Nous  sommes  bien  au  mois  de 

[Mai  ? 
A.  (avec  un  soupir):  C'est  donc  le  printemps  qui  arrive  !  (1). 

Mais  aucun  d'eux  ne  veut  avoir  l'air  d'être  venu  pour  voir 
l'autre.  Aussi  la  dispute  ne  tarde-t-elle  pas  à  éclater  et  s'enve- 
nime promptement.  Moskircli  et  Pirkheimer,  psychologues  à  vue 
courte,  croient  que  le  plan  de  Hanns  Frei  a  éclioué,  et  qu  'il  est 
inutile  de  pousser  plus  loin  l'expérience.  Ils  décident  de  célé- 
brer, dès  le  lendemain,  les  fiançailles  de  Sibylle  et  d'Albert, 
d 'Engeltraut  et  de  Leblank. 

Lorsque  Hanns  Fréi,  au  début  du  4"  acte,  apprend  cette  réso- 
lution soudaine,  qui  contrarie  ses  plans  et  les  voue  à  l'insuccès, 
il  s  exprime  en  termes  d 'une  fureur  comique  : 

Quoi  ?  Si  vous  voulez  bataille. 
Eh  bien,  trompette,  souffle  dans  ta  trompette  ! 
Etendard,  flotte  au  vent  ! 
Vous  l'avez  dit  ?  —  Et  moi  je  dis  :  Non  ! 
Comment  !   Vous  voulez  détruire  mon  ouvrag»  ? 
Je  dois  mourir  d'une  rétention  d'esprit  ? 
Et  d'une  pétrification  de  mon  intelligence  ? 
Je  jette  ici  le  gani  de  ma  main. 
Et  plutôt  que  de  laisser  mentir  ma  bouche. 
Je  ferai  rentrer  sous  terre  tout  Nuremberg  !    (2). 

\i]  ibid.,  623-24. 
(2)  ibiU.,  ïïà'i. 
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Il  ne  devra  pas,  heureusement,  en  venir  à  cette  cruelle  extré- 
mité !  Leblank  apprend,  par  ses  soins,  (ju'Engeltraut  manqre 
beaucoup,  rit  à  propos  de  tout,  et  ne  chanj^e  de  bas  que  lorsque 
la  couleur  rouq:e  en  est  devenue  noire  !  De  son  côté,  Alberr, 
conseillé  par  Hanns  Frei,  se  montre  à  Sibylle  sous  l'aspect  d'un 
ivrogne  passionné  pour  le  jeu,  disposé,  à  la  moindre  discussion, 
à  percer  de  son  épée  l'adversaire.  Mis  ensuite  en  présence,  Le- 
blank et  Sibylle  reconnaissent  que  le  ciel  les  créa  l'un  pour 
l'autre,  et  qu'en  s 'unissant  par  les  liens  du  mariage  ils  trouve- 
ront tous  deux  le  bonheur  parfait. 

Cependant,  les  tendres  sentiments  que  nous  avons  vu  naître 
dans  l'âme  d'Albert  et  d'Engcltraut  se  sont  développés  et  affer- 
mis. Albert  doit  se  faire  violence  pour  ne  pas  avouer  hautement 
son  affection.  Pour  vaincre  cette  dernière  résistance  d'un  amour- 
propro  onibracjeux.  Hanns  Froi  a  recours  au  moyen  infaillible, 
à  la  jalousie.  Il  annonce  à  Albert  que  les  deux  ^'ieux  amis,  devant 
l'échec  de  la  combinaison  Albert-Sibylle  et  Leblank-Engeltraut. 
ont  résoin  de  faire  aboutir  à  tout  prix  l'union  Albert-Engel- 
traut.  qui  a  toujours  eu  leur  préférence.  Mais  Hanns.  en  véri- 
table ami.  épargnera  cet  affreux  malheur  à  Albert  ;  il  épousera 
à  sa  place  Engeltraut,  qui  d'ailleuî^.  lui  veut  du  bien.  Albert 
va-t-il  accepter  un  tel  sacrifice  .* 

A.  Non,  cousin,  cousin  !  Croi.s-moi  ! 

Non,  cousin,  non  î  Je  ne  le  supporterai  pas  ! 

Vois-tu.  .ie  serais  un  scélérat 

SI  je  te  laissais  courir  à  ta  perte  ! 

Plutôt  que  de  te  voir  malheureux. 

Non,  vois-tu,  je  me  sacrifierais  plutôt. 

Je  devrais  être  heureux  par  ton  malheur  " 

Vois,  maintenant  il  faut  que  je  l'épouse  î   (1) 

Engoltrnut.  de  son  côté,  déplore  d'être  haïe  d '.Albert  qui. 
elle  doit  se  l'avouer  à  ello-mêmo.  lui  inspire  un  sentiment  bien 
voisin  do  l'amour.  Afin  de  les  contraindre  à  l'aveu  public  d.^ 
l<»ur  affection,  rirkhoiinev  déclare  .n  .Mbort  qu'il  lui  donne  pon»- 
fommo  Félicité,  cependant  que  ^[o.skirch  met  la  main  d 'Engel- 
traut dans  celle  d 'Hanns  Frei.  l^estés  seuls,  les  deux  amoureux, 
fort  marris,  s'avouent  enfin,  sans  nouveau  contre-temps,  leur-^ 
véritables  sentiments, 

(1>  ihid..  Ji6i. 
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A.  Non,  mais,   écoute  donc  — 

E.  Non,  mais,  songe  donc  — 

A.  La  porte  du  jardin  — 

E.  Le  cadran  solaire  — 

A.  La  peur  — 

E.  La  honte  — 

A.  Ah  !  et  le  chat  là-dessus  ! 

E.  Le  pigeonneau  —  et  le  rat, 

Puis,  avec  Monsieur  Leblank  — 

A.  Avec  Sybllle  — 

E.  Et  son  bric-à-brac  — 

A.  Et  ses  lubies  — 

E.  Ah  î  Albert  !  —  (très  triste)   :   Albert  ! 

A.  Engeltraut  !  —  Ah  Dieu  !  te  voilà  maintenant  fiancée  ! 

E.   (sv.r  le  point  de  pleurer)  :  Et  te  voilà  maintenant  fiancé  ! 
Ah  !  Dieu  !  comme  tout  cela  est  triste  !   (Elle  se  lève  len- 
tement, et  d^un  ton  plaintif)   :  Grand'père  ! 

A.  Père  ! 

Piikheimer  (à  la  fois  ému  et  sur  le  point  de  rire)  :  Etes-vous 

[dociles    ? 

A.  Oh  î  laissez-la  moi,  sinon  j'en  mourrai  ! 

E.  Si  vous  me  l'enlevez,  c'est  ma  mort  ! 

Moskirch  :  Dieu  le  veut  ! 

Pirkheimer  :  Prenez-vous  donc  !   (1) 

Voilà  nos  amoureux  enfin  réunis.  La  pièce  semble  terminée. 
Pourtant  le  sort  du  héros  principal,  Hanns.  n'est  pas  encore 
fixé.  A  travers  toutes  les  pointes  dont  le  harcèle  malicieusement 
Félicité,  il  nous  a  semblé  démêler,  à  son  égard,  un  sentiment 
qui  n'était  pas  celui  de  l'indifférence.  Hanns,  de  son  côté,  regar- 
de d'un  œil  bienveillant  sa  précieuse  collaboratrice.  Après  une 
courte  épreuve  oii  sa  vantardise  est  l'objet  des  quolibets  de  tous 
les  assistants,  mais  qui,  finalement,  tourne  à  son  avantage,  Féli- 
cité se  jette  dans  ses  bras. 

«  S'ils  s'obtiennent,  c'est  une  comédie \s'ils  ne  s'obtiennent 
pas.  c'est  une  tragédie  »,  dit  au  théâtre  un  paysan  cité  par  Otto 
Ludwig  (2).  Si  c'est  bien  là  le  critère  essentiel,  Hanns  Frei  est 
certainement  une  comédie,  puisque  la  pièce  se  termine  par  trois 
mariages.  Mais  dans  quelle  catégorie  convient-il  de  la  ranger  ? 

Tieck  lut  la  pièce  et  ne  s'en  déclara  qu'à  moitié  satisfait  : 
«  Votre  comédie,  écrit-il  à  l'auteur,  est  une  facétie  (3)  à  la  ma- 
nière de  Hans  Sachs.  Langue,  traits  d'esprit,  situations,  sont 


{V  ihid.,  BfiTfiR. 

(2)  ShakSf.,  ms.  111,  <. 

(3)  facetia  (Cf.    Schwànke  dans  collect.  Kurschner,  Bd.  24.,  p.  II). 


—  121  - 

tout  à  fait  di!2:T]e55  d'éloges.  Mais  en  cinq  longs  actes  ?  Le  suiet 
est  tout  au  plus  suffisant  pour  deux.  En  outre,  il  y  a  trop  de 
symétrie,  une  symétrie  presque  rigide,  dans  la  disposition  des 
scènes  ».  (1) 

En  appelant  cette  piècp  un  «  fanétie  à  la  mnnière  de  ITans 
Sachs  »,  Ticck  semblait  y  voir  un  a.f^réahle  divertissement  bien 
plutôt  qu'une  œuvre  d'exacte  observation.  Il  serait,  sans  doute, 
imprudent  de  transformer  cette  œuvre  de  détente  et  de  délasse- 
ment en  une  étude  psycholop^ique  profonde.  Mais  on  lui  refuse- 
rait injustement  toute  valeur  comme  comédie  de  mœurs.  Elle 
est  supérieure,  en  cela,  aux  comédies  de  Tieck  lui-même,  pro- 
duits légers  et  capricieux  d'une  ima.gination  vagabonde  et  su- 
perficielle. Aussi  ne  partasreons-nous  pas  l'opinion  de  Stem, 
pour  qui  Hanns  Frei  «  se  rapproche  de  la  comédie  romantique  ». 
qui  avnit.  elle-même,  «  puisé  son  inspiration  chez  Shnkespeare 
et  les  Espaî?nols  »  (2).  Il  est  bien  certain,  d'autre  part,  nue  la 
comédie  de  Shakespeare  :  Beaucoup  de  hruit  pour  rien  n'offre 
avec  notre  pièce  aucune  parenté,  malgré  l'analogie  signalée  par 
A.  Bartels  entre  les  personnages  de  Benedikt  et  Réatrife.  d'une 
part,  Hanns  et  Félicité,  d'autre  part.  S'il  fallait,  à  l'intrigue 
et  aux  rtersonnagos  de  la  pièce  de  Ijud^vig.  eberober  des  modèles 
dans  Ips  autres  littératures,  c'est  assurément  dans  la  comédie 
italienne  qu'on  les  découvrirait. 

Toutefois,  l'analogie  avec  Ips  faoéties  de  TTans  Sn^bs.  signaler» 
])ar  Tienk,  est  réplln.  Eaut-il  en  ponolnre  que  TTans  Snob*!  fut  le 
modèle  exclusif  de  Tjudwig  ?  On  Ml  se  soit  inspiré  de  lui.  cela 
n'aurait  rien  nue  de  trè»?  naturpl.  l'action  de  TTann<t  Frpî  se 
pa«"5ant  iustpment  à  Nurembprg  et  à  l 'époque  de  TTan«î  Sacb*;. 
Pour  trouver  la  couleur  lopnle.  1^  langage  et  les  senti'npnts 
convenables,  notre  poète  n'au^'ait  rtu  phoi^sir  un  meillpur  gnide. 
TiC  mètre  adopté  par  lui  pst  bïpn  ppIiiî  dp«;  o^u\'tp'5  dramatinups 
de  TTans  Saebs.  1p  TTnittelvpi'''  lp<Tpr  et  rar>idp.  T?pmi<î  pn  hon- 
neur à  l'époque  du  Stnrm  und  r>rang.  OTonolognie  de  Fnu.ff^. 
il  convïpnt  admirablement  à  dps  pipp'^'î  puiouées.  d'allure  pt  de 
ton  populairps:  pt  certainc^^put  T  ud\vior.  pour  «^on  début,  l'a 
manié  avec  une  srrande  babileto.  Son  vers  n  'a  ripu  .i  onvipr  h 


Ml  0    w..  lîl.  .S"^?. 
(21  G.  \V..  III,  558. 


celui  de  Hans  Sachs  pour  la  grâce,  la  facilité  et  l'élégante  sim- 
plicité. 

Le  vocabulaire,  resté  moderne  dans  l'ensemble,  est,  par  en- 
droits, vieilli  avec  beaucoup  de  justesse  et  d 'à-propos.  Les  pré- 
noms des  personnages  sont,  pour  la  plupart,  latinisés,  conformé- 
ment à  l'usage  de  Hans  Sachs  et  de  son  époque  (1).  Quelques 
mots  ont  reçu  une  couleur  plus  antique  par  suite  d'apocopes  : 
Zung,  Tiick.  D'autres  sont  proprement  archaïques    :  Genung. 
Trutzigfum.  Mais,  le  plus  souvent,  l'impression  d'archaïsme 
provient  de  tournures  populaires  d'origine  lointaine,  et  que  le 
peuple  a  conservées  encore  aujourd'hui,  plutôt  que  d'une  repro- 
duction fidèle  de  formes  et  d'expressions  usitées  par  Hans  Sachs. 
Comme  pour  l'ensemble  de  la  pièce,  Tieck  aurait  pu  dire,  pour 
la  langue,  qu'elle  était  non  pas  celle  de  Hans  Sachs,  mais  «  à 
la  manière  »  de  Hans  Sachs.  Ludwig  a  essayé  de  retrouver  le 
ton,  Tallure,  le  caractère  fondam.ental  de  cette  langue;  mais 
peut-être  s'est-il  contenté  pour  cela  de  s'en  faire  une  idée  par 
la  m.anière  dont  s'exprimaient  autour  de  lui  les  bourgeois  ses 
contemporains,  ou  bien,  comme  le  suppose  Bartels,  (2)  par  l'in- 
termédiaire de  G^œthe  et  de  ses  poésies  «  à  la  Hans  Sachs  ». 
Cette  question  d'imitation  directe  ou  indirecte  est  d'ailleurs 
moins  importante  que  celle  de  savoir  si  Ludwig  a  su  donner  à 
sa  pièce,  à  ses  personnages,  à  leurs  sentiments  et  à  leur  latigage 
une  couleur  locale  suffisamment  exacte,  s'il  a  vraiment  fait 
revivre  les  contemporains  et  les  compatriotes  de  Hans  Sachs. 
Il  est  ici  plus  facile  de  répondre,  et  la  réponse  doit  être  affirma- 
tive. Facétie,  sans  doute;  passe-temps  agréable,  mais  sans  pro- 
fondeur, il  nous  faut  l'accorder.  Mais  il  serait  injuste  de  ne 
voir,  dans  Hanns  Frei,  qu'une  comédie  légère  et  de  pure  intri- 
gue. Sous  une  forme  plaisante,  elle  évoque  une  époque,  une  ville, 
une  bourgeoisie  particulièrement  originales.  Sous  l'apparence 
d'un  simple  jeu  de  l'imagination,  elle  trace,  d'un  crayon  léger, 
des  portraits  humains  d'une  vérité  universelle.  Le  soldat  fanfa- 
ron n'est  pas  une  création  de  Ludwig.  Hanns,  nouveau  «  Miles 
Gloriosus  »,  ne  manque  pas  d'ancêtres.  L'auteur  a  su  pourtant 


(1)  Voici,  pris  au  hasard,  quclqups-uns  des  noms  ou  prénoms  donnés  par 
Hans  Sachs  à  ses  personnage^  :  Alcahicius,  P  trucius,  Waltherus  von  Salufz, 
Janiculus,  Hecastus.  Panocitus,  Datrus,  Hieronimus,  Nomociydasîalus,  etc. 

(2)  A.  B.,  \.  Bd.,  p.  XXVII. 
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lui  donnpr  une  physionomie  particulière,  qui  nous  rend  suppor- 
table et  même  sympathique  un  type  le  plus  souvent  déplaisant, 
et  i)lus  ennuyeux  encore  que  ridicule.  A.  Bartels  déclare  éprou- 
ver quelque  lassitude  à  entendre  Hanns  Frei  affirmer  continuel- 
lement sa  supériorité,  se  déclarer  sans  cesse  invincible  et  tou- 
jours assuré  du  succès.  Mais  les  Cadets  de  Gascos^ne  sont  de 
tous  les  temps  et  de  tous  les  pays;  ils  existent,  et  on  doit  savoir 
«rré  au  poète  qui  sait  on  retracer  d'une  manière  vivante  la  phy- 
sionomie. A  côté  de  Cyrano  de  Bergerac,  admirable  cadet  de 
tragédie,  Hanns  Frei  est  certainement,  avec  le  génie  poétiqup. 
la  verve,  la  bravoure  et  l'exquise  délicatesse  en  moins,  un 
(rascon  de  comédie  très  joliment  décrit,  sans  traits  exagérés, 
avec  exactitude  et  finesse. 

Félicité,  dont  il  a  fait  sa  complice,  et  qui  sait  à  la  fois  si 
agréablement  le  persifler  et  si  aimablement  le  corriger,  émue, 
plus  qu'elle  ne  voudrait  l'avouer,  par  la  belle  prestance  et  le 
brillant  uniforme  de  Hanns.  et  nui  s'avoue  vaincue,  au  dénoue- 
ment, avec  tant  d'aimablp  tristesse  et  de  faiblesso  gracieuse,  est 
à  la  fois  la  soubrette  de  Molière  avec  sa  verve  impitoyable,  sa 
raillerie  toujours  en  éveil,  ses  répliques  promptes,  péremptoires 
et  toujours  spirituelles,  sa  comnlicité  intellicrentp.  son  initiative 
toujours  heureuse  —  et  la  jeune  fille  réservée  qui  hésite  à  mani- 
fester ses  sentiments,  mais  sans  qu'ils  soient  pour  cela  moins 
sincères  ou  moins  profonds.  Nous  ne  savons  si  nous  devons  plu- 
tôt l'admirer  pour  son  esprit,  son  à-propos  et  ses  réparties,  ou 
l'aimer  pour  les  larmes  oui,  au  dénouement,  coulent  de  sw: 
beaux  yeux,  ajoutant  à  sa  figure  spirituelle  et  mntine  tont  1»> 
charme  d'un  coeur  sensible. 

Les  deux  amoureux  sont  dessinés  avec  moins  de  complaisance 
et  de  relief.  Ils  apparaissent  tron  comme  de  simples  instruments 
entre  les  mains  de  Hnnns.  Pourtant  le  poète  a  donné  n  leurs  on- 
tretiens  une  grâce  et  un  charme  vraiment  étonnants,  si  l'on  son- 
ge qu'au  même  moment  il  traçait  les  sombres  portraits  de  Fran;^ 
et  de  Weisscnbeck,  de  Campobnsso  et  de  l'intendant. 

Tjcblank  est  le  remarquable  portrait  d'un  boursrfois  ploîn  do 
dignité,  pour  qui  l'univers  se  résume  en  son  importante  per- 
sonnalité. Eî'oïste  avec  méthode  et  civilité,  il  supporte  le  mal- 
heur d 'autrui  avec  sang-froid.  Son  optimisme  sait  transformer 
^n  autant  d'événements  heureux  les  revenu  ^t  Ion  deuils.  «  .\ 
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quelque  chose  malheur  est  bon  »  semble  être  sa  devise,  et  chaque 
union  nouvelle  lui  fait  connaître  des  défauts  dont  il  devra  exi- 
ger l'absence  chez  sa  future  épouse.  Tl  sait  d'ailleurs  ce  qu'il 
doit  à  son  rang  et  à  ses  talents.  Car  ce  doreur  n'exerce  ni  un 
métier,  ni  une  profession,  mais  un  art.  Il  est  donc  un  personna- 
ge d'importance,  et  le  montre  en  toute  circonstance,  dans  sa 
conduite,  son  attitude  et  ses  paroles.  C'est  ainsi  qu'il  demande 
à  Moskirch,  par  deux  fois,  la  main  d 'Engeltraut  ;  une  première 
fois,  officieusement,  dans  le  jardin,  la  deuxième  fois,  officielle- 
ment, dans  l'intérieur  de  la  maison.  Portrait  tout  au  plus  un 
peu  chargé.  Combien  de  gens  sacrifient  tout  à  la  forme,  qu'ils 
considèrent  comme  un  élément  à  la  fois  indispensable  et  suffi- 
sant de  la  vie  sociale,  et  résument  toute  politesse  en  quelques 
gestes  et  quelques  attitudes  ! 

Enfin,  les  deux  vieux  amis,  Moskirch  et  Pirkheimer,  avec  leur 
placidité  de  bourgeois  enrichis,  la  noble  gravité  que  leur  confère 
leur  qualité  de  conseillers  m.unicipaux,  leur  docilité  ahurie  aux 
instructions  de  Hanns,  les  désillusions  que  leur  vaut  leur  con- 
naissance rudimentaire  du  cœur  humain,  dé  celui  des  amoureux 
en  particulier,  leur  langage  soigné,  de  tout  à  fait  bon  ton,  n'é- 
voquent pas  seulem.ent  les  pères  faibles  et  trompés  de  la  comédie 
antique,  jouets  des  domestiques  de  leurs  enfants,  mais  encore 
la  bourgeoisie  d'une  époque  et  d'une  ville,  avec  moins  de 
vigueur  que  dans  l'Ange  d'Augshoiirg,  mais  d'une  manière 
pittoresque  et  piquante. 

L 'étude  des  personnages  de  Hanns  Frei  nous  fait  ainsi  décou- 
vrir chez  l'auteur  un  talent  réel  d'observation,  un  cominue  de 
très  bon  goût,  le  don  du  pittoresque,  le  sens  du  ridicule,  un 
humour  plein  de  fraîcheur  et  d'enjouement.  Tieck,  cependant, 
ne  trouvait  à  louer  —  et  comme  en  passant  — ,  que  «  la  langue, 
les  traits  d'esprit,  et  les  situations  ».  Pour  lui,  d'ailleurs,  la 
pièce  avait  un  défaut  irrémédiable  :  sa  trop  grande  longueur, 
qui,  à  son  avis,  en  rendait  la  représentation  impossible.  Cela  e.st- 
il  bien  certain  ? 

La  longueur  apparente  de  la  pièce  est  considérablement  dimi- 
nuée du  fait  que  le  mètre  choisi  n'est  pas  le  pentamètre,  qui 
compte  orénéralement  plus  de  dix  syllabes,  mais  le  tétramètre 
(Knittelvers)  qui,  dans  Hanns  Frei,  n'en  com.pte  généralement 
pas  plus  de  huit.  Les  dimensions  de  cette  comédie  seraient  donc 
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inférieures  d'un  quart  environ  à  une  pièce  écrite  avec  le  mètre 
ordinaire,  et  Ticck  a  tort  de  parler  de  cinq  «  lono:s  »  actes.  Fus- 
sent-ils vraiment  longs,  d'ailleurs,  qu'il  faudrait  avant  tout  se 
demander  si  la  «  matière  »  est  assez  abondante  pour  les  alimen- 
ter. Or,  il  en  est  certainement  ainsi.  La  pièce  n'a  pas  pour  uni- 
que but  de  rapprocher  et  d'unir,  grâce  à  l'initiative  intelligente 
d'un  tiers,  un  jeune  homme  et  une  jeune  fille  qui  semblent  se 
détester;  sur  cette  action,  que  l'on  pourrait  appeler  princi- 
pale parce  qu  'elle  est  le  point  de  départ  des  autres,  viennent  se 
greffer  deux  intrigues  dont  le  développement  exige  aussi  du 
temps,  provoque  des  incidents  nouveaux,  impose  à  l'ensemble 
soit  un  temps  d'arrêt,  soit  une  direction  différente.  L'intrigue 
Leblank-Engeltraut  influe  sur  l'intrigue  Albert-Engeltraut,  et, 
par  voie  de  conséquence,  sur  l'intrigue  Hanns-Felicitas.  Ces 
trois  actions  différentes  ne  sont  pas  simy)lement  juxtaposées; 
elles  sont  étroitement  liées  entre  elles;  leur  connexité  est  telle 
que  rien  de  ce  qui  affecte  l'une  ne  peut  laisser  les  autres  indiffé- 
rentes. L'intérêt  ne  languit  donc  pas  un  instant;  jusqu'au  der- 
nier moment  le  succès  de  l'entreprise  reste  douteux,  le  dénoue- 
ment incertain.  Que  l'on  supprime  la  dernière  péripétie,  et  le 
personnage  de  Hanns  reste  incomplet,  sa  physionomie  moins 
précise,  son  portrait  à  la  fois  moins  intéressant  et  moins  vrai  ; 
Félicitas  elle-même  y  perdrait  une  partie  de  son  charme,  et,  au 
lieu  de  la  jeune  fille  que  l'amour  rend,  à  son  tour,  faible  et  tou- 
chante, nous  n'aurions  plus  qu'une  espiègle,  amusante  sans 
doute,  mais  moins  sympathique,  moins  près  de  nous.  Condenser 
ces  cinq  actes  en  deux,  ce  serait  transformer  une  comédie  alerte, 
gaie,  gracieuse,  en  une  pièce  t7'op  concentrée,  sèche,  pre^sque 
abstraite,  sans  charme  et  sans  intérêt. 

Tieck  ï'cproche  en  outre  à  la  pièce  une  symétrie  trop  rigoureu- 
se, un  parallélisme  trop  fidèlement  ob'?ervé  dans  l'agencement 
des  scènes.  Rartels  aggrave  encore  cette  critique,  car  toute  la 
pièce  lui  .semble  constmite  uniquement  en  vue  d'une  s>inétrie 
])arfaite,  non  seulement  dans  l'asrencement  des  scènes,  mais  en- 
core dans  les  sentiments  des  personnaîres  et  jusouc  dans  leurs 
discours.  Cela  est  d'ailleurs  exact,  et  l'on  pourrait  mô^ne  déenn- 
vrir  ce  sonci  d'un  équilibre  pn'-fnit.  d'nne  marche  touiours 
parallèle.  iu«^que  dans  les  répliqnes  des  personnnîr'^s.  qni  pro- 
noncent de  concert  non  pas  seulement  des  phrases  identiques 
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de  sens  et  de  termes,  mais  même  des  troneons  de  phrases,  des 
fragments  de  pensées,  de  simples  mots.  Ainsi,  dans  les  duos 
d'opéra,  les  protagonistes  chantent  en  même  temps,  chacun 
])oursuivant  la  phrase  commencée,  ou  bien  s 'arrêtant  par  inter- 
valles pour  laisser  à  l'autre  le  temps  de  placer  ses  paroles.  Que 
le  procédé  fût  connu  de  l 'auteur  d 'opéras  comme  Die  Geschms- 
ter  et  Die  KoMeiin,  cela  n'a  rien  qui  puisse  nous  surprendre; 
qu'il  en  ait  usé  intentionnellement,  nous  pouvons  l'admettre  de 
la  part  du  critique  qui,  dans  les  Shakespeare-Studien,  devait 
consacrer  des  développements  intéressants  au  «  dialogue  poly- 
phonique ».  Qu'on  en  fasse  un  grief  au  poète,  qu'on  lui  repro- 
che une  trop  grande  symétrie  dans  l'agencement  des  scènes  et 
la  conduite  du  dialogue,  on  peut  s'en  étonner  à  bon  droit,  la 
pièce  n'ayant  précisément  d'intérêt  et  n'étant  possible  que  par 
là.  Deux  amis,  deux  maisons,  deux  jardins,  deux  jeunes  gens, 
deux  complices,  deux  personnages  étrangers  qui  viennent  à  la 
traverse  de  l'intrigue  :  les  actions  et  réactions  réciproques  peu- 
vent-elles s'exercer  autrement  que  d'une  manière  symétrique 
et  parallèle  ?  L'histoire  des  Romanesques,  de  Rostand,  prouve 
qu  'il  n  'y  a  pas  en  cela  un  obstacle  irrémédiable  à  la  représenta- 
tion, ni  même  au  succès,  et  condamne  absolument  l'opinion  de 
Tieck  et  celle  de  Hermann  Conrad  (1).  qui  ne  croit  pas  la  pièce 
jouable  même  avec  des  coupures.  Stern  concède  qu  'elle  pourrait 
être  jouée,  mais  à  la  condition  d'y  pratiquer  des  coupures  consi- 
dérables. A.  Bartels,  tout  en  partageant  l'opinion  de  Tieck  et 
Conrad  sur  la  structure  trop  rigoureusement  symétrique  de  la 
pièce  de  Ludwig,  déclare  que  l'on  devi'ait.  pour  la  juger,  l'avoir 
vue  à  la  scène.  Tl  demande  que  l'on  remédie  à  la  pénurie  du  théâ- 
tre comique  allemand  en  inscrivant  au  répertoire  cette  œuvre 
qui.  «  dans  son  ensemble,  impose  l'estime,  et  qui  en  outre  est 
vraiment  allemande  »  (2)  L'opinion  de  Stem  nous  semble  la 
plus  raisonnable.  Quelques  légères  modifications  de  détail  per- 
mettraient de  concentrer  l'action  sans  nuire  au  charme  poéti- 
que, et  le  théâtre  allemand,  en  accueillant  cette  pièce,  s'enri- 
chirait d'une  belle  comédie  (3). 


(11  Prftiissipche  Jahrhiichûr.  96.  1809  :  Offo  I.uriirig^  dramafif^rhf  Kum^t. 

'2  II  co^sfatp  d'aillfiirs  qiip  la  pièce  a  été  ionée  récemment  à  Dresde  avec 
succès  'A.   B..  Brl    I.  p.  XXVIli. 

(3^  C'est,  sans  rlonfe,  sur  ses  conseils  que  la  fille  du  poète,  Cordelia  Ludwig, 
concentra  en  3  actes  la  pièce  de  Hann^  Frei,  en  vue  de  la  faire  représenter. 
Cf.  0.  l..  p.  38fi. 


CHAPITRE  VI 


LES  PIECES  sua  LA  REVOLUTION  FRANÇAISE 
LOUIS  XVI  et  CHARLOTTE  CORDA  Y  (1) 

Un  cahier  d'esquisses  et  de  notes  écrit  en  l'année  1842,  et 
consacré  à  une  pièce  projetée  sur  Louis  XVI,  montre  que  Lud- 
vvig,  dès  cette  époque,  considère  les  grands  événements  histo- 
riques comme  pouvant  fournir  des  sujets  de  tragédies  ou  de 
drames.  Vers  le  même  temps,  la  lutte  soutenue  par  Charles  le  Té- 
méraire contre  les  paysans  révoltés  prenait,  dans  la  pièce  d  Ec- 
kart,  la  première  place.  Il  est  possible  que  le  choix  du  sujet  sur 
Louis  XVI  ait  été  déterminé  par  l'analogie  des  situations.  Le 
tiers-état  français,  continuant  l'œuvre  des  paysans  suisses,  sou- 
tint le  même  combat  contre  les  privilèges  injustes,  et  par  sa 
victoire,  après  des  bouleversements  profonds,  inaugura  le  monde 
moderne.  Les  violentes  secousses  de  l'époque  révolutionnaire 
avaient  eu  de  lointaines  répercussions;  par  moments,  on  enten- 
dait encore  gronder  le  peuple  mécontent,  à  qui  l'on  refusait  les 
libertés  conquises  par  son  sang;  la  Révolution  de  1830  était  '4. 
peine  éteinte  que  déjà  se  préparait  celle  de  1848.  Une  pièce  sur 
Louis  XVi  devait  donc  répondre  aux  préoccupations  du  jour. 
Pourtant,  plus  encore  qu'à  la  signification  politique  de  la  Révo- 
lution française,  à  ses  conséquences  immédiates  ou  lointaines. 


(1)  Heydrich  mentionne  simplement  (/S'A;,  h.  /■'/.,  231),  le  sujet  sur 
Louis  XVI,  et  déclare  qu'il  n'en  existe  dans  les  manuscrits  que  des 
remarques  jetées  sur  le  papier,  qui  ne  mêriient  pas  d'être  reprodui- 
tes. Quant  à  la  pièce  sur  Charlotte  Vorday,  il  affirme  simplement 
qu'elle  avait  été  rédigée  en  entier. 

Erich  Sclimidt  (G.  W.,  IV,  19),  consacre  à  ce  dernier  sujet  une  courte 
notice  de  8  ligues.  Il  signale  de  même  le  sujet  sur  Louis  XVI  et  lui 
consacre  une  quinzaine  de  lignes  (G.  W.,  IV,  18-19). 

Le  manuscrit  unique  du  G.  S.  A.  concernant  Louia  XM  a  pour  titre  : 
Ludxcig  der  ticchzchntc.  Il  est  cartounr  et  renterme  92  pages,  dont 
quelques-unes  en  blanc  (22  à  25).  Toutes  nos  citations  de  ce  cahier 
sont  inédites,  de  mêmes  que  celles  extraites  de  1  unique  cahier  réservé 
au  sujet  sur  Charlotte  Corday. 

Il  est  question  de  Charlotte  Corday  et  de  Danton  dans  les  Hhakrs 
p««r«-<S'lW(/it;j.  cahier  IV,  p.  48. 
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plus  qu'aux  événements  eux-mêmes,  si  dramatiques  cependant, 
et  tels  que  Ludwig  n'aurait  pu  en  combiner  de  plus  émouvants 
dans  une  action  plus  compliquée,  l'auteur,  comme  dans  le  plan 
du  mystère  sur  le  Christ,  s 'intéresse  aux  hommes,  à  leurs  senti- 
ments, à  leur  âme.  11  n'avait  donc  point  abandonné  sans  esprit 
de  retour  le  drame  psychologique.  D'ailleurs,  les  passions  vio- 
lentes de  l'époque  révolutionnaire  devaient  séduire  l'auteur 
d'Eckart,  d'Agnès  Bernauer  et  de  la  Waldhurg ;  la  figure  «  dé- 
moniaque »  de  Marat  pouvait,  dans  son  imagination,  voisiner 
avec  les  visages  grimaçants  de  Franz  et  de  l'intendant.  Mais 
elle  avait,  sur  ces  personnages  fictifs,  l'avantage  d'avoir  existé, 
et  l 'histoire  en  garantissait  la  vérité  psychologique. 

Aussi  voyons-nous  Ludwig  étudier  les  documents  historiques, 
chercher  aux  bonnes  sources  des  renseignements  précis.  L'uni- 
que cahier  de  notes  consacré  à  Louis  XVI  débute  par  une  vue 
d'ensemble,  d'après  Mignet,  des  événements  compris  entre  1787 
et  le  20  juin  1792.  (1)  La  page  182  de  Mignet  lui  fournira  «  des 
motifs  pour  la  catastrophe  de  la  première  pièce  »  (2).  Voulant 
donner  une  idée  exacte  du  cercle  de  Madame  Roland,  des  concep- 
tions romaines  qu'il  représente  et  veut  faire  triompher,  Ludwig 
se  propose  de  le  placer  dans  l'atmosphère  de  la  Rome  antique, 
de  lire  à  cette  intention  Sénèque,  Corneille  et  Voltaire.  «  Une 
scène  républicaine  solennelle  chez  Roland.  Madame  Roland  une 
Portia.  Le  tout  enveloppé  d'une  atmosphère  à  la  Rome  antique, 
à  laquelle  seront  empruntées  les  expressions.  En  cela,  quelque 
chose  de  théâtral  :  on  fait  parade  de  principes  stoïciens  dans 
l 'esprit  de  Sénèque  le  Tragique  ;  pour  cela,  étudier  aussi  Horace 
de  Corneille,  etc..  Le  Brutus  de  Voltaire.  Le  serment  de  liberté. 
Au  centre,  Madame  Roland,  qui  joue  la  comédie,  même  à  soi- 
même  ».  (3)  Il  veut,  en  outre,  que  «  tous  les  partis  politiques 
soient  représentés  »  (4) ,  que  chacun  d 'eux  soit  bien  caractérisé, 
non  seulement  par  ses  idées  et  ses  aspirations,  mais  encore  par 
la  langue.  «  Par  contre,  dans  les  scènes  des  anarchistes,  la  réa- 


(1)  \  un  autre  endroit  du  cahier,  Ludwig  note,  ct^mme  ouvrages  à  consul- 
ter : 

Soulavie  :  Hialorùche  und  polili^che  Benkwurdigkeiten  der  Regierung 
Ludwig  XVI.  (Mehr  als  1  Band).  Ludwig  der  XVI.  u.  s.  w.,  v.  Dr  Heinrich 
Elsner.  Stuggart  u.  Leipzig,  Rieger,  1837.  —  Clery  :  Memoiren.  —  Ues  Her- 
zogs  von  Otranle  ilemuiren. 

(2)  ibid.,  33. 

(3)  ibib.,  2JG,  verso 

(4)  ibid.,  30,  recto. 
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lité  moderne,  sans  voile.  Les  scènes  des  aristocrates  ont  la  cou- 
leur féodale  du  moyen-âge.  Les  constitutionnels  donnent  à  leur 
enthousiasme  une  couleur  américaine  et  cosmopolite  ;  ils  veulent 
unir  le  peuple  et  le  trône  par  les  liens  de  raffection.  Amour. 
Girondins,  naine  ».  (1)  11  précise,  à  un  autre  endroit,  les  ten- 
dances religieuses  de  chaque  parti.  «  Le  roi  et  Elisabeth  sont  les 
seuls  chrétiens.  Les  Girondins  [ont  lej  culte  païen  du  patriotis- 
me et  de  la  vertu.  Les  absolutistes  [sont  desj  chrétiens  cosmopo- 
lites. Les  constitutionnels  :  cosmopolites,  culte  du  bonheur  des 
peuples;  religion  naturelle.  Les  anarchistes  adorent  la  Kévolu- 
tion  comme  une  divinité.  »  (2;  Ces  différences,  ces  oppositions 
violentes  apparaîtront  aussi  dans  le  langage.  «  Les  absolutistes 
parlent  en  vers  et  avec  aliectation  ;  la  langue  des  constitution- 
nels est  poétique  ;  celle  des  Girondins  sentencieuse  et  laconique  ; 
les  anarchistes  parlent  le  langage  de  la  prose.  »  (3). 

Les  causes  de  la  Révolution  seront  indiquées  :  «  immoralité  des 
hautes  classes;  depuis  déjà  cinquante  ans  les  finances  sont  en 
désordre....  la  reine  entendra  plus  d'une  l'ois  l'histoire  du  col- 
lier »  (4).  Mais,  si  la  révolte  du  peuple  est  justiliéu  à  son  prin- 
cipe, ce  mouvement  légitime  n'a  pas  tardé  à  être  détourné  au 
profit  de  quelques  meneurs  qui  ont  su  flatter  les  passions  popu- 
laires. «  11  en  est  du  peuple  comme  des  princes.  Le  peuple  s'ima- 
gine gouverner,  alors  qu'il  est  gouverné  lui-même  par  les  flat- 
teurs et  les  mauvais  conseillers.  Celui  qui  sait  le  mieux  flatter 
les  passions  du  peuple  est  son  roi  en  tout  temps,  et  peut  les  utili- 
ser à  son  gré;  c'est  aujourd'hui  celui-ci,  demain  celui-là.  Ces 
orateurs  jouent  aux  dés,  dans  leurs  discours,  le  sort  du  peuple; 
tel  gagne  aujourd'hui,  tel  autre  demain;  mais  ils  ne  sentent  pas 
que  cette  dépendance,  où  disparaît  leur  propre  personnalité, 
est  beaucoup  plus  avilissante  et  méprisable  que  leur  servitude 
antérieure,  qui,  du  moins,  laissait  libre  leur  pensée.  »  (5)  De  ces 
orateurs,  aucun  ne  trouve  grâce  à  ses  yeux,  sauf  peut-être  La 
Fayette,  en  qui  il  voit  «  une  sorte  de  Posa  »  (G).  Marat  est  «  l'in- 
trigant du  parti,  plein  de  ruse  et  calculateur  s>  (7)  ;  Robespierre 


(1)  ibid..  2G,  verso. 

(2)  tbui.,  28. 

(3)  ilud.,  28,  verso. 

(4)  ihid.,  4J 

{'>)  ibid.,  to,  verso. 

(C)  ibui.,  sy. 

(7  thid.,  vy. 
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est  le  chat  qui  se  tient  à  l'alïût  et  attend  les  événements;  Dan- 
ton est  l'homme  de  l'action.  Ce  dernier  personnage  est  dessiné 
par  Ludwig  en  traits  particulièrement  noirs.  «  Danton  :  les  aris- 
tocrates jouent  la  comédie  devant  le  roi;  les  Girondins  se  la 
jouent  à  eux-mêmes;  nous  voulons  la  jouer  devant  le  peuple»(l). 
Ludwig  ne  croit  donc  pas  à  sa  sincérité.  De  ses  discours  il  extrait 
son  opinion  sur  le  peuple.  Une  phrase  la  résume:  «  Il  faut 
mépriser  le  peuple  pour  en  triompher.  Les  Girondins  ont  suc- 
combé parce  qu'ils  n'ont  pas  méprisé  le  peuple.  Seule  la  force 
triomphe...*  (1)  «  Celui  qui  n'a  rien  à  épargner  a  l'avantage. 
Louis  doit  avoir  égard  à  sa  conscience,  les  Girondins  à  leur  ver- 
tu, les  constitutionnels  à  la  légalité;  sinon,  ils  périssent.  Nous, 
nous  n'avons  rien  à  épargner  que  la  modération,  il  n'est  besoin 
que  d'avoir  de  l'audace,  encore  une  fois  de  l'audace,  et  toujours 
de  l'audace  »  (2).  Quelques  lignes  consacrées  au  duc  d'Orléans 
le  représentent  comme  «  un  pitoyable  aventurier  (Wagling), 
qui  se  fait  l'esclave  des  plus  misérables  esclaves,  afin  de  devenir 
leur  maître  »  (3). 

Les  sympatliies  du  poète  vont  surtout  à  Louis  XVI,  personna- 
ge principal  de  la  pièce.  Sa  bonté,  sa  grandeur  d'âme  ont  raison 
du  mépris  que  la  reine,  «  fille  des  Césars  »,  éprouve  pour  lui. 
«  La  reine,  tout  d 'abord  orgueilleuse  ;  au  fond  de  son  cœur,  elle 
méprise  le  roi;  après  la  catastrophe,  son  orgueil  est  brisé,  elle 
s'incline  devant  la  grandeur  que  montre  désormais  son  époux. 
Jusqu'alors  elle  était  l'héroïne;  maintenant  il  est  le  héros.  Elle 
lui  demande  pardon;  leurs  cœurs  se  retrouvent.  Elisabeth  les 
réconcilie.  La  reine  est  maintenant  abattue  et  n'ose  s'approcher 
de  lui;  le  roi  se  montre  héroïque,  et  son  attitude  devant  la 
grossièreté  de  la  populace  impose  le  respect  »  (4).  Louis  XVI 
subira  le  supplice  avec  courage;  il  accepte  la  mort  comme  une 
expiation,  comme  la  rançon  des  fautes  de  ses  aïeux.  Le  Temple, 
où  il  est  prisonnier,  «  fut  autrefois  la  prison  des  chevaliers  que 
le  roi  fit  brûler  injustement  ;  et  parce  que  Louis  XIV  ne  permit 
pas  aux  Huguenots  de  franchir  la  frontière,  son  descendant, 
Louis  XVI,  ne  doit  pas  fuir  »  (5).  «  Je  dois  ainsi  expier  les 
fautes  de  mes  aïeux.  Et  pourtant,  non  :  nous  rendons  volontiers 


(1)  ibid.,  26. 

(2)  ibid.,  28. 

(3)  ibid.,  46,  verso. 

(4)  ibid.,  27,  verso 

(5)  ibid,,  41. 
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ce  que  nous  appelons  la  fatalité  responsable  de  tout  ce  qui  arri- 
ve. C'est  moi-même  qui  suis  coupable  par  mon  indécision  !  — 
Un  abbé  :  Non  !  non  !  Les  coupables  sont  ceux  qui  ont  excité 
le  peuple.  —  Louis  :  Quel  que  soit  le  coupable,  que  Dieu  lui 
pardonne  comme  je  le  fais.  Hélas  !  je  ne  pleure  que  sur  mon 
peuple  malheureux  !  Peut-être  Dieu  voudra-t-il  que  je  le  sauve 
par  ma  mort  ;  c  'est  la  prière  que  je  lui  adresse  »  (1) . 

Telle  eût  été  l'idé  fondamentale  de  la  pièce,  il  n'en  faudrait 
pas  conclure  que  Ludwig,  à  cette  époque,  éprouvait  des  senti- 
ments royalistes.  Sans  doute,  il  trace  le  portrait  de  ce  prince 
avec  une  sympathie  visible,  et  son  antipathie  à  l'égard  des  déma- 
gogues s'exprime  en  termes  particulièrement  durs.  «  Les  mau- 
vais bergers  »  lui  inspirent  dès  cette  époque  une  répulsion  à 
laquelle,  dans  sa  pièce  du  Forestier,  il  donnera  plus  tard  une 
expression  aussi  claire  que  vigoureuse.  Ludwig  est  d'accord 
en  cela  avec  Gœthe,  qui,  dans  plusieurs  de  ses  pièces,  avait  raillé 
et  fustigé  le  charlatanisme  politique.  Toutefois,  tandis  que  Gœ- 
the désapprouve  le  principe  même  de  la  Révolution,  Ludwig, 
démocrate  convaincu,  déplore  simplement  qu'elle  ait  été  dé- 
tournée de  son  but  par  des  malfaiteurs  déguisés  en  amis  du 
peuple.  On  peut  regretter  pourtant  qu'il  ait  cru  devoir  ranger 
Danton  au  nombre  de  ces  malfaiteurs  et  qu'il  ait  si  complète- 
ment détourné  de  son  sens  réel  sa  fameuse  exclamation  sur  l'au- 
dace nécessaire  pour  triompher  des  ennemis. 

Tétralogie  sur  la  Révolution  Française 

Gœthe  avait  projeté  une  trilogie  sur  la  Révolution  française. 
Ludwig  va  plus  loin,  et,  à  propos  d'un  sujet  sur  Charlotte  Cor- 
day,  dont  il  s'occupe  en  1845  (2),  trace  le  plan  d'une  tétralogie: 
1.  Louis  XVI;  —  2.  Le  triumvirat  (Marat,  Danton.  Robcspierrel 
—  3.  Cliarlotie  Corday  ;  —  A.  La  Crironde.  (3)  Il  considère  la 
réunion  de  ces  quatrcs  pièces  en  un  cycle  comme  nécessaire  pour 
donner,  de  ce  mouvement  si  com])loxo  et  si  riche  d'événements, 
un  tableau  très  vaste,  suffisamment  complet,  où  chaque  détail 
X)ourra  liuurcr  avec  son  importance  réelle  et  dans  la  lumière 
convenable.  A  cette  seule  condition  la  vérité  historique  sera  sau- 
vegardée, et  le  poète  pourra  se  montrer  équitable  envers  les 


(1)  xhid.,  46,  verso 
'Si  Cf   0.  /..,  2J8-2i9. 

Cahier  rt-latif  à  Charlotte  Corday,  8,  recto. 
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hommes  et  les  actes  accomplis.  Mais,  de  cette  tétralogie  les  pièces 
sur  Louis  XV"i  et  Charlotte  Corday  furent  seules  esquissées  par 
le  poète. 

iSelon  Ileydrich,  cette  dernière  aurait  même  été  rédigée  en 
entier  :  «  Drame  entièrement  rédigé,  d'après  une  note  manus- 
crite »  (1).  Erich  Kîchmidt,  adoptant  cette  manière  de  voir,  sup- 
pose que  le  manuscrit  de  la  rédaction  fut  détruit  par  Lud- 
wig  (2) .  Il  ne  reste  d 'autre  document  qu  'un  petit  cahier  carton- 
né renfermant  en  outre  des  notes  sur  Le  Château  dans  les  Céven- 
nés  et  Fritz  l'insensé.  Les  neuf  pages  consacrées  à  Charlotte 
Corday  donnent  une  brève  esquisse  des  quatre  premiers  actes. 

Charlotte  apprend,  dans  sa  province,  les  crimes  horribles  de 
Marat  ;  elle  décide  de  sauver  la  France  et  de  changer  les  desti- 
nées du  monde.  Elle  quitte  sa  maison  et  son  fiancé,  «  considé- 
rant comme  un  péché  d'être  heureuse  alors  que  son  pays  est 
dans  la  détresse  »  (3).  Elle  tue  Marat.  Devant  le  tribunal  révo- 
lutionnaire, l'accusée  se  transforme  en  accusatrice.  Elle  repro- 
che aux  Français  les  horreurs  dont  ils  se  rendent  coupables.... 
Elle  a  commis  un  crime  pour  sauver  l 'Etat,  c  'est-à-dire  la  loi  ; 
elle  mérite  donc  le  cbâtiment  suprême....  Ce  n'est  pas  un  homme 
que  je  détestais  en  lui,  mais  un  monstre;  ma  haine  envers  lui 
n'était  pas  autre  chose  que  mon  amour  de  l'humanité...  Discours 
plein  d 'enthousiasme,  timide  au  début  :  une  jeune  fille  en  face 
d'hommes....  On  oublie  qu'elle  est  l'accusée.  Tous  émus  »  (4). 
Ce  n'est  donc  point  une  furie  qu'a  voulu  représenter  Ludwig, 
un  être  sans  rien  d'humain:  «  Elle  est  une  Judith,  une  Débora, 
mais  reste  toujours  femme;  son  caractère  de  femme^  toujours 
sauvegardé  !  Four  cela,  montrer  la  nécessité  du  meurtre  de 
Marat,  nécessité  qui  doit  s'imposer  au  lecteur  ou  au  spectateur 
lui-même  »  (4).  Mais  en  même  temps  apparaît  celle  de  la  mort 
de  Charlotte;  sa  mort  seule  purifiera  son  meurtre  et  le  justifiera; . 
«  elle  ne  sera  grande  que  dans  et  par  la  mort  ;  tout  ce  qui  est 
grand  doit  traverser  la  mort...  Oh  !  laissez-la  mourir  avant 
qu'elle  n'ait  vu  sa  belle  erreur  !  Qu'elle  croie  que  la  France  est 
libre  !  Laissesi  ce  libre  esprit  quitter  la  vie  qui  était  pour  elle 
une  entrave...  Elle  mourra  ainsi  en  héroïne.  Son  crime  fut  de 


(1    .SA-,  u.  Fr.,  231. 

(2   G.  W.,  m,  19. 

i3)  Cahier  dénotas  sur  Charlotte  Corday,  i. 

(4;  y />('/.,  H. 
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croire  les  hommes  meilleurs  qu'ils  sont  »  (1)  .  Par  sa  mort,  elle 
guérit  de  son  erreur  Lux,  le  partisan  le  plus  ardent  de  Marat, 
et  lui  inspire  la  résolution  de  la  suivre  au  tombeau  (2).  «  Le 
chœur  représente  l'ironie  supérieure.  A  ses  yeux,  tous  deux, 
Charlotte  et  Marat,  sont  insensés;  tous  deux  tombent,  et  leurs 
projets  restent  inexécutés,  parce  qu'ils  ont  tous  deux  conclu  une 
alliance  avec  le  crime  »  (3) .  Le  chœur  «  plaint  ensuite  le  peuple 
français  égaré,  fait  triompher  la  loi  morale,  et  console  en  décla- 
rant qu'aucune  action  accomplie  pour  l'humanité  n'est  perdue, 
même  si  le  fruit  ne  doit  mûrir  que  pour  les  générations  futu- 
res »  (4)  . 

Stern  suppose  que  les  idées  révolutionnaires  qui,  vers  1845, 
régnaient  à  Leipzig,  et  dont  Ludwig  avait  connaissance  par  ses 
conversations  avec  Wetzstein,  Kretzschmar  et  d'autres  amis,  in- 
fluèrent sur  la  production  dramatique  de  Ludwig;  il  explique 
ainsi  la  genèse  de  Charlotte  Corday  et  des  deux  pièces  :  Les 
Droits  du  Cœur  et  la  Rose  du  Presbytère,  drames  bourgeois 
auxquels  l'époque  contemporaine  servit  d'arrière-plan.  Peut^ 
être  l'atmosphère  ambiante  a-t-elle,  en  effet,  favorisé  l'éclosion 
de  sujets  se  rapportant,  de  près  ou  de  loin,  aux  questions  politi- 
ques qui  passionnaient  alors  les  esprits.  A  propos  d'Agnès  Ber- 
luiuer  nous  avions  découvert  chez  Ludwig  des  idées  démocrati- 
ques dont  les  pièces  ultérieures  montrent  la  persistance.  C'est 
tout  ce  que  nous  pouvons  constater  pour  l'instant.  La  manière 
dont  il  a  conçu  le  caractère  de  Louis  XVI  prouve  que  ses  convic- 
tions politiques  ne  le  rendent  ni  aveugle  ni  injuste,  qu'il  ne 
songe  nullement  à  exploiter  l'histoire  au  profit  d'un  parti,  et 
que  le  théâtre  reste  pour  lui,  avant  tout,  le  domaine  de  l'art,  et 
non  pas  celui  de  la  polémique.  «  Absolument  poétique  >  (5) 
devait  être  sa  pièce  sur  Louis  XVL  Dans  son  laconisme,  cette 
indication  nous  est  précieuse.  Dès  1842  apparaissent  ainsi  chez 
le  poète,  à  propos  d'un  même  sujet,  les  deux  tendances  fonda- 
mentales, ordinairement  séi)arées  et  rivales,  qu'il  aura  l'origi- 
nalité de  concilier  et  de  réunir  dans  une  même  conception  :  le 
réalisme  et  la  poésie. 


(1)  Ibid.,  K 

(2)  Ihui.,  [\. 

^3)  Ibid.,  5,  verso. 

(4)  Ibid.,  (5. 

(5  Ludwig  dfr  Sechzflmtf  tDurrhaua  poft\^ch\ 


CHAPITRE  Vil 


LE  CHATEAU  DANS  LES  CEVENNES. 

HENRI  {ou  FRITZ)  L'INSENSE  {ou  L'ORGUEILLEUX). 

L'AUBERGE  AU  BORD  DU  RHIN. 

LA  COMTESSE  DE  SALISBURY. 

LES  SŒURS  DE  HENNEBERG. 

Conclusion  sur  les  œuvres  de  la  première  période 

Dans  le  même  temps  qu'il  rédigeait  la  Waldhurg,  en  1845, 
Ludwig  traçait,  dans  un  même  cahier,  des  esquisses  relatives  à 
Charloile  Cordât/,  Fritz  Vitisensé  et  le  Château  dans  les  Céven- 
nes.  De  ces  trois  pièces,  c'est  la  dernière  qui  présente,  avec  la 
Waldhurg,  les  ressemblances  les  plus  nombreuses.  Elle  em- 
prunte en  outre  des  motiis  à  la  pièce  sur  Eckart,  et  en  contient 
en  germe  certains  autres  qui  seront  utilisés  dans  des  pièces  ulté- 
rieures. Rien  ne  montre,  mieux  que  les  notes  jetées  par  Ludwig 
sur  le  papier  à  propos  de  cette  pièce,  l'état  de  fermentation 
dans  lequel  son  imagination  se  trouve  à  cette  époque.  Une  foule 
de  sujets  divers  se  présentent  à  la  fois  à  son  esprit  ;  il  les  pour- 
suit parallèlement  et  les  mène  de  front,  mais  sans  pouvoir  tou- 
jours les  empêcher  de  se  pénétrer,  de  s'emprunter  des  motifs,  de 
se  mêler  et,  parfois,  de  se  confondre.  Cette  période  est  pleine 
de  tâtonnements,  d'élans  soudains  et  d'arrêts  subits,  de  pistes 
brusquement  découvertes  et  aussitôt  abandonnées,  qui  se  croi- 
sent, se  coupent,  et  souvent  se  recouvrent.  Quelques  citations  (1) 
montreront  combien  Ludwig  est  encore,  à  maints  égards,  incer- 
tain, et  comment  les  données  les  plus  diverses  affluent  sous  sa 
plume  et  s'entassent  dans  un  même  sujet. 

«  Une  comtesse  huguenote,  distinguée,  de  vieille  noblesse  ;  ma- 
trone au  caractère  énergique,  orgueilleuse...  Tous  ses  fils  sont 
morts,  sauf  un;  mais  il  est  catholique,  et  elle  le  renie.  Il  aime 
une  jeune  fille  catholique  et  roturière,  qui  est  elle-même  très 
attachée  à  la  vieille  comtesse;  de  son  côté,  celle-ci  a  pour  elle 


(1^  Inédites,  extraites  du  cahier  montionné  ci-dessus  'pages  111). 
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beaucoup  d'affection.  Malgré  cela,  elle  ne  consentira  jamais  à 
leur  union  qui,  à  son  avis,  est  contraire  au  devoir;  et  cela  d'au- 
tant plus  que  ce  fils  renié  est  le  dernier  de  sa  race.  Elle  partage 
leur  douleur,  mais  le  devoir  !  Il  faut  conserver  à  la  vieille  famil- 
le son  éclat  et  sa  pureté.  La  pensée  du  devoir  se  dresse  comme 
une  colonne  de  fer....  (p.  1-2). 

Un  bâtard  de  son  mari,  dont  elle  a  maltraité  la  mère,  est 
maintenant  son  mauvais  génie  et  veut  venger  sa  mère  sur  elle... 
(p.  2,  recto). 

Peut-être  le  vengeur  est-il  son  propre  enfant...  (p.  2,  verso). 

Un  fils  qui  doit  immoler  sa  propre  mère.  Il  la  prie  de  se 
faire  catholique;  sinon,  son  serment  l'oblige  de  la  faire  périr.... 
(p.  3,  recto). 

Un  jeune  homme  vient  pour  affaires  au  château  d'une  comtes- 
se qui  a  autrefois  persécuté  sa  mère.  Il  l'apprend,  la  dénonce 
comme  cachant  un  proscrit  dans  son  château.  Il  découvre  ensuite 
que-  cette  comtesse  est  sa  mère.  Us  meurent  ensemble  (p.  3,  ver- 
so). 

Peut-être  pendant  la  Révolution  ?  (ihid.) 

Autre  sujet.  Un  bourgeois  s'est  sacrifié  pour  rendre  des  ser- 
vices à  une  famille  noble.  Aucun  remerciement  ;  la  fille  no- 
ble, qui  l'aime,  veut  partager  son  infortune  (p.  4.  recto). 

Un  gentilhomme  brutal  a  tellement  exaspéré  un  certain  P.... 
que  celui-ci  se  met  à  la  tête  des  paysans  révoltés  (motif  de  1  Ec- 
knrf)  et  assiège  le  château.  Il  croit  que  son  fils  a  été  tué  et  sa 
fille  déshonorée  (Motif  de  la  Waldhurg  et  d'Agnès  Bemauer). 
Il  jure  [de  tuer  lo  gontilliommc]  et  fait  jurer  aussi  ses  paysans. 
Le  père  du  gentilhomme,  homme  droit,  n  découvert  les  menées 
de  son  fils,  l'a  chassé,  et  ramène  les  deux  fils  de  P.  Celui-ci  est 
touclié,  mais  les  paysans  l'oblicront  de  tenir  son  serment.  Tl  leur 
ordonne  alors  de  délivrer  le  comte,  et  se  tue  ensuite  pour  avoir 
violé  son  serment. 

Ou  bien  on  découvrirait  que  P.  est  précisément  le  fils  du 
vieux  gentilhomme.  D'après  son  serment,  P.  devrait  alors  tuer 
son  plus  jeune  frère  ou  se  tuer  lui-même... 

P.  serait  au  château  en  qualité  de  forestier  (p.  4,  reotoV 

Peut-être  le  jeune  homme,  surveillant  les  braconniers  en  qua- 
lité de  garde-forestier,  tombe-t-il  entre  leurs  mains;  il  aperçoit 
au  milieu  d'eux,  avec  effroi,  son  grand 'père....  (p.  4.  vcrsoV 

Un  homme  âgé  s'est  fait  braconnier  parce  que  le  père  du  gftn- 
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tilliomme  l 'a  fait  chasser  de  ses  biens.  Cet  homme  est  le  seul  qui 
puisse  savoir  que  le  garde  est  le  fils  du  gentilhomme...  (p.  5, 
recto). 

Autre  sujet  :  un  bourgeois  qui  croit  avoir  tué  un  noble,  qui 
apprend  ensuite  que  sa  femme  était  l'amante  du  noble,  et  se 
livre  aux  pires  extrémités....  (p.  5,  recto). 

Le  vieux  ferait  jurer  vengeance  par  le  jeune  contre  son  pio- 
pre  père....  »  (p.  5,  recto). 

Il  est  manifeste  que  ce  sujet  sur  le  Château  dans  les  Cévennes 
renferme,  à  côté  de  données  déjà  utilisées  ailleurs  par  le  poète, 
(en  particulier  la  lutte  entre  nobles  et  prolétaires  ou  bourgeois) , 
des  indications  qui  seront  plus  tard  reprises  et  développées 
dans  les  pièces  qui  aboutiront  à  celle  du  Forestier.  Il  est  pour- 
tant difficile  de  voir  avec  Sieburg,  dans  le  caractère  de  la  com- 
tesse, comme  une  première  esquisse  de  celui  du  forestier  Ulrich. 
Les  passages  cités  par  le  critique  à  l'appui  de  son  opinion  (1) 
ne  semblent  guère  probants  :  «  Une  comtesse  huguenote,  de 
vieille  noblesse,  de  caractère  énergique,  mais  orgueilleuse,  sè- 
che envers  les  serviteurs,  formaliste  et  observant  l 'étiquette 
vis-à-vis  de  ses  enfants  eux-mêmes...  un  tel  caractère  pouvait 
être  brisé,  mais  non  se  plier...  Son  orgueil  de  femm.e  noble  est 
terriblement  humilié;  mais  sa  foi  ne  vacille  pas,  et  devient  au 
contraire  de  plus  en  plus  ferme....  ».  Tous  ces  traits  ne  ressem- 
blent que  de  loin  à  ceux  qui  composeront  plus  tard  la  physiono- 
mie d'Ulrich;  et  si  l'on  voulait  retrouver,  dans  les  œuvres  de 
Ludwig,  un  personnage  semblable  à  la  comtesse,  on  songerait 
plutôt  au  prince  dans  Les  Droits  du  Cœur.  Il  est,  lui  aussi,  de 
haute  noblesse,  sec  envers  les  serviteurs,  exige  de  sa  fille  l 'obser- 
vation rigoureuse  de  l'étiquette,  et  son  orgueil  de  prince  subit 
une  profonde  humiliation.  (2)  C'est  plutôt  par  les  motifs  du 
garde  et  des  braconniers  que  le  Forestier  se  rattacherait,  par  un 
lien  d'ailleurs  assez  ténu,  au  Château  dans  les  Cévennes.  Mais 
cela  n  'est  pas  de  nature  à  modifier  notre  opinion  sur  cette  der- 
nière pièce.  Par  les  détails  qu'elle  a  suggérés  au  poète,  elle  est 
une  œuvre  intermédiaire  entre  Eckart  et  la  Waldhurg  d'une 
part,  les  Droits  du  Cœur  et  le  Forestier  de  l'autre.  Elle  n'offre 


(1)  Sieburg,  op.  cit.,  p.  12. 

(2)  Cf.  infrà,  le  chapitre  sur  Lef:  DroiU  du  Copvr. 
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point  d'autre  intérêt,  et  c'est  à  ee  titre  surtout  que  nous  devions 
la  mentionner  ici.  (1) 

Henri  (ou  Fritz)    l'insensé 

Dans  le  même  cahier  qui  renferme  l'esquisse  du  Château  d^tns 
les  Cévennes,  se  trouve  aussi  le  plan  d'une  pièce  intitulée  : 
Henri  (ou  Fritz)  l'insensé  (ou  rorgueilleux),  qui  fut  ro])jet. 
de  la  part  de  l'auteur,  d'une  plus  grande  sollicitude,  à  en  jusrer 
par  les  nombreux  manuscrits  qui  s'y  rapportent  (2). 

Comme  dans  la  plupart  des  œuvres  de  la  première  période, 
le  ressort  principal  de  l'action  est  une  ven£!:eance.  Fritz,  l'or- 
gueilleux ou  l'insensé,  est  le  type  du  soldat  pour  qui  l'honneur 
est  tout,  et  qui  châtiera  toute  atteinte  portée  à  sa  réputation. 
Or,  pendant  qu'il  est  au  service,  sa  fiancée  est  séduite.  «  De 
retour  au  pays,  il  tire  de  ce  crime  iine  vengeance  sanglante,  fait 
ses  dernières  recommandations  à  Lotte  et  à  sa  pieuse  mère,  et 
marche  à  la  mort.  »  (3) 

TJn  acte  parut  tout  d'abord  suffisant  à  Ludwig  pour  traiter 
ce  sujet.  Mais  bientôt  des  scènes  nouvelles,  comme  celle  de  la 
rencontre  violente  avec  le  «  Kuppler  ».  celle  du  conseil  de  guer- 
re devant  lequel  comparaît  Fritz,  et  oii  précisément  doit  siéger 
comme  juge  le  séducteur  de  sa  fiancée  (4) ,  rendirent  nécessaire 
un  second  acte;  selon  Ericli  Sclimidt.  il  y  eut,  do  la  nouvelle 
pièce  en  deux  actes,  trois  esquisses  successives,  en  184fi.  1S49  et 
1851  (5).  Nous  savons  d'autre  part  que  l'un  des  cahiers  pré- 


(\)  Le  sujet  du  Châtfftu  rfntHS  feu  CrrrmiP^  f".l  simplomenl  mentionné  par 
Heydricb   {Sk.  v.  Fr.,  2,311.   Erich  Schmidt    G.  W..  IV,  t9  ,  lui  consacre  quel- 
fjites  liffnes. 
(2    Outre  \o  enfiler  mentionné  eidessus,  il  existe,  au  (î.  S.  \.  : 

6  cahiers  ayant  pour  titre  :  Der  stnlzf  (toile   Ifeinrirh    Fntz\ 

1  cahier  ayant  pour  titre  :  Skizze  zn  k  Der  tnlle  Reinnch  <•.   Srhav- 

apicl  in  5  Aufziifjen. 
1  cahier  renfermant  des  esquisses  sur  les  sujets  suivants  : 
nrrmavu.  IJrifer.  Fritzr.  Alfred    Da^  Jii/ji1rerh1 
Les  manuscrits  léRtiés  par  la  fille  du  poète,  en  IPO'.X  rrnform.iicnt  rn  outre  : 
1   feuille  in  f',  avec  un  scénario. 
1       »         id.,  avec  des  traenionls  rèdiïés 

1       »         in-4*.  avec  une  caractéristique  d'ensemble  des  piTsonn,'»pes. 
indiquant  en  outre  la  marche  de  l'action. 
(3)  G.   W.,  IV,    p.  22.  Voir   en  outre   le  manuscrit     des    .s^'.-.-.'Nr.   V.    Hefl. 
p.  i92,  201. 
(4^  Comme  dans  l.a  Cruche  Cnfuee  de  Kleisl 
(5)  G.  W..  IV,  22, 
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voyait  cinq  actes.  Dans  un  autre,  l'auteur  songe  à  fondre  ce 
sujet  avec  celui  de  la  Fille  du  Pasteur,  auquel  il  travaille  au 
même  moment,  et  à  utiliser  aussi  le  motif  de  l'infanticide. 

Mais  c'est  surtout  avec  le  sujet  de  V Auberge  sur  le  Rhin  que, 
de  bonne  heure,  se  confondit  celui  de  Fritz;  les  trois  esquisses 
d'une  pièce  en  deux  actes  sur  Fritz  ne  doivent  sans  doute  être 
considérées  que  comme  des  études  préliminaires  de  V Auberge. 
Cette  dernière  tragédie,  en  cinq  actes  (1),  prévoyait  en  effet, 
elle  aussi  :  un  déserteur,  une  fiancée  infidèle,  une  vengeance 
sanglante  Mais  en  outre  elle  devait  être,  selon  Heydrich  {8k.  u. 
Fr.,  233-234),  une  «  pièce  militaire  populaire  de  l'époque  des 
guerres  de  l'indépendance  allemande.  L'amour  et  l'honneur 
militaire  y  faisaient  naître  le  conflit  dramatique  ».  Des  scènes 
d'auberge  assez  nombreuses,  qui  expliquent  le  titre  de  la  pièce, 
des  chants  populaires,  des  tableaux  guerriers,  devaient  fournir 
une  image  animée  et  fidèle  des  passions  déchaînées  par  la  guer- 
re, de  l'égoïsme  et  de  l'esprit  de  sacrifice  également  démesurés 
auxquels  elle  avait  donné  naissance. 

«  Beaucoup  de  manuscrits  relatifs  à  cette  pièce  furent,  ra- 
conte Heydrich  (ibid.,  p.  233-234),  certainement  détruits  par 
l'auteur.  Il  parlait  souvent  et  volontiers  de  ce  drame.  Ce  qu'il 
en  reste,  en  des  fragments  et  cahiers  d 'esquisses  très  incomplets, 
rappelle  la  manière  de  Lenz  et  de  Klinger.  » 

La   Comtesse   de    Salisbury 

Heydrich  se  contente  de  mentionner  (8k.  u.  Fr.,  231),  le  sujet 
d'une  pièce  intitulée  «  La  Comtesse  de  Salisbury  »,  dont  Lud- 
wig  s'occupe  vers  la  même  époque,  mais  qui  figurait  déjà  dans 
un  Diarium  de  1840;  il  déclare  n'avoir  trouvé  sur  cette  pièce, 
dans  les  manuscrits,  «  que  des  remarques  rapides,  qui  ne  méri- 
tent pas  d'être  reproduites  ».  Erich  Schmidt  y  voit  «  l'esquisse 
hâtive  et  peu  claire  d'une  pièce  romantique  agrémentée  de  co- 
mique et  de  confusions  de  personnes,  dont  l'action  se  passe  en 
Angleterre,  au  moyen-âge.  Une  demoiselle  mignarde  et  orgueil- 


fi)  II  en  pxisteraif,  rl'apr^s  E.  Schraidt,  quatre  cahiers  (G.  W.,  IV  p.  231  ; 
nous  n'avons  pu  en  rléroiivrir  qu'un  seul  an  G.'^.A.  A  moins  qu'il  ne 
comprt^nne,  dans  ce  total,  les  manuscrits  relatifs  à  Fritz.  Mais  rlans  ce  cas, 
l'^  nombre  indiqué  serait  trop  faible.  Il  est  question  do  V Auberge  dans  les 
Sh.-St..,  li  divers  endroits  (ms.  I,  234-35;  ms.  V,  31,  192-198  et  passim). 
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leuse,  après  toutes  sortes  d'embûches  et  de  malheurs,  trouve 
enfin  le  véritable  amour  et  se  marie,  ainsi  que  sa  compaj^ne  «  la 
joyeuse  »  (1).  Le  romantisme  de  ce  sujet  n'apparaît  q:uère  dans 
cette  brève  indication  ;  il  ne  ressort  pas  davantage  d 'une  lecture 
attentive  des  manuscrits.  (2) 

Le  comte  de  Salisbury  a  une  fille,  qui,  devant  hériter  de  tous 
ses  biens,  ne  manque  pas  d'adorateurs.  Ayant  toujours  vécu  au 
milieu  des  flatteurs,  habituée  à  voir  ses  caprices  toujours  satis- 
faits par  un  père  qui  la  î2:âte,  elle  ne  connaît  rien  de  la  vie,  de 
ses  luttes  et  de  ses  périls.  Ijc  comte  Stanley  convoite  les  biens  de 
Salisbury.  et  voudrait  bien  s'en  rendre  maître  sans  demander 
pour  son  fils  la  main  de  la  jeune  comtesse.  Il  fait  croire  à  Salis- 
bury qu'il  est  sous  le  coup  d'un  arrêt  de  bannissement,  l'enta pre 
à  fuir,  lui  promet  de  le  faire  bientôt  rappeler,  et  de  veiller,  en 
attendant,  sur  sa  fille  et  ses  biens.  Salisbury  s'enfuit;  mais  ses 
biens  n  'en  sont  pas  moins  confisqués,  et  il  est  lui-même  brûlé  en 
effisrie.   Sa  fille  doit  quitter  la  maison  paternelle  et  tous  ses 
biens.  Pour  la  première  fois,   elle  connaît  l'humilité  et  voit 
toute  la  vanité  des  honneurs  dont  on  l'entourait.  «  Le  caractère 
•de  la  comtesse  est  ainsi  exactem.ent  conçu.  On  la  voit  tout  d'a- 
bord avec  son  père,  tous  deux  beaucoup  trop  tendres  l'un  pour 
l'autre;  dès  la  fin  du  premier  acte,  elle  .se  ressaisit,  trouve  un 
point  d'appui  en  elle-même;  mais  cette  fermeté  déjïénèro  en 
bravade,  ce  qui  est  encore  un  sicrne  de  trop  grranae  sensibilité. 
etc..»  (3)  Au  deuxième  acte  apparaît  une  nouvelle  jeune  fille, 
appelée  par  l'auteur  «  la  joyeuse  »  (die  Lustisre).  qui  passe  pour 
morte,  et  que  l'on  présente  au  jeune  Northumberland  comme 
étant  la  comtesse  do  Salisbury  elle-même.  Tl  demande  sa  main, 
qu'on  lui  refu«!o  ;  le  jonno  Stanlev  subit  le  même  sort.  Au  der- 
nier acte.  Salisbury.  que  l'on  avait  aussi  fait  passer  pour  mort, 
revient.  On  lui  Fait  croire  que  sa  fille  n'est  plus.  Après  de  nom- 
breuses complications,  la  comtesse  est  enfin  reconnue.  On  rend 
à   Salisbury  tous  ses  biens;  la  joyeuse  épousera   celni  nu  elle 
aime,  un  certain  Hanns.  qui  est  nommé  intendant  des  propriétés 
de  Salisburv. 


(\)  G.  W..  IV.  IS 

f2'  L'iinir|ii#>  r;\hi'»r  (\\i  G.  ,S.  .A.  sp<^rial*»m'>nt  ronsncr**  .'i  cpltp  pi^rp  n<» 
ronfcrmo  qiio  ^  pajto»;  ni  domio  >1f*  nofr»<!  snrio  snji^f  :  «»n  rpvnnrh*».  Ips  fihnkff- 
Pfnrr-Stiiilipv  dnn  ann»'(»<:  ISflO-n;»  ronfirnncnt  pln<iriir5  p.i«sa)îrs  crtnrTnxnt 
]a  Cntntrsae  dp  S'->li<:bnrii    m<5.  V.  p  2"-20.  201   ot  ;"js.'?m»0. 

n    Cfihier,  p.  1-2    In(*dit. 
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Si  un  tel  sujet  a  pu  longtemps  préoccuper  Ludwig;  s'il  y  est 
revenu  à  maintes  reprises,  et  jusque  dans  les  Shakespeare-Stu- 
dien  des  années  1860  à  1865,  il  avait  sans  doute,  à  ses  yeux,  un 
autre  intérêt  que  celui  d'être  très  compliqué  et  très  invi'aisem- 
blable.  C'est  le  caractère  de  la  comtesse  qui,  de  toute  évidence, 
l'intéressait.  Il  se  proposait  de  montrer  que  la  vie  réelle  est  la 
meilleure  éducatricc,  qu'un  tempérament  ne  se  révèle  et  s'affir- 
me qu'au  contact  du  monde  extérieur,  qu'un  caractère  ne  s'af- 
fermit, que  les  défauts  ne  s'atténuent,  que  les  qualités  n'attei- 
gnent leur  comi^let  développement  que  grâce  aux  leçons  de 
l'expérience.  Tout  idéalisme  est  faux  qui  ne  tient  pas  compte 
de  la  réalité,  de  ses  lois,  de  ses  nécessités  :  l'idéalisme  du  senti- 
ment, dans  l'âme  de  la  comtesse,  sera  guéri  par  les  épreuves 
que  le  monde  extérieur  lui  imposera;  ainsi  seront  guéris,  plus 
tard,  l'idéalisme  du  sentiment  chez  le  Roi  Alfred,  chez  Eugénie 
et  chez  la  fille  de  Jud  Sûss,  l'idéalisme  moral  chez  Geneviève. 
Ce  motif  tragique  est  une  forme  particulière  de  celui  que  consti- 
tue, dans  toute  l'oeuvre  de  Ludmg,  le  contraste  entre  l'apparen- 
ce et  la  réalité,  et  il  est  intéressant  de  le  voir  apparaître  dans 
une  pièce  qui,  à  un  premier  examen,  semble  n'avoir  aucune 
valeur  psychologique  et  ne  devoir  exciter  qu'un  faible  intérêt. 

Les    Sœurs    de    Heneeberg 

C  'est  encore  au  moyen-âge  que  Ludwig  emprunte  l 'idée  d 'une 
pièce  basée,  comme  la  précédente,  sur  l'opposition  entre  l'idéal 
et  la  réalité.  «  La  légende  des  deux  sœurs  Anna  et  Sophie,  com- 
tesses de  Henneberg  (Wandeninri  in  Franhen  de  Gustav  von 
Heeringen).  renferme  un  sujet  de  drame  tel  qu'on  n'en  saurait 
inventer  de  plus  beau,  le  sujet  le  plus  convenable  pour  un  dra- 
me psychologique,  et,  en  même  temps,  pour  un  drame  de  notre 
époque,  c'est-à-dire  un  sujet  qui  semble  créé  tout  exprès  pour 
la  forme  dramatique  actuelle.  »  (1) 

C'est  donc  un  drame  psychologique  que  veut  composer  Lud- 
wig :  «  Tout  devrait  consister  dans  l'étude"  du  caractère  des 
deux  sœurs.  Anna,  destinée  à  vivre  dans  le  monde,  paraîtrait 
née,  au  contraire,  pour  mener  au  couvent  une  vie  calme  et  reti- 


fl)  Cahier  broché  inlifulé  :  Notizen  zu  eincm  Schautipiele,  p.  1  (Inédit  . 
Ce  cahier  du  G.  S.  A.  renferme  ii  pa2:es  écrites  sur  ce  sujet,  que  E.  Schmidt 
(G.  VV.,  IV,  .3233)  signale  en  quelques  lijfne^. 
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réc;  Sophie,  qui  est  destinée  au  couvent,  semblerait  née  pour 
vivre  dans  le  monde;  au  dénouement,  chacune  d'elles  serait 
ramenée  dans  sa  sphère  naturelle.  Anna  n  'aurait  aucune  dispo- 
sition pour  la  grande  passion:  une  certaine  froideur,  un  pen- 
chant pour  la  tranquillité;  Sophie  serait  un  tempérament  très 
passionné,  aurait  de  brillantes  dispositions  naturelles.  L'affec- 
tion d 'Anna  pour  sa  sœur  serait  sa  plus  grande  passion  ;  Sophie 
sensuelle,  ardente,  assez  pour  lui  faire  négliger  toute  considé- 
ration de  piété.  Toutes  deux  belles,  chacune  en  son  genre.  »  (1) 

Entre  les  deux  sœurs,  le  comte  de  Hohenzollern  hésite  long- 
temps; il  se  tourne  d'abord  vers  Anna,  à  la  grande  douleur  de 
Sophie,  qui  l'aime;  Anna  découvre  l'amour  de  Sophie  pour  le 
comte,  refuse  de  s'unir  à  lui  et  part  pour  le  couvent.  Le  comte 
s'éprend  alors  de  Sophie,  et  l'épouse. 

Toute  l'action  se  passe  entre  ces  trois  personnages.  L'auteur 
cherche  une  structure  dramatique  qui  lui  permette  de  montrer 
leurs  caractères  sur  toutes  les  faces.  «  Quels  contrastes  !  La 
légende  est  entièrement  idéale  ;  c  'est  au  poète  de  cacher  le  carac- 
tère idéal  du  sujet  en  le  traitant  d'une  manière  réaliste,  de 
sorte  que  rien  ne  semble  creux  et  sentimental,  mais  que  tout 
soit  vrai,  senti,  naïf.  On  peut  apprendre  ce  qu'il  faut  éviter  en 
étudiant  Tasso,  où  tous  les  personnages  parlent  comme  dan<? 
un  livre,  et  semblent  s'exprimer  en  vers  d'une  manière  cons- 
ciente et  voulue.  »  (2)  Tl  semble  que  ses  efforts  pour  traiter  le 
sujet  sous  forme  de  tragédie  n'aient  pas  abouti,  car  il 
songe  à  l'exposer  sous  celle  de  nouvelle  dramatique.  «  Peut- 
être  pourrnit-on  exposer  le  sujet  comme  nouvelle  <îramafiqvc, 
genre  où  l'auteur  n'apparaît  que  dans  le  récit  le  ])lus  sim- 
ple possible  des  événements  extérieurs,  dans  la  description  du 
costume  et  des  accessoires,  dans  la  peinture  des  caractères  par 
les  actions;  quelque  chose  comme  un  drame  raconté,  na'if  et 
objectif.  S'il  y  a  des  réflexions  de  l'auteur,  elles  seront  très 
générales,  c'est-à-dire  ne  révéleront  rien  des  événements  inté- 
rieurs. »  (3) 

Cette  pièce  et  la  précédente  figurent  parmi  les  «  Sch/iuspieU  » 
indiqués  en  1863  (4)  par  la  femme  de  Ludwig  à  Joseph  Lewins- 


(1)  ibid.,  1-2.  Inédit. 

(21  ihid.,  2.  Fnetlit. 
P)  ihift..  4  Inéflit. 
l4)  G.  \V..  VI,  :^22. 


-  142  - 

ky  comme  étant  les  plus  avancés  à  cette  date.  Les  renseigne- 
ments fournis  par  Madame  Ludwig  ne  peuvent  être  contrôlés. 
Un  manuscrit  des  Etudes  stir  Shakespeare  (Bd  IV,  H.  5,  année 
1857)  consacre,  à  la  page  198,  quelques  lignes  à  ce  sujet.  Plus 
loin  (p.  201),  cette  pièce  est  inscrite  par  Ludwig  dans  la  liste 
de  celles  auxquelles  il  veut  maintoiiant  se  consacrer  exclusive- 
ment. Nous  n'en  avons  point  trouvé  d 'autre .mention  ultérieure- 
ment. 

Mais  il  est  probable  que  les  renseignements  fournis  par  Mada- 
me Ludwig  ne  reposent  pas  sur  des  souvenirs  très  précis.  Ne 
fait-elle  pas,  en  effet,  de  Fritz  et  de  V Auberge  sur  l-e  Rhin, 
non  seulement  deux  pièces  distinctes,  mais  encore  deux  pièces 
de  nature  différente,  rangeant  la  première  parmi  les  simples 
«  Schauspiele  »,  tandis  que  la  seconde  était  appelée  tragédie  ? 
Or,  il  est  bien  certain  que  Fritz  a  toujours  été  conçu  en  vue 
d'un  dénouement  tragique.  Il  est  donc  vraisemblable  qu'elle  a 
commis  une  autre  confusion  en  indiquant,  parmi  les  pièces  les 
plus  avancées  de  son  mari,  la  Comtesse  de  Solishury  et  les  Sœurs 
de  Henneberg.  Ou  bien  il  faudrait  adm.ettre  que  presque  tous  les 
m.anuserits  concernant  ces  deux  œuvres  furent  détruits  par 
Ludwig  lors  du  grand  autodafé  d'octobre  1864  (1),  ce  qui,  d'ail- 
leurs, n'a  rien  d'impossible.  En  tous  cas.  nous  n'avons  pas  d'au- 
tres renseignements  à  ce  sujet.  Il  nous  suffira  d'indiquer  qu'avec 
ces  pièces  les  années  d'apprentissage  de  Ludwig  semblent  ter- 
minées. Toutes  les  œuvres  de  cette  première  période  ont  des 
caractères  communs,  dûs  souvent  aux  influences  subies  par  l'au- 
teur, celle  de  l'école  romantique  et  surtout  celle  des  auteurs  du 
Sturm  und  Drang.  Le  motif  de  la  vengeance  est  le  plus  fréquent. 
L'action  montre  surtout  les  préparatifs  de  la  vengeance;  l'intri- 
gue combinée  en  vue  d'amener  le  châtiment  est  presque  toujours 
compliquée  et  occupe  trop  souvent  une  place  prépondérante, 
qui  ne  permet  pas  aux  caractères  de  se  développer.  La  psycho- 
logie des  divers  personnages  est  trop  simplifiée;  chacun  d'eux 
représente  une  passion,  et,  souvent,  à  son  degré  de  paroxysme, 
c'est-à-dire  au  terme  suprême  de  son  évolution,  à  un  moment 
où  elle  ne  peut  plus  se  modifier,  et  où  elle  ne  peut  s'exprimer 
qu'en  un  langage  violent  ou  déclamatoire.  Le  somnambulisme, 
les  méprises,  les  malentendus,  les  substitutions  d'enfants,  les 

\i]  Cf.  0.  l.,  382. 
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narcotiques;  des  jeunes  filles  séduites  et  abandonnées,  des  en- 
fants naturels,  ou  passant  pour  tels,  révoltés  contre  leurs  pa- 
rents, des  luttes  de  classes,  des  revendications  sociales,  tels  sont 
les  principaux  éléments  dont  se  composent  les  premières  œuvres 
de  Ludwig,  qui  rappellent  celles  des  auteurs  du  Sturm  und 
Drang  et,  en  partie  seulement,  du  drame  fataliste.  Cela  ne  signi- 
fie pas,  d 'ailleurs,  que  Ludwig  soit  en  retard  de  plusieurs  géné- 
rations sur  son  époque;  les  néo-romantiques,  les  néo-classiques, 
les  néo-réalistes  pourraient  dès  lors  être  appelés  aussi  des  attar- 
dés dans  la  littérature.  Cela  veut  dire  simplement  que,  pour  des 
raisons  intérieures  et  individuelles,  par  affinité  de  tempérament 
poétique  et  de  conception  dramatique,  Ludwig  se  rattache  au 
grand  courant  issu  de  Shakespeare,  et  qui  a  créé  successivement 
au  tliéâtre  les  œuvres  du  iSturm  und  Drang  et  des  romantiques, 
et,  dans  une  certaine  mesure,  celles  du  drame  fataliste.  D'ins- 
tinct, Ludwig  se  range,  dès  le  début,  sous  la  bannière  de  Shakes- 
peare; mais  c'est  tout  d'abord  par  l'intermédiaire  de  ceux  qui 
introduisirent  en  Allemagne  le  poète  anglais  et  qui  s'en  inspirè- 
rent. Mais  il  ne  voit  pas  encore  clairement  que  le  drame  shal^es- 
pearien  est,  avant  tout,  psychologique,  et  fait  tout  découler  du 
caractère,  beaucoup  plus  que  des  circonstances.  C'est  pourquoi, 
dans  ses  premières  œuvres,  il  accorde  plus  d'importance  aux 
événements  qu'aux  caractères,  et  réserve  à  l'intrigue  le  meil- 
leur de  ses  efforts.  Ludwig  deviendra  un  poète  vraiment  original 
dans  la  mesure  où  il  comprendra  mieux  le  drame  de  Shakespea- 
re, déformé  par  ses  maladroits  imitateurs  allemands.  Lorsqu'il 
en  aura  pénétré  la  nature  essentiellement  psychologique  ;  lors- 
qu'il  aura  bien  conscience  que  le  caractère  doit  dominer  l'action, 
en  être  l'âme  et  le  ressort,  au  lieu  de  se  laisser  déterminer  par 
elle,  il  rompra  peu  à  peu  avec  ses  erreurs  de  jeunesse,  et,  par 
suite,  avec  les  modèles  qui  l'avaient  entraîné  dans  cette  fausse 
voie.  Les  pièces  qu'il  nous  reste  à  étudier  jusqu'au  Forestier 
nous  apparaîtront  comme  autant  d'étapes  successivement  fran- 
chies par  l'auteur  dans  sa  recherclie  du  drame  modorne,  à  la 
fois  psychologique  et  réaliste;  en  chacune  d'elles,  nous  pourrons 
constater  les  pro<;rcs  accomplis  dans  le  sens  de  la  vérité  hu- 
maine des  personnages. 


CHAPITRE  VIII 


FREDERIC  II  DE  PRUSSE  (1843-1844)  (1) 

Par  la  date  de  sa  composition,  cette  pièce  appartiendrait  en- 
core à  la  première  période  de  1  "activité  dramatique  de  Ludwig  ; 
par  sa  conception,  et  surtout  par  les  qualités  qu'elle  révèle,  elle 
appartient  déjà  à  la  seconde,  et  peut  être  considérée  comme  une 
œuvre  de  transition  pleine  de  promesses.  Dans  Hanns  Frei, 
Ludwig  nous  était  déjà  apparu  comme  un  peintre  remarqua- 
ble de  figures  populaires,  évoquant  des  époques  et  des  civilisa- 
tions disparues,  un  humoriste  plein  de  fraîcheur,  un  psycholo- 
gue avisé.  Toutes  ces  qualités  se  retrouvent  dans  la  tragédie 
historique  «  de  grand  st}  le  »  sur  Frédéric  II. 

Conçue  entre  1843  et  1844,  cette  pièce  était  entièrement  rédi- 
gée dès  1844  (2) .  En  automne  de  la  même  année  l 'auteur  se  ren- 
dit à  Leipzig,  pour  la  troisième  et  dernière  fois,  dans  l'espoir 
de  la  faire  représenter  au  théâtre  de  cette  ville.  Au  nouvel  an 
suivant,  il  écrit  à  sa  fiancée  qu'il  vient,  en  huit  jours,  de  «  termi- 
ner Fritz  ».  Il  le  lui  confirme  quelques  jours  plus  tard  :  «  En 
ce  qui  concerne  mon  «  vieux  Fritz  »,  que  j'ai  envoyé,  depuis 
longtemps  déjà,  à  la  direction  du  théâtre  d'ici,  on  ne  m'a 
encore  communiqué  aucune  décision  »  (3) .  Ce  voyage,  ces  lettres 
ne  permettent  pas  de  douter  que  la  pièce  ait  été  entièrement 
rédigée.  Mais  le  manuscrit,  envoyé  au  théâtre  de  Leipzig  par 
l'auteur,  n'a  jamais  pu  être  retrouvé.  Toutes  les  recherches 
effectuées,  à  la  demande  de  Stern,  à  Leipzig  et  à  Prague,  ont  été 
infructueuses.  Lorsque  Stern  indique  (4)  qu'il  ne  reste  d'au- 
tres traces  de  cette  œuvre  que  le  prologue  Die  Torgauer  Ileide, 
heureusement  imprimé  par  Laube  dans  le  Journal  pour  le  mon- 
de élégant  (n"^  43  et  44  de  1844),  et  d'autres  renseignements 


(1)  Cf.  Heydrich,  Sk.  u.  Fr.,  232-33;  Erich  Schmidt,  G.  W.,  IV, 
19-22.  Le  prologue  :  Die  Torgauer  Heide,  a  été  imprimé  dans  les  G.  W., 
IV,  57-76. 

(2)  0.  L.,  21113. 
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(lue  ceux  contenus  dans  une  lettre  de  Tauteur  à  Karl  Schaller 
du  7  août  1844,  il  oublie  que  le  Gœthe-Schiller-Archiv  de  Wei- 
mar  possède  deux  cahiers  dont  l'un  renferme  des  notes,  plans 
et  esquisses  sur  Frédéric  II,  tandis  que  dans  le  second  figurent 
quelques  fragments  rédigés  de  l'acte  I  et  deux  scènes  de  l'acte 
il  (en  tout  648  vers).  Ces  deux  manuscrits  ne  suffiraient  pas,  il 
est  vrai,  à  nous  donner  de  l 'ensemble  de  la  pièce  une  idée  suffi- 
samment nette  et  complète,  filais  la  lettre  à  Schaller  permet  de 
combler  leurs  lacunes  et  de  découvrir,  en  même  temps  que  l'idée 
et  la  conception  générale  de  l'œuvre,  les  éléments  essentiels  de 
l'action. 

Longlenips,  Lud^\ig  a  eu  la  hantise  de  Wallenstein.' il  repro- 
cha toujours  amèrement  à  Schiller  de  n'avoir  tracé  de  cette 
figure  imposante  qu'un  portrait  sans  vigueur  et  peu  ressem- 
blant, indigne  d'elle;  il  songea  même  à  refaire  la  pièce  de  son 
devancier.  Actuellement,  il  se  contente  de  lui  opposer  son  Fré- 
déric IL  Cette  intention  est  visible  jusque  dans  la  disposition 
extérieure  de  la  pièce,  qui  débute,  elle  aussi,  par  un  prologue 
décrivant  la  vie  des  camps.  Les  fragments  rédigés  concernent 
la  jeunesse  de  Frédéric,  particulièrement  les  événements  du 
printemps  de  1730,  et  ont  un  caractère  surtout  politique.  Erich 
Schmidt  (1)  les  compare,  pour  leur  forme  extérieure,  à  Zopf 
und  Schivert  de  Gutzkow  (2),  leur  reproche  trop  de  jeunesse 
et  de  déclamation.  Le  dernier  acte  se  passait  dans  la  prison  de 
Iviistrin. 

Cette  première  conception  ne  tarda  pas  d'ailleui-s  à  être  aban- 
donnée par  l'auteur.  Le  manuscrit  qu'il  envoya  au  tiiéâtre  de 
Leipzig  donnait  du  héros  une  phj'sionomie  plus  complète  et 
plus  vivante,  si  nous  en  croyons  la  lettre  du  7  août  à  Ivarl  Schal- 
ler :  «  J'ai  l'intention  de  concevoir  Fritz  dans  toute  l'étendue 
et  la  profondeur  de  son  caractère,  avec  toutes  ses  faiblesses  et 
ses  bizarreries,  qui  laissent  apparaître  un  esprit  vraiment  grand 
et  vraiment  royal.  Je  me  propose  aussi  d'exposer,  sous  forme 
dramatique,  ses  années  de  jeunesse,  non  comme  tragédie  de 
t'amille,  mais  dans  le  grand  style  historique.  Fritz  s'attribue  la 
la  perte  de  Sehwcidnitz,  sans  aucune  raison,  et  goûte  un  plaisir 
étrange  h  se  torturer  lui-même;  il  accorde  sa  confiance  au  baron 
silésien  Warkotsch,  qui  le  trahira  ».  La  situation  politique  sem- 


(1)  G.  w.,  IV,  io. 
[i]  Compotv  «a  1SA3. 
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ble  désespérée.  «  Mais  c'est  en  lui-même  qu'il  a  son  ennemi  le 
plus  dangereux,  à  savoir  le  doute,  le  désir  d'un  suicide  stoïque 
à  la  Caton,  Codrus,  Annibal,  Mithridate,  avec  l'idée  duquel 
il  s'est  familiarisé  depuis  de  longues  années,  et  qu'il  a  orné 
des  plus  belles  couleurs  esthétiques  et  des  motifs  spécieux  d'une 
fausse  philosophie  ».  Après  la  trahison  de  l'évêque  Schaffgotsch, 
il  exprime,  dans  un  monologue,  la  volonté  de  s'empoisonner  ; 
mais  la  perte  de  Kolberg,  qui  est  une  véritable  catastrophe, 
réveille  son  énergie;  il  combat  la  morne  résignation  qui  s'est 
emparée  de  l 'armée,  en  des  discours  pleins  de  vigueur,  entraîne 
les  soldats,  est  favorisé  par  la  succession  au  trône  de  Russie; 
mais  sa  confiance  aveugle  en  Warkotsch  lui  fait  courir  un  nou- 
veau danger.  La  découverte  de  la  trahison  de  ce  dernier  relève 
son  courage. 

Les  intrigues  de  Warkotsch  se  confondent  avec  un  épisode 
d'amour  qui  se  déroule  entre  sa  fille  et  un  officier,  et  qui  rap- 
pelle de  manière  frappante  l'épisode  de  Max  et  de  Thékla 
dans  les  Piccolomini.  «  Anna  est,  au  début,  une  enfant  aimable, 
heureuse  de  vivre;  elle  n'est  pas,  comme  les  femmes  de  Schiller, 
une  raisonneuse  qui,  au  milieu  d 'une  scène  d 'amour  ou  sous  le 
coup  de  la  douleur,  conserve  assez  de  sang-froid  pour  expri- 
mer des  considérations  générales  sur  elle-même  et  sur  sa  desti- 
née. »  Elle  aide  son  père  à  fuir,  et  se  sépare  de  Lestwitz,  afin 
d'écarter  de  ce  dernier  tout  soupçon.  A  Reichenbach,  Lestwitz 
sauve  la  vie  au  roi.  <<  Lestwitz  meurt  des  blessures  reçues  en 
sauvant  la  vie  à  Fritz.  Ici,  le  roi  se  montre  homme  et  dit  : 
«  Lestwitz,  tu  as  partagé  mes  peines  et  mes  périls,  et  mainte- 
nant que  tout  va  bien,  tu  veux  me  quitter  f  D 'autres  abandon- 
nent leurs  amis  dans  le  malheur;  toi,  dans  le  bonheur  !  »  — 
Et,  afin  que  le  mourant  puisse  encore  les  entendre,  il  fait  tirer 
les  salves  de  la  victoire.  Il  enlève  son  chapeau  —  tous  les  assis- 
tants l'imitent  —  et  serre  la  main  au  mourant.  En  même  temps, 
les  chœurs  entonnent  un  Te  Deuni.  Tout  se  termine  ainsi  par  un 
tableau  historique  brillant  et  grandiose,  capable  d'émouvoir  les 
femmes.  Ce  que  je  réussis  le  mieux  à  tracer,  à  savoir  ses  traits 
de  caractère  et  sa  ps3*chologie,  cette  esquisse  générale  n'en 
donne  naturellement  aucune  idée. 

N.-B.  Le  Fritz  doit  devenir  une  peinture  plastique  de  carac- 
tère. L'ensemble  du  caractère  historique  sera  tracé  comme  au- 
(jun  historien  ne  pourrait  le  faire.  Je  pense  avoir  conçu  le  sujet 
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dans  le  style  historique  le  plus  élevé,  et  avoir  évité  tout  ce  qui 
est  mesquin.  Ce  qui  peut  le  rendre  acceptable  au  public  actuel, 
cest  qu'il  fournit  une  pièce  à  spectacle,  avec  feux  de  bivouac, 
musique,  fumée  de  la  poudre;  en  outre,  le  bon  vieux  Ziethen, 
Tardent  vieillard  Hiilsen,  etc.. 

N.-B.  Si  j'étais  bien  portant,  cette  pièce  rivaliserait  avec 
Wallenstein;  mon  sujet  a  un  avantage  sur  ce  dernier,  qui  se 
rattache  à  un  seul  personnage,  et  finit  avec  lui,  sans  qu'il  en 
résulte  rien  de  grand  ou  d'important;  dans  ma  pièce,  il  s'agit 
de  toute  la  nation  prussienne,  de  sa  vie  ou  de  sa  ruine  ;  au  dé- 
nouement, c'est  elle  qui  triomphe.  Cela  est  indiqué  déjà  dans 
les  paroles  que  prononce  un  sous-officier  après  la  bataille  de 
Torgau,  dans  une  scène  à  moitié  humoristique,  à  moitié  héroï- 
que et  tragique.  Dans  Wallenstein,  on  ignore  ce  que  devient 
l'empereur,  et  quel  est  le  sort  des  protestants,  et  l'auteur  ne 
nous  intéresse  à  aucune  grande  question  historique  ».  (1) 

Le  principal  reproche  que,  plus  tard,  nous  verrons  Ludwig 
adresser  au  Walle7istein  de  Schiller,  c'est,  précisément,  de  n'a- 
voir pas  été  conçu  par  le  poète  comme  un  «  tout  »  à  la  fois  psy- 
chologique et  historique.  Schiller  n'a  pas  expliqué  la  trahison  de 
son  héros  par  l'ensemble  de  son  caractère,  de  sa  vie  antérieure, 
des  circonstances  :  événements  historiques,  politiques  et  militai- 
res, mœurs,  usages,  etc..  En  isolant  ainsi  sa  trahison  de  ce  qui 
tout  à  la  fois  l'encadre  et  l'explique,  il  a  créé  une  physionomie 
artificielle,  sans  réalité  vivante,  au  lieu  de  peindre  en  même 
temps  une  grande  fresque  historique  et  un  portrait  d'ensemble 
d'un  personnage  admirablement  caractéristique  d'une  époque  et 
d 'un  pays.  C  'est  une  fresque  et  un  portrait  de  ce  genre  que  Lud- 
wig a  voulu  tracer  dans  son  Frédéric  II,  pour  donner  au  peuple 
allemand  la  pièce  historique  de  grand  style  que  Schiller  n'a  pas 
su  composer.  11  donne  à  son  drame  la  structure  et  l'ampleur  de 
Wallenstein:  trois  parties  et  un  prologue,  et  dans  cette  action, 
que  remplissent  les  passions  politiques  et  les  événements  mili- 
taires, il  insère  un  épisode  d'amour  qui  est  le  pendant  de  celui 
de  Max  et  Thékla. 

La  prédilection  si  marquée  de  Ludwig  pour  les  traîtres  et 
leurs  intrigues  se  retrouve  dans  Frédéric  II.  11  semble  que  le 
poète  considère  connue  impossible  de  mettre  en  marche  une 
action  dramatique  s'il  n'en  confie  le  soin  à  un  personnage  par- 
ticulier dont  les  menées,  en  faisant  naître  le  conflit,  fournissent 


'1)G.  W,  IV.  SO-il;  SJt-.  u.   tr.,  i3i33. 
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aux  autres  l 'occasion  de  nous  montrer  leur  âme  et  de  nous  expo- 
ser leurs  sentiments.  C'est  Warkotscli  qui  est  ici  chargé  de  ce 
rôle.  Cependant  l'intrigue  n'a  point  son  but  en  elle-même, 
n  usurpe  plus  la  première  place,  et  Tessentiel  reste,  pour  le 
poète,  l'âme  de  Frédéric.  Elle  l'intéresse  d'autant  plus  qu'il 
découvre  en  lui,  plus  particulièrement  chez  le  kronprinz,  des 
sentiments  très  semblables  aux  siens  propres.  Ce  stoïcisme  anti- 
que, ces  velléités  de  suicide  à  la  Caton,  nous  rappellent  que 
Ludwig,  lors  de  son  premier  séjour  à  Leipzig,  malade,  seul,  et 
comme  abandonné,  envisageait  lui  aussi  la  mort  comme  une  dé- 
livrance. Pour  retracer  l'image  du  grand  roi,  il  choisit,  dans 
toute  son  histoire,  la  période  la  plus  critique,  entre  la  bataille  de 
Torgau  (1760)  et  la  reprise  de  Schweidnitz  (été  1762).  C'est 
alors  que  Frédéric  lui  apparaît  comme  un  héros  véritable,  dont 
la  grandeur  d'âme,  le  courage  et  le  génie  s'affirment  à  mesure 
que  le  péril  devient  plus  menaçant,  qui  luttera  jusqu'à  la  vic- 
toire définitive  ou  jusqu'à  la  mort,  pour  rendre  son  pays  fort 
et  respecté  : 

Pour  moi,  menacé  du  naufrage, 
Je  saurai,  en  dépit  de  l'orage. 
Souffrir,  vaincre  ou  mourir  en  roi. 

C'est  l'homme  qui  a  écrit  ces  vers  que  Ludwig  aime  et  ad- 
mire; c'est  lui  qu'il  a  voulu  faire  revivre  tout  entier,  avec  ses 
manies,  ses  bizarreries  et  ses  conceptions  grandioses,  mais  sur- 
tout avec  son  courage  indomptable  et  sa  résistance  héroïque  con- 
tre les  coups  du  sort.  C  'est  ce  «  Fritz  »  qui  était  le  plus  cher  à 
son  cœur,  parce  qu'il  trouvait  en  lui  un  modèle  à  imiter,  l'exem- 
ple le  plus  admirable  de  virile  grandeur  d'âme  en  face  d'un 
destin  hostile.  Comme  Fritz,  Ludwig  n'a  connu  jusqu'ici  que 
déceptions  et  déboires.  La  destinée  ne  lui  a  pas  souri  ;  ses  pre- 
miers essais  n'avaient  trouvé  qu'indifférence  ou  hostilité,  l'his- 
toire de  sa  vie  littéraire  n  'était  jusqu  'ici  que  celle  de  ses  erreurs 
et  de  ses  insuccès.  Aucun  encouragement  ne  lui  venait  du  de- 
hors; il  marchait  encore  un  peu  à  l'aventure,  et  à  l'inquiétude 
que  lui  inspirait  son  avenir  poétique  s'ajoutait  le  souci  de  la 
vie  matérielle  et  du  pain  quotidien  qu'il  était  encore  incapable 
de  s'assurer.  Pourtant  il  oppose,  lui  aussi,  au  sort  rigoureux 
un  front  calme,  une  volonté  irréductible,  une  persévérance  dans 
l'effort  et  dans  l'espoir  qui  n'est  pas  sans  grandeur.  Cette  pa- 
renté avec  le  gi'and  roi  est  pour  lui  à  la  fois  un  orgueil  et  un 


—  149  — 

soutien.  Aux  heures  de  découragement,  il  va  puiser  auprès  de 
lui  des  forces  nouvelles  pour  vaincre  la  mauvaise  fortune.  Fai- 
sant allusion  au  sort  lamentable  réservé  par  les  éditeurs  et  les 
directeurs  de  théâtre  à  ses  premières  pièces,  il  écrit  à  Karl 
Schaller  :  «  Je  suis  déjà  contraint,  comme  Saturne,  de  dévorer 
mes  propres  enfants.  Mais  cela  ne  me  fera  pas  écarter  du  che- 
min que  je  considère  comme  le  vrai.  Je  vais  puiser  du  courage 
auprès  de  l'héroïque  vieux  Fritz,  que  j'ai  actuellement  sous  ma 
plume  ».  (1) 

Cette  pièce  aurait  donc  été  intéressante  à  plus  d'un  titre,  et 
on  doit  déplorer  l'accident  qui  en  fit  disparaître  le  manuscrit. 
Le  prologue  fut  heureusement  sauvé  par  Laube  de  la  destruc- 
tion; depuis  lors,  sous  le  titre  :  Die  Torgauer  Heide,  il  a  con- 
quis la  scène  de  Berlin,  et  nous  fait  regretter  d'autant  plas  ri- 
vement  la  perte  du  reste  de  la  pièce. 

A.  Bartels  découvre  une  analogie  entre  ce  prologue  et  les 
scènes  populaires  et  militaires  du  Napoléon  de  Grabbe.  Il  recon- 
naît d'ailleurs  l'évidente  supériorité  de  Ludwig,  mais  ajoute 
que  son  œuvre  est  loin  d'égaler  le  Camp  de  Wallenstein.  Ce  der- 
nier rapprochement  semble  plus  justifié,  puisque  Ludwig  a  bien 
eu  l'intention  de  rivaliser  avec  Schiller;  mais  l'opinion  même  du 
critique  est  plus  discutable. 

On  pourrait  objecter  tout  d'abord  que  le  prologue  de  Frédé- 
ric II  ne  pourrait  être  équitablement  apprécié  que  par  rapport 
à  la  pièce  complète,  qui,  malheureusement,  a  disparu.  Il  a  cepen- 
dant, comme  le  Camp  de  Wallenstein,  une  valeur  et  une  signi- 
fication en  soi,  indépendante  de  l 'ensemble,  et  on  peut  comparer 
les  deux  œuvres  en  faisant  abstraction  du  reste  du  drame  pour 
l'un  comme  pour  l'autre. 

L'action  de  la  Lande  de  Torgau  se  passe  dans  la  nuit  du  3 
au  4  novembre  1761,  après  la  bataille  de  Torgau.  La  bataille 
est  terminée,  mais  le  résultat  en  est  encore  incertain  ;  en  atten- 
dant, les  soldats  allument  leurs  feux,  se  couchent  et  se  reposent 
en  se  racontant  les  incidents  divers  du  combat,  en  citant  les 
traits  de  bravoure  des  généraux,  Ziethcn,  Lestwitz.  Iliilson,  qui, 
ayant  eu  deux  chevaux  tués  sous  lui,  est  allé  à  l'attaque  d'une 
batterie  à  cheval  sur  un  canon,  les  cheveux  blancs  flottant  au 
vent;  ils  célèbrent  la  témérité  de  Fritz,  parlent  de  letui  qu'il 
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porte  et  qui  le  rend  invulnérable.  Le  roi  paraît  lui-même  un 
moment  sur  la  scène,  s  "entretient  avec  ses  soldats,  puis  s 'éloigne 
de  nouveau,  après  avoir  reçu  de  Zietiien  la  nouvelle  que  la  ba- 
taille est  gagnée.  Tout  cela  très  rapide,  vif  et  alerte. 

Le  Camp  de  Wallenstein  était  à  la  fois  le  tableau  d'une  épo- 
que particulièrement  troublée,  et  l'évocation  d'une  figure  his- 
torique considérable  comme  celle  de  Wallenstein.  Celui-ci,  d 'ail- 
leurs, n'apparaît  pas  dans  le  Prologue,  et  nous  ne  le  connaissons 
que  par  l'impression  produite  par  sa  personnalité  sur  ses  sol- 
dats. Ce  tableau  de  toute  une  époque  très  agitée,  destiné  à  nous 
instruire  en  outre  sur  le  héros  de  la  pièce,  ses  intentions,  et  sur 
les  événements  qui  inaugurent  l'action,  devait,  naturellement, 
prendre  des  proportions  assez  grandes,  nécessiter  la  présence 
de  beaucoup  de  personnages  divers,  aboutir  à  des  longueurs.  A 
partir  de  l'entrée  en  scène  du  capucin,  l'intérêt  languit,  l'action 
s'immobilise.  Aucun  des  personnages  ne  nous  intéresse  indivi- 
duellement, sauf  peut-être  le  paysan  que  la  misère  des  temps 
contraint  d'employer  des  dés  pipés,  et  la  cantinière  qui  a,  sur 
ses  livres  de  comptes,  la  moitié  de  l'armée.  Ludvrig  a  été  moins 
ambitieux.  Il  n'a  pas,  comme  son  prédécesseur,  voulu  évoquer 
toute  une  époque,  mais  seulement  faire  revivre  la  physionomie 
d'un  grand  roi  et  d'un  grand  chef  militaire,  du  fondateur  de 
la  Prusse.  Il  a  voulu  nous  rendre  sensibles  l'impression  profon- 
de produite  sur  son  peuple  et  ses  soldats  par  son  génie  guerrier, 
sa  bravoure,  sa  vivacité  familière,  sa  grandeur  d'âme  dans  l'in- 
fortune. Comme  Schiller,  il  a,  pour  cela,  fait  parler  les  soldats. 
Mais  tandis  que  ceux  de  Schiller  sont  des  types  et  ne  nous  inté- 
ressent qu'à  ce  titre,  ceux  de  Ludwig  sont  en  même  temps  des 
individus,  dont  chacun  a  une  physionomie  particulière,  qui  rend 
intéressante  sa  personnalité  même.  Le  «  Feldwebel  »,  qui  est  le 
pendant  du  «  Wachtmeister  »  de  Wallenstein  et  chargé,  comme 
lui,  de  retracer  à  grandes  lignes  les  événements  historiques,  d 'in- 
diquer la  politique  de  Frédéric  et  le  caractère  national  des  guer- 
res qu  "il  livre,  est  plus  vivant  et  plus  individualisé.  Sa  querelle 
avec  la  cantinière  est  fort  divertissante  ;  dans  la  succession  des 
scènes,  elle  est  à  la  fois  un  intermède  reposant  et  un  trait  de 
mœurs  caractéristique.  Cette  cantinière  elle-même  est  plus  haute 
en  couleurs  et  de  langage  plus  expressif  que  celle  de  Schiller  ; 
elle  a,  pour  la  quatrième  batterie,  un  amour  de  mère,  se  rebiffe 
et  égratigne  chaque  fois  que  Ton  touche  à  son  enfant.  Repkow, 
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père  de  cinq  garçons,  est  venu,  malgré  son  grand  âge,  se  mettre 
au  service  de  Fritz  parce  que  ses  deux  fils  aînés  ont  déserté; 
avec  lui  sont  enrôlés  sous  la  même  bannière  deux  autres  fils, 
Franz  et  Guillaume.  Le  cinquième  y  serait  venu  aussi,  mais  il 
n  'est  pas  encore  en  état  de  porter  le  mousquet.  Repkow  appar- 
tient au  régiment  de  Bernburg  qui,  à  Dresde,  dut  reculer  devant 
le  nombre,  mais  que  Frédéric  a  puni  en  privant  les  soldats  de 
leurs  sabres  et  les  officiers  de  leurs  galons.  Aujourd'hui,  le 
même  régiment  s'est  admirablement  battu,  mais  le  vieux  Rep- 
kow a  été  gravement  blessé;  il  vient  délirer  et  mourir  sur  la 
scène,  succombant  au  déshonneur  que  Fritz  a  infligé  à  son  régi- 
ment au  moins  autant  qu'à  ses  blessures.  Tl  meurt  avant  d'avoir 
pu  entendre  Fritz  rendre  aux  soldats  de  Bernburg  leurs  épées 
et  leurs  galons  aux  officiers,  avant  de  l'avoir  vu  soulever  son 
chapeau  en  s 'écriant  :  «  Mes  enfants,  honneur  au  régiment  de 
Bernburg  !  »  (1)  Et  la  dernière  scène,  où.  ses  deux  fils  arrivent, 
le  plus  jeune  mortellement  blessé  lui-même,  est  d'un  effet  dra- 
matique puissant  : 

Franz  :  Dis  au  père  que  Fritz  a  ôté  son  chapeau  devant  notre 
régiment  et  qu  'il  a  dit  :  «  Mes  enfants,  lionneur  au  régiment  de 
Bernburg  !  »  Et  dis-lui,  entends-tu,  dis-lui  que  .son  Franz  s'est 
vaillamment  comporté,  que  son  Franz  a  déqragé  et  délivré  Hiil- 
sen  tombe  à  bas  de  son  canon,  —  m'entends-tu  ?,  et  que  Fritz  a 
ôté  son  chapeau 

Guillaume  :  Comme  il  sera  content  !  Franz,  je  me  sens  mou- 
rir ! 

Franz  :  Et  que  Fritz  est  victorieux,  entends-tu  T  N'oublie 
pas  ! 

Guïllauine  :  Que  Dieu  le  garde,  Fritz  !  (i7  meurt).  (2). 

Cette  scène  si  pleine  de  vie  et  de  mouvement  nous  renseigne 
sur  la  popularité  de  Fritz  plus  éloquemment.  et  d'une  manière 
plus  conforme  aux  lois  du  drame,  que  les  réflexions  des  cuiras- 
siers de  Pappenheim  ou  du  Wachtmeister  n'expliquent  le  pres- 
tige de  Wallenstein.  Mais  Tjudwig.  avec  un  sûr  instinct  des  né- 
cessités scéniques,  fait  en  outre  apparaître  Fritz  lui-même  au 
milieu  de  ses  soldats,  le  fait  parler  et  agir  sous  nos  yeux.  Le  dia- 
logue entre  le  roi  et  ses  soldats  est  du  meilleur  ton  populaire. 


{\\  G.  W..  IV.  7.S  te.  8) 
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Soldats  :  Bonjour,  père  Fritz  ! 

Fritz  :  Bonjour,  mes  enfants.  Y  a-t-il  encore  de  la  place  à 
côté  de  vous  ? 

Un  Grenadier  :  Es-tu  blessé,  père  Fritz  ? 

Fritz  :  Egratigné,  camarade.  Un  Prussien  n'appelle  pas  cela 
une  blessure  (1). 

A  Zietlien,  qui  vient  le  trouver  après  avoir  gagné  la  bataille)  : 
Ziethen  ?  Quelle  nouvelle  apportez-vous  f 

Ziethen  :  La  victoire  de  Torgau,  Fritz  ! 

Fritz  :  (lui  tend  la  main)   :  Merci  ! 

Lestwitz  :  Le  bataillon  de  Bernburg  a  reconquis  son  hon- 
neur ! 

Fraiiz  :  Fritz  !  rends-nous  nos  épées.  Nous  avons  effacé  la 
lionte  de  Dresde. 

Fritz  :  Vous  les  aurez  (Il  soulève  son  chapeau)  :  Mes  enfants, 
honneur  au  régiment  de  Bernburg  !  —  Adieu  ! 

Tous  :  Adieu,  père  Fritz  !  (2) . 

Ce  n'est  qu'une  courte  apparition;  quelques  mots  à  peine 
sont  échangés.  Fritz  ne  fait  que  traverser  la  scène,  s'arrête  un 
instant  pour  écrire,  assiâ  sur  un  tambour,  devant  le  feu,  l 'ordre 
de  marche  du  lendemain.  Mais  combien  cette  vision  rapide  est 
plus  éloquente  que  tous  les  discours  des  soldats  de  Wallenstein  ! 

Comme  on  peut  en  juger  par  les  quelques  passages  cités,  la 
langue  s 'efforce  d 'exprimer  la  réalité  la  plus  simple,  sans  orne- 
ment comme  sans  anachronisme.  Son  réalisme  ne  dégénère  ja- 
mais en  grossièreté,  même  au  plus  fort  de  la  querelle  entre  le 
Feldwebel  et  la  cantinière. 

Feldwehel  :  L'histoire  de  la  balle  s'est  passée  à  Hoclikirch,  oti 
la  quatrième  batterie  s'en  alla  à  tous  les  diables.  On  n'en 
a  jamais  revu  ni  un  canon,  ni  un  homme  ! 

Cantinière  :  Feldwebel,  je  respecte  ce  que  vous  dites;  mais  ce 
que  vous  racontez  là  de  la  quatrième  batterie,  c'est  un 
mensonge. 

Feldw.  :  A  savoir.  Lotte,  vous  ne  vous  exprimez  pas  très  poli- 
ment ! 

Cantinière  :  Poliment  ou  non,  ce  qui  est  vrai  doit  être  vrai.  Et 
quiconque  m'attaque  la  quatrième  batterie,  attaque  mon 

(1)  ibid.,  73  fsc.  6^. 

(2)  ibid.,  74-7.5  (se.  8). 
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enfant  ;  car,  je  peux  le  dire,  je  suis  la  mère  de  la  quatrième 
batterie. 

Feldw.  :  A  savoir.  Lotte,  un  verre  pour  les  hussards  noirs  1 

Cantinière  :  Voilà  !  Mais  la  quatrième  batterie  !  —  Je  veux  le 
voir,  celui  qui  me  dira  en  face  :  la  quatrième  batterie.... 

Feldw.  :  A  savoir.  Fermez  votre  bouche  avec  votre  quatrième 
batterie  ! 

Hussard  :  Bravo,  Feldwebel  !  Réduisez  au  silence  la  quatrième 
batterie   ! 

Cantinière  :  Au  silence  ?  Moi  ?  Vous  voulez  me  réduire  au  si- 
lence ?  Que  scriez-vous  donc,  si  je  ne  traînais  partout  avec 
moi,  dans  la  petite  barrique,  votre  petit  peu  de  courag:e  .^(1) 

Ces  soldats  ne  sont  pas  seulement  de  gais  compagnons  :  ils  ont 
aussi  le  respect  de  la  bravoure  et  la  pitié  pour  la  souffrance. 
Lorsque  la  cantinière  arrive  avec  .son  petit  tonneau  et  s'apprête 
à  verser  à  la  ronde,  un  grenadier  s'écrie  : 

Grenadier  :  Messieurs,  vous  êtes  tous  à  peu  près  en  bon  état. 
Mais  ici  est  couché  un  vieux  camarade  grièvement  blessé. 
Je  veux  bien  boire  le  dernier,  mais  le  vieux  doit  boire  tout 
d'abord  ! 

Dragon  :  Bien  parlé,  Pôméranien  !  Verse  d'abord  au  vieux, 
Lotte  ! 

Cantinière  :  Voilà  qui  est  déjà  fait  ! 

Grenadier  :  Bois,  vieux. 

Repkoiv  :  Non,  je  n'ai  pas  le  droit  de  boire  avec  d'honnêtes 
soldats  ! 

Grenadier  :  Ne  dites  pas  do  sottises  ! 

Repkow  :  Quand  nous  aurons  de  nouveau  nos  épées.  nous  boi- 
rons ensemble. 

Tout  est  vie,  action,  mouvement  dans  ce  court  prologue.  Dans 
le  Camp  de  WaJlcnstcin,  sauf  l'épisode  du  paysan,  tout  est  en 
discours.  Au  point  de  vue  puroment  dramntinue.  la  Lnndf  de 
Torgau  est  donc  supérieure  à  l'œuvre  de  Schiller.  Si  lo  Camp 
est  une  évocation  puissante  d'une  éjtoque  particulièrement  gran- 
de par  ses  aspirations  et  ses  luttes.  In  Ln'>\dv  de  Torqan.  dans  un 
cadre  et  avec  un  horizon  plus  restreints,  nous  fait  assiste'-  à  la 
formation  de  la  nation  pru^^icnno  et.  par  un  regard  prophéti(|ue 
sur  l'avenir,  à  la  naissance  de  l'unité  allemande,  qu'entrevoit 
déjà  le  Foldwebel. 


(1)  i*td.,  64-66  («e.  34). 


CHAPITRE  IX 


LES  DROITS  DU  CŒUR  ou  «  LA  PIECE  POLONAISE  » 

Aucune  des  pièces  étudiées  jusqu'ici  ne  fut  jouée  du  vivant 
de  l 'auteur  ;  une  seule,  Hanns  Frei,  fut  mise  à  la  scène  après  sa 
mort.  Avec  Les  Droits  du  Cœur,  Ludvvig  faillit  connaître  la  joie 
de  voir  son  œuvre  interprétée  sur  l'un  des  principaux  théâtres 
allemands  de  l 'époque,  le  théâtre  de  la  cour  à  Dresde.  Mais,  ici 
encore,  la  mauvaise  chance  le  poursuivit,  et  un  concours  fatal 
de  circonstances  écarta  la  pièce  de  la  scène  au  dernier  moment. 
Comme  son  modèle  Frédéric  II,  Ludwig  supporta  avec  stoïcisme 
ce  nouveau  coup  du  sort,  et  trouva  sa  consolation  dans  le  tra- 
vail. 

C'est  à  l'occasion  de  ce  drame  que  Ludwig  fit  la  connaissance 
du  célèbre  acteur  et  régisseur  du  théâtre  de  la  cour  à  Dresde, 
Edouard  Devrient,  l'auteur  bien  connu  de  1'  «  Histoire  de  l'art 
dramatique  allemand  ».  Il  lui  envoys  sa  pièce  le  16  décembre 
1845,  en  le  priant  de  lui  indiquer  si,  à  son  avis,  des  modifica- 
tions devaient  être  apportées  à  la  peinture  des  caractères  ou  au 
dialogue,  en  vue  d'augmenter  les  chances  de  succès  à  la  scène. 
Il  demande  à  l'acteur  de  collaborer  avec  le  poète,  et  d'appren- 
dre à  ce  dernier,  qui  les  ignore,  les  conditions  imposées  par 
l'optique  du  théâtre.  Le  «  Journal  »  de  Devrient  nous  apprend 
que  la  pièce  produisit  sur  l'acteur  une  vive  impression,  et  qu'il 
se  réjouit,  pour  la  scène  allemande,  de  ce  talent  vigoureux, 
«  frais  et  vivant  »,  qui  se  révélait  ainsi  à  lui.  Dès  le  22  décembre, 
il  répondit  à  LudAvig;  tout  en  lui  exprimant  le  plaisir  qu'il 
avait  goûté  à  lire  sa  pièce,  il  lui  laissait  entendre  que  des  modifi- 
cations lui  paraissaient,  en  effet,  nécessaires.  Deux  jours  après, 
Ludwig,  en  le  remerciant,  lui  annonçait  sa  prochaine  visite. 
Elle  eut  lieu  le  28  décembre.  L'entre-snie  fut  cordiale  dès  le 
début  ;  l'entretien  se  prolongea  et  s'étendit  à  toutes  les  questions 
concernant  le  théâtre.  «  28  décembre  1845.  Dans  l'après-midi, 
reçu  la  visite  du  poète  Otto  Ludwig;  c'est  un  homme  à  figure 
d'ermite,  avec  barbe  et  lunetteB....  lç«  yeux  clignotent  beaucoup. 
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Je  lui  exposai  mes  critiques  au  sujet  de  sa  pièce  ;  il  les  accepta 
toutes  très  facilement,  se  montra  plein  de  reconnaissance.  Nous 
parlâmes  du  théâtre  en  général  et  de  ses  relations  avec  l'Etat. 
Il  est  très  intelligent,  ses  opinions  ont  du  poids.  »  (1)  Ludwig 
s'empressa  d'opérer  les  changements  demandés  par  Devrient. 
Il  y  travailla  en  Janvier  et  Février  1846,  et  avec  un  si  heureux 
résultat  que  l'acteur,  dès  le  17  février,  lui  en  exi>rimait  sa  joie  : 
€  Vos  modifications  sont  excellentes  et  montrent  une  des  quali- 
tés les  plus  importantes  d'un  poète  dramatique,  à  savoir  la 
souplesse  de  la  faculté  d'invention;  votre  drame  est,  à  mon 
goût,  le  plus  beau  de  ceux  que  j'ai  eus  en  mains  depuis  de  nom- 
breuses années  »  (2).  Et  son  intervention  aurait  certainement 
fait  mettre  la  pièce  à  l'étude  si,  au  même  instant,  il  ne  s'était 
brouillé  avec  son  frère  Emile,  et  n'avait  dû  renoncer  à  ses  fonc- 
tions de  régisseur.  Le  soulèvement  de  l'Etat  de  Cracovie  et  de 
la  Galicie  enlevèrent  définitivement  toute  chance  d'être  repré- 
sentée à  une  œuvre  dont  le  principal  personnage  était  un  noble 
polonais  fugitif  et  sympathique.  A  une  époque  où  l'ambassadeur 
de  Russie  donnait  le  mot  d'ordre  à  toutes  les  cours  allemandes, 
il  était  impossible  qu'un  théâtre  de  cour  acceptât  cette  pièce. 
Cette  même  raison  aurait  pu,  au  contraire,  lui  faciliter  l'accès 
des  théâtres  municipaux,  qui  eussent  été  heureux  de  jouer  iin 
drame  «  tendancieux  »  analogue,  en  ai)parence  du  moins,  à  ceux 
de  la  Jeune  Allemagne.  Mais  Ludwig  voulut  précisément  éviter 
qu'on  pût  le  confondre  avec  les  jioètes  politiques  contemporains, 
et  l 'enrôler,  malgré  lui,  sous  leur  bannière.  Il  avait  bien  proposé 
son  Frédéric  II  au  théâtre  de  Leipzig,  mais  il  ne  songea  pas  à 
lui  confier  la  pièce  que  Dresde  avait  refusée,  et  ne  tenta  aucune 
démarche  auprès  d'autres  scènes  municipales. 

N'ayant  pu  faire  représenter  la  pièce,  Devrient  voulut,  tout 
au  moins,  la  faire  connaître  au  jniblic  cultivé  de  Dresde,  et  en 
donna  lui-même  lecture  à  une  assemblée  de  plus  de  cinquante 
invités,  dans  sa  propre  demeure,  le  3  janvier  1847.  Ludwig  était 
présent,  incognito.  L'impres.sion  d'ensemble  fut  favorable;  quel- 
ques critiques  ne  laissèrent  pas.  cependant,  d'être  formulées. 


(1)  0.  L,  227. 
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Ludwig,  mêlé  aux  groupes,  put  les  entendre  et  en  faire  son  pro- 
fit. (1) 

Une  brève  analyse  de  la  pièce  est  nécessaire  pour  la  caracté- 
riser et  l 'apprécier  équitablement. 

L'action  se  passe,  peu  de  temps  après  la  dernière  guerre  de 
Pologne,  sur  les  bords  du  Rhin,  près  du  château  d'un  prince 
allemand  médiatisé.  Deux  Polonais  fugitifs,  le  comte  Paul  Lu- 
binski  et  son  ami  Michel  Czarinski,  se  cachent  dans  le  village 
voisin.  Au  château  vivent  Eugénie,  fille  du  prince,  la  baronne, 
sa  gouvernante,  et  Marianne,  sa  compagne  ;  elle  attendent  le 
retour  du  prince,  qui  voyage  en  Italie.  Thaddée,  vieux  serviteur 
de  Lubinskî,  a  quitté  son  pays  pour  rechercher  son  maître,  et  le 
"retrouve  ici  par  hasard.  Eugénie,  qui,  sortant  à  peine  du  cou- 
vent, a  perdu  sa  mère  et  ne  connaît  pas  encore  son  père,  voit  Lu- 
binski,  l'aime,  en  est  aimée.  Mais  le  père,  qui  arrive  soudaine- 
ment au  château,  a  pour  elle  des  visées  plus  ambitieuses.  Il  lui 
destine  poUr  époux  le  frère  du  prince  régnant,  dont  la  fortune 
viendra  heureusement  réparer  les  brèches  de  la  sienne  propre. 
La  froideur  de  l 'accueil  paternel  désespère  Eugénie,  qui  préfère 
partir  au  loin  avec  Lubinski.  Leur  union  est  célébrée  cette  même 
nuit,  dans  une  crypte  où  se  cache  maintenant  le  comte,  par  un 
prêtre  polonais  également  fugitif.  Le  père,  informé  de  leur  pro- 
jet, arrive  trop  tard  pour  en  empêcher  l'exécution.  Il  provoque 
Lubinski  à  un  duel  qui  devra  se  terminer  par  la  mort  de  l'un 
des  adversaires.  Le  Polonais  doit  s'engager  sur  l'honneur  à  se 
trouver  au  rendez-vous  dans  une  heure.  La  situation  de  Lubinski 
est  alors  à  peu  près  la  même  que  celle  de  Rodrigue  dans  le  Cid 
de  Corneille.  Il  est  sollicité  à  la  fois  par  l'amour  et  par  l'hon- 
neur, qui  lui  ordonne  de  mourir  ou  de  tuer  le  père  de  celle  qu'il 
aime,  maintenant  sa  compagne.  La  situation,  ici  encore,  semble 
sans  issue.  Chez  Corneille,  le  héros  se  décide  pour  l'honneur, 
contre  l'amour.  Chez  Ludwig,  c'est  Eugénie  qui  choisit  la  mort 
pour  elle  et  son  époux.  C'est  elle  qui,  la  première,  boit  à  la 


(Il  Cette  piccp  no  ftit  jamais  représentée  II  semble  que  Liidwi?  ait  eu  l'in- 
tention de  la  faire  imprimer  rlans  ses '.  Dràmatixcke  Werne  ;  mais  ce  projet 
ne  fut  pas  mis  à  exécution  Elle  ne  fut  pas  comprise  noi  plus  dans  l'édition 
des  <•  Gesammelte  Werke  »  publiée  par  Freytag,  et  fut  imprimée  pour  la  pre- 
mière fois  dans  la  UauxhihUnlhek  •>  de  .Tanke.  vol  14  el  li)  Stern  a  colla- 
tionné  l'unique  manuscrit  de  la  pièce  avant  de  l'imprimer  dans  son  édition 
(G.  W.,  mi. 
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coupe  fatale,  et  la  tend  ensuite  à  Lubinski,  en  l'encourageant  à 
venir  la  rejoindre  dans  l'au-delà.  Le  prince,  informé  que  celui 
à  qui  il  destinait  sa  fille  est  fiancé  à  une  autre,  vient  annoncer 
à  Eugénie  qu  'il  consent  à  son  mariage  avec  le  Polonais  ;  mais 
il  ne  trouve  plus  que  deux  cadavres. 

Quelle  peut  être  la  signification  d'un  tel  sujet  ?  Ecoutons  le 
poète  l'indiquer  lui-même  à  Devrient  : 

«  A  supposer  que  l'amour  d'Eugénie  soit,  de  sa  part,  une 
erreur  sur  ses  propres  sentiments,  que  l'on  cherche  l'idée  fon- 
damentale de  la  pièce  dans  les  paroles  de  la  baronne  :  «  Une  belle 
illusion  est  souvent,  ici-bas,  punie  plus  cruellement  qu'un  crime 
prémédité  !»  Et  le  bonheur  des  deux  amants  consiste  précisé- 
ment à  mourir  avant  qu  'un  seul  doute  soit  venu  mordre  le  bril- 
lant acier  de  leur  félicité  ;  la  poésie  a  enlevé  au  monde  ces  âmes 
pures  avant  que  la  prose  ait  pu  flétrir  la  jeune  couronne.  Si  le 
critique  croit  que  j'ai  voulu  décrire  un  malheur,  il  se  trompe  ; 
j'ai  voulu  décrire  un  bonheur,  un  bonheur  digne  d'envie.  Ma 
conception  du  tragique  est  celle  que  j 'ai  exprimée  de  la  manière 
suivante  dans  une  ancienne  rédaction  à^ Agnès  Bernauer  : 

Les  plaisirs  de  la  terre  n'osaient  pas  l'approcher  ; 

C'est  pourquoi  la  douleur,  qui  est  plus  sainte,  vint  vers  elle 

Pour  la  servir,  pour  la  transfigurer. 

Cela  signifie  :  ce  qui  est  noble  doit  périr,  non  parce  que  la  vie 
lui  est  hostile,  mais  parce  que  la  vie  n'en  est  point  digne  »  0) 

Eugénie  a  été  élevée  jusqu'à  seize  ans  dans  un  couvent  soli- 
taire où.  hormis  son  confesseur,  elle  n'a  pas  ^m  un  seul  homme, 
pas  même  son  père,  qu'elle  n'a  jamais  nonnu  :  une  tanto  do  tom- 
péramont  enthousiaste  lui  n  inculqué,  par  ses  utopies  phil'">so- 
phiqucs,  les  idées  les  plus  fausses.  Eniénie  croit  qx\o  tous  les 
hommes  sont  dos  anees.  T^a  baronne  os«;nip  de  Iri  guérir  de  fotte 
eriTur  :  «  Co  monde  dont  vous  rôvo^  nttend  encore  son  Chris- 
tophe Colomb.  A  la  cour  comme  dans  la  chaumière  du  paysan, 
c'est  toujours  l'égoïsme  qui  commande  et  qui  obéit.  »  (2)  Mais 
elle  no  ])nrviont  pas  ébranler  l'optimisme  de  la  jeune  fille.  Txirs- 
qne  Tliaddéo.  le  vieux  serviteur  errant  et  désolé,  vante  la  bonté. 
le  courage  et  le  désintéressement  de  son  maître  furritif.  le  nvur 


'il  G.  \v  ,  VI.  :ur.-47. 
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de  la  jeune  fille  bat  aussitôt  à  l'unisson;  et  dès  qu'elle  se  trouve 
en  présence  de  Lubinski,  un  amour  soudain  la  pousse  irrésisti- 
blement vers  lui.  L'accueil  glacial  que  le  père  réserve  à  l'élan 
joyeux  de  sa  piété  filiale  est  pour  elle  une  première  et  cruelle 
désillusion.  La  baronne  tente  vainement  ensuite  de  la  détourner 
de  son  amour  pour  le  comte,  qui  ne  lui  apportera  que  douleurs  et 
souffrances.  Eugénie  considère  qu'elle  commettrait  une  mau- 
vaise action  en  abandonnant  Paul,  précisément  parce  qu'il  est 
proscrit,  c'est-à-dire  malheureux.  Elle  ne  peut  croire  encore 
que  le  monde  soit  aussi  méchant  qu'on  le  lui  décrit  :  «  Tu  me 
dis  que  les  hommes  sont  méchants  et  que  les  femmes  doivent 
être  méchantes  ! —  Je  ne  voudrais  pas  vivre  dans  ton  monde  ! — 
-Non  !  je  veux  croire  !  je  dois  croire,  sinon  je  ne  peux  pas 
vivre  !  »  (1). 

Cependant  l'amour  s'est  emparé  d'elle  toute  entière,  l'uni- 
vers se  résume  maintenant,  pour  elle,  en  son  fiancé.  Et  comme  ce 
monde,  qu'elle  croyait  si  pur  et  si  bon,  veut  précisément  la 
détourner  de  lui,  elle  commence  à  s'apercevoir  qu'il  est  en  effet, 
comme  le  lui  disait  la  baronne,  rempli  de  méchants  et  d'impos- 
teurs. «  Tu  es  fausse,  lui  dit-elle,  comme  tous  les  autres...»  (2) 
Elle  craint  que  Paul  n'ait  péri  dans  le  duel  :  «  Il  ne  peut  pas 
être  mort  !  Comment  le  ciel  détruirait-il  son  plus  bel  ouvrage  ? 
Non  !  il  ne  l'a  pas  brisé;  il  l'a  enlevé  au  monde,  qui  n'était  pas 
digne  de  lui...  il  est  mort  »  (3).  Elle  exprime  ainsi,  dans  ce 
premier  accès  de  pessimisme,  l'idée  tragique  que  Ludwig,  dans 
la  lettre  à  Devrient,  déclare  avoir  voulu  mettre  dans  sa  pièce. 
Elle  s'habitue  peu  à  peu  à  l'idée  de  la  mort  comme  du  seul 
refuge  offert  aux  hommes  vertueux.  Lorsque  le  prince  veut  la 
contraindre  à  renoncer  à  tout  jamais  à  Paul,  sous  peine  d'être 
veuve  ou  l'épouse  du  meurtrier  de  son  père,  elle  comprend 
qu'en  effet  elle  n'a  point  d'autre  issue  que  la  mort.  En  mourant, 
elle  fera  triompher  ces  «  droits  du  cœur  »  que  son  père  mécon- 
naît. Pour  elle  et  son  époux,  il  n'y  a  pas  de  place  dans  ce  monde 
faux  et  cruel.  Ils  ne  seront  heureux  que  dans  la  tombe  :  «  La 
mort  n'est  qu'une  courte  halte  dans  notre  bonheur,  un  regard 
jeté  en  arrière.  De  même  une  larme  de  joie  nous  rend,  pour  un 


fi)  G    W  .  lîl,  70fi-06  ^A.  n,  se.  r. 
(2    G     w..  m,  7H  (A    II.  se    5K 
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moment,  le  bien-aimé  invisible;  avant  que  nous  ayons  pu  le 
remarquer,  elle  est  déjà  tombée,  et,  devant  les  yeux  humides, 
les  traits  chéris  apparaissent  plus  brillants  qu'auparavant.  Nous 
avons  vaincu  la  destinée,  mon  Faul.  Au-dessous  de  nous,  dans 
les  profondeurs,  roulent  ses  vagues  mugissantes,  tandis  que, 
enlacés  et  bienheureux,  nous  nous  dressons  sur  un  sommet  en- 
soleillé ».  (1) 

Ce  qui  est  beau,  noble  et  vertueux  est  donc  ici-bas  sur  une 
terre  d'exil.  Les  hommes  lui  sont  hostiles,  la  vie  terrestre  ne 
lui  réserve  que  blessures  et  douleurs;  son  unique  refuge  est  le 
tombeau.  Bien  que  Ludwig  s'en  défende  dans  sa  lettre  à  De- 
vrient,  cette  conception  est  très  voisine  de  celle  que  Schiller  a 
exprimée  dans  sa  poésie  l'Idéal  et  la  Vie  et  que  Thékla,  dans 
M'ullenstein,  déplorant  la  mort  de  Max,  résume  en  s  "écriant  : 
€  C'est  là  le  sort  du  beau  sur  la  terre  ».  Dans  les  Droits  du 
Cœur,  les  deux  époux  se  donnent  «  volontairement  »  la  mort  ; 
mais  ils  ne  le  feraient  pas  s'il  y  avait,  à  leur  situation  désespé- 
rée, une  autre  issue  moins  tragique.  Ce  n'est  pas  uniquement 
parce  que  le  monde  est  indigne  d'eux  qu'ils  le  quittent;  c'est 
parce  que,  bien  loin  de  leur  procurer  le  bonheur,  il  semble,  au 
contraire,  s'acharner  à  leur  perte.  Un  moment  encore  avant  de 
mourir,  Eugénie  espérait  pouvoir  fuir  avec  Paul  le  sol  inhospi- 
talier du  vieux  continent,  et  aller  fonder  avec  lui,  sur  la  terre 
accueillante  d'Amérique,  un  foyer  de  tendresse  et  de  bonheur. 
Mais  l'hostilité  des  hommes  ne  leur  permet  pas  cette  joie.  C'est 
à  la  haine  envieuse  de  leurs  semblables  qu'ils  succombent. 

Ce  n'est  donc  point  pour  expier  une  faute  tragique.  La  con- 
ception de  l'équilibre  nécessaire  entre  la  faute  et  le  châtiment 
n'est  pas  encore  celle  de  LudAvig.  Il  ne  s'y  rangera  que  plus 
tard,  lorsque  l'étude  de  Shakespeare  la  lui  fera  apparaître 
comme  la  loi  essentielle  de  la  tragédie.  Pour  nous,  comme  pour 
le  critique  de  Leipzig,  les  deux  héros  sont  coupables  de  précipi- 
tation et  d'irréflexion.  Fugitif,  proscrit,  dénué  de  toutes  res- 
sources, Paul  oft'rc  pourtant  à  Eugénie  de  partager  avec  lui  une 
vie  incertaine,  errante,  sans  la  certitude  du  pain  quotidien. 
Son  imprévoyance  égo'iste  est  assurément  roprohensible,  et  de 
même  l'idéalisme  trop  absolu  d'Eugénie  appelle,  de  la  part  de 
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la  vie  réelle,  une  réaction  inévitable.  Mais  telle  n'est  point  l'idée 
que  Ludwig  a  voulu  exprimer  dans  son  drame,  il  a  voulu  mon- 
trer que  l 'amour  véritable,  lorsqu  'il  s 'empare  de  nous,  ne  laisse 
place  à  aucun  autre  sentiment,  ou,  tout  au  moins,  les  range  tous 
sous  sa  lui.  Lu  tel  auiour  triomphe  de  tous  les  obstacles,  est 
«  invincible  »  ;  car,  persécuté,  menacé  dans  son  existence  même 
par  la  vie  terrestre,  par  le  monde  méchant  et  jaloux,  il  échappe 
à  son  étreinte  en  se  réfugiant  dans  la  vie  de  l'au-delà.  «  Plus 
fort  que  la  mort  »,  il  triomphe  définitivement  alors  même  qu'il 
semble  vaincu. 

Cette  idée  fondamentale  des  Droits  du  Cœur  présente,  avec 
celle  de  Roméo  et  Juliette,  une  analogie  trop  frappante  pour 
qu  'il  soit  possible  de  la  méconnaître.  D 'autre  part,  on  doit  cons- 
tater, entre  cette  conception  du  tragique  et  celle  que  Schiller 
avait  exprimée  par  la  bouche  de  Tliékla,  une  ressemblance  d 'au- 
tant plus  surprenante  que  Ludwig,  déjà  antérieurement  aux 
Shakespeare-Studien,  reprochait  avec  indignation  à  son  pré- 
décesseur d'avoir,  dans  ses  pièces,  établi  une  opposition  mal- 
saine entre  l'idéal  et  la  vie,  et  gâté  le  sentiment  moral  du  peu- 
ple allemand  en  montrant  trop  souvent  le  héros  vertueux  victi- 
me d'un  monde  envieux  et  méchant.  Et  c'est  peut-être  parce 
qu'il  avait  lui-même,  un  instant,  partagé  l'erreur  de  Schiller, 
à  l'époque  où  il  traçait  les  figures  idéales  d'Agnès  et  d'Eugénie, 
qu'il  la  combattit  de  nouveau,  plus  tard,  avec  une  particulière 
vivacité.  Mais  ce  qu  'il  convient  pour  l 'instant  de  relever,  c  'est 
que,  imparfaite  encore,  la  conception  tragique  qui  a  donné  nais- 
sance aux  Droits  du  Cœur  est  bien  supérieure  à  celle  des  pièces 
du  début  ;  c  'est  elle  qui  donne  à  cette  tragédie  toute  son  impor- 
tance. On  a  peine  à  croire  que,  presque  à  la  même  époque,  dans 
la  Waldhurg  et  Agnès  Bernauer,  le  même  poète  faisait  naître 
le  tragique  d'une  arbitraire  et  invraisemblable  complication  de 
crimes,  de  vengeances  et  de  meurtres,  attribuait  à  l'intrigue  une 
importance  primordiale,  et  s'appliquait  à  la  rendre  aussi  enche- 
vêtrée que  possible.  Désormais,  il  s'est  élevé  à  la  conception  d'un 
drame  plus  vrai,  de  celui  qui,  par  le  moyen  de  personnages  vi- 
vants, exprime  une  idée  fondamentale,  instruit  le  spectateur  en 
même  temps  qu'il  l'émeut.  Cette  pièce  marque  donc  un  jalon 
important  dans  l'évolution  qui  devait  conduire  Ludwig,  du  ro- 
mantisme artificiel  de  ses  débuts  et  d'un  art  encore  grossier,  à 
un  théâtre  à  la  fois  vrai  et  poétique. 
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Il  nous  sera  facile  maintenant  de  reconnaître  les  graves  dé- 
fauts que  renferment  encore  les  Droits  du  Cœur,  tant  au  point 
de  vue  de  l'action  qu'en  ce  qui  concerne  la  peinture  des  carac- 
tères et  la  langue.  Par  ces  défauts,  ce  drame  est  encore  vraiment 
contemporain  de  la  Waldhurg  et  d'Agnès  Bernauer.  Ils  sont 
de  même  nature,  également  prononcés,  et  témoignent  que  l'évo- 
lution commencée  sera  lente,  que  la  lutte  sera  pénible,  et  le 
triomphe  définitif  long  à  atteindre. 

L'action  fourmille  d'invraisemblances,  repose  sur  des  données 
moins  compliquées,  mais  aussi  peu  admissibles  que  celles  de  la 
Waldhurg  et  alignes  Bernauer.  Thaddée,  le  vieux  serviteur 
errant  à  l'aventure,  et  le  Maltais,  recherchent  cliacun  de  son 
côté,  et  retrouvent  le  même  jour,  au  même  endroit,  le  comte 
fugitif;  l'histoire  du  duel  a  surtout  pour  but  d'obliger  Paul  à 
se  cacher  dans  la  crypte,  et  de  donner  au  4e  acte  un  décor  fu- 
nèbre et  romantique.  Sans  ce  duel,  en  outre,  Michel  ne  serait 
pas  contraint  de  gagner  au  plus  vite  la  frontière,  n  'j-  trouverait 
pas,  juste  à  point,  la  précieuse  lettre  libératrice  du  frère  de 
Paul,  qui  fait  du  pauvre  fugitif  un  comte  riche  et  indépendant. 
Contraint  de  quitter  précipitamment  Eugénie,  Paul  n'oublie 
pas  de  laisser  dans  la  chambre  un  médaillon  qui  va  trahir  sa 
présence.  Aux  hasards  de  son  exploration  à  travers  les  ronces  et 
les  ruines,  il  a  découvert  un  trou  par  oii  il  peut  pénétrer  et  se 
cacher  dans  la  crypte.  Mais  par  quel  don  de  divination,  ou  par 
quel  nouveau  concours  d'heureuses  circonstances,  Thaddée 
parvient-il  à  découvrir  à  son  tour  cette  retraite  .''  Enfin,  tandis 
que  le  prince,  au  2e  acte,  annonce  son  arcivée  pour  le  lende- 
main, il  fait,  la  même  nuit,  au  5e  acte,  apporter  la  nouvelle 
de  son  prochain  mariage  avec...  une  autre  qu'Eugénie.  Déplai- 
sant courrier  !  Que  n'est-il  arrivé  une  demi-heure  plus  tôt  ! 
Mais  alors  la  pièce  n'était  plus  possible. 

Ainsi,  comme  dans  les  romans  de  Tieck  ou  Eichendorff,  les 
personnages  vont,  viennent,  se  perdent  et  se  retrouvent  sans 
la  moindre  difficulté  apparente,  selon  les  besoins  de  l'action. 
Ce  trait  se  retrouve,  d'ailleurs,  dans  le  drame  fataliste  et  c'est 
ici,  sans  doute,  que  l'auteur  l'a  trouvé.  Il  lui  doit  en  outre  le 
motif  de  la  crypte  qui  réclame  des  victimes  toutes  les  fois  qu'on 
l'ouvre  sans  nécessité,  et  celui  de  la  co'incidence  de  ce  jour, 
mémorable  entre  tous,  avec  le  25*  anniversaire  de  la  nais.saiioo 
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de  Paul.  Est-ce  encore  au  drame  fataliste,  ou  bien  plutôt  au  théâ- 
tre du  Sturm  und  Drang,  qu'il  emprunte  la  proclamation  des 
droits  de  la  passion  qui  donnent  son  titre  à  la  pièce,  et  qu  'Eugé- 
nie, comme  Paul,  déclarent  supérieurs  à  toutes  les  distinctions 
et  conventions  sociales  f  «  Vous  ne  croyez  pas  aux  droits  du 
cœur  ?  Mon  père,  plaise  à  Dieu  qu  'ils  ne  se  dressent  pas  devant 
vous  en  vengeurs  !  »  (1)  —  «  11  n'y  a  qu'une  chose  qu'ait  ou- 
bliée ce  froid  calculateur,  une  chose  qu'il  n'ait  pas  trouvée  dans 
son  livre;  c'est  l'invincibilité  de  l'amour  !  »  (2)  Quant  aux 
idées  démocratiques  exprimées  dans  ce  drame,  il  est  sans  doute 
inutile  d'en  chercher  la  source  dans  les  œuvres  du  Sturm  und 
Drang  ou  de  la  Jeune  Allemagne.  A  maintes  reprises  déjà  nous 
avons  eu  l'occasion  d'indiquer  que  Ludwig  était  un  démocrate 
convaincu,  et  c'est  son  propre  cœur  qui  lui  inspire  des  réflexions 
comme  les  suivantes  :  «  Dieu  a  créé  des  hommes  et  des  femmes, 
et  non  des  dieux  à  laquais  et  des  déesses  à  suivantes  ».  (3)  — 
«  Du  seul  fait  de  ma  naissance,  j 'étais  le  maître  de  forêts  ma- 
jestueuses, de  châteaux  magnifiques,  de  prairies  riantes  ».  (4) 
Ne  serait-il  pas,  de  même,  imprudent  de  faire  remonter,  à  tel 
ou  tel  modèle  particulier,  la  responsabilité  des  personnages  qui 
parlent  seuls,  comme  le  vieux  Thaddée,  ou  en  rêve,  comme  Paul, 
ou  qui,  comme  Eugénie,  rêvent  tout  éveillés  f  Quel  «  Kraftdich- 
ter  »  a  inspiré  le  langage  violent  ou  déclamatoire  de  certains 
personnages,  les  apostrophes  redoublées,  les  sentiments  exagé- 
rés f  Qui  employa  le  premier  ces  images  où  le  héros  se  compare 
à  la  bête  pourchassée,  sans  asile  et  sans  nourriture  ?  Citerons- 
nous  Maler  Millier  ou  Wagner,  Leisewitz,  l'auteur  des  Brigands 
ou  celui  de  Gotz,  Hoffmann,  Houwald,  Miiilner  ou  Zaccharias 
Werner  ?  Tous  peut-être,  et  peut-être  aucun  particulièrement. 
Un  critique,  M.  Bartels,  a  cru  pouvoir  préciser.  Sans  conteste, 
déclare-t-il  (5),  Ludwig  a  eu  devant  les  yeux  Roméo  et  Juliette. 
Cela  est  possible,  et  nous  avons  en  effet  constaté  une  analogie 
certaine  des  deux  pièces  en  ce  qui  concerne  l'idée  et  l'action 
fondamentales.  Mais  suffit-il,  pour  démontrer  que  l'œuvre  de 
Shakespeare  a  servi  de  modèle  au  drame  de  Ludwig,  de  dire  que 

(1)  G     Vv'.,  m,  759    A.  V..  se    3). 

(2)  ibid  ,l(3l  (A.  V,  se.  4), 

(3)  ibid.,  71-  A.  II.  se  7). 
'4  ihid  ,  741  A.  IV,  se.  1). 
(5|  A.  B..  I,  p.  XXXIII. 
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ce  dernier  devait  avoir  pour  sous-titre  Paul  et  Eugénie,  et  que 
les  scènes  du  tombeau,  dans  Roméo  et  Juliette,  ont  inspiré  celles 
de  la  crypte  dans  les  Droits  du  Cœur  :?  Il  y  a  aussi  des  scènes 
«  souterraines  »  dans  Les  Fils  de  la  Vallée  de  Werner;  bien  plus, 
il  y  a,  dans  Hernani,  une  scène  dans  une  crypte,  au  milieu  des 
tombeaux;  dans  Hernani  encore,  comme  dans  Les  Droits  du 
Cœur,  deux  jeunes  époux,  à  peine  unis,  doivent  mourir  parce  que 
le  mari  est  l'esclave  de  la  parole  donnée;  dans  les  deux  pièces, 
ils  absorbent  le  mortel  poison;  chez  les  deux  auteurs,  c'est  la 
femme  qui  boit  la  première  et  qui  meurt  la  dernière.  Faut-il, 
de  ces  ressemblances  certainement  accidentelles,  conclure  que 
Ludwig  s'est  inspiré  de  Victor  Hugo  9 

Mais  le  même  critique  attribue,  en  outre,  à  Emilia  Galotti  et 
Minna  von  Barnhebn  une  influence  directe  sur  l'œuvre  de  notre 
poète.  Le  style,  dit-il,  en  est  semblable  à  celui  de  Lessing.  Un 
peu  plus  loin,  il  est  vrai,  il  qualifie  sa  langue  de  «  livresque  », 
lui  attribue  une  «  beauté  conventionnelle  »,  et  la  compare  à  celle 
des  drames  bourgeois  de  Gutzkow.  Que  de  modèles,  que  de  sour- 
ces d'inspiration  pour  une  seule  pièce  !  La  soi-disant  ressem- 
blance entre  Lubinski  et  Appiani  ou  Tellheim  n'apparaît  pas 
plus  évidente  que  celle  du  même  héros  avec  Hernani,  duc  d 'Ara- 
gon et  grand  d'Espagne,  contraint  de  se  cacher  sous  les  ori- 
peaux du  brigand,  ou  avec  Didier,  le  sombre  amant  de  Marion 
Delorme,  qui  doit,  lui  aussi,  se  cacher  et  fuir  ses  persécuteurs. 
Et  c'est  vraiment  abuser  du  droit  de  rapprochement  que  de 
donner  à  Thaddée,  comme  ancêtres,  Werner  et  Just. 

11  en  est,  en  réalité,  de  ces  divers  motifs,  comme  de  celui  du 
sort  malheureux  réservé  à  la  Pologne  et  à  ses  enfants.  G  "était  là 
un  thème  favori  de  l'époque,  un  lieu  commun;  et  c'est  pourquoi 
il  serait  oiseux  d'attribuer  à  Ludwig,  à  cet  égard,  de  nouveaux 
modèles  :  Platen  avec  ses  Chants  Polonais,  ou  G.  A.  v.  Maltitz 
avec  son  Vieil  Etudiant,  que  mentionne  spécialement  Bartels. 
D'autant  plus  oiseux  qu'en  réalité  ce  motif  «  polonais  »  n'est 
nullement  fondamental,  et  que  la  nationalité  du  héros  principal 
pourrait  être  modifiée  sans  le  moindre  inconvénient.  L'auteur 
ne  veut  pas  nous  apitoyer  sur  les  malheurs  de  la  Pologne  ;  Lu- 
binski nous  intéresse  par  son  amour,  non  en  raison  de  sii  patrie. 
En  sorte  qu'il  serait  inexact  d'assimiler  les  Droits  du  Cœur  aux 
pièces  politiques  de  la  Jeune  Allemagne.  Comme  le  dit  Stern 
avec  raison,  si  Liuhvisj:  avait  vouUi  ét-riro  un  drame  de  tendance. 
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il  se  serait  empressé,  après  réehecdes  tentatives  de  Devrient  au 
théâtre  de  la  cour,  de  le  faire  représenter  dans  un  théâtre  de 
ville,  à  Leipzig,  Francfort  ou  Hambourg,  où  l'on  jouait  volon- 
tiers des  pièces  politiques.  Pour  Heydrich  (1),  l'influence  de 
Lessing  et  de  Schrœder  est  indéniable  dans  la  manière  de  con- 
duire le  dialogue  et  de  tracer  les  caractères.  Paul  a  peut-être, 
en  effet,  certains  traits  de  Tellheim  et  d'Appiani;  mais  il  en  a 
aussi  qui  lui  sont  communs  avec  Franz  Moor,  Ferdinand  et 
d'autres  personnages  du  Sturm  und  Drang  ou  du  théâtre  ro- 
mantique, sans  que  sa  psychologie  en  soit,  d'ailleurs,  plus  com- 
pliquée. Il  possède  toutes  les  vertus,  comme  il  convient  à  un 
héros  capable  d'inspirer  un  tel  amour.  Pourtant,  moins  aveu- 
gles qu'Eugénie,  nous  découvrons  en  lui  un  manque  de  prudence 
et  une  imprévoyance  qui  s'apparentent  à  l'égoïsme.  Tellheim, 
comme  lui  sans  ressources,  aime  assez  sa  fiancée  pour  ne  pas  lui 
faire  partager  sa  misère.  Paul  n  'a  point  cet  esprit  d 'abnégation. 
11  manque  en  outre  de  simplicité  et  de  modestie.  Il  exprime 
souvent  son  amour  en  termes  déclamatoires,  est  rarement  natu- 
rel. Eugénie  est  plus  vraie,  malgré  son  exagération  sentimentale 
et  son  idéalisme  incorrigible.  Ludwig  Geiger  (2)  trouve  qu'elle 
est  trop  jeune  et  trop  ignorante  de  la  vie  pour  éprouver  un 
amour  aussi  soudain  et  aussi  violent.  Mais  qui  fixerait  avec  certi- 
tude la  date  où  peut  naître  l'amour  dans  un  cœur  de  jeune  fille .^ 
Cette  invraisemblance,  si  elle  était  démontrée,  serait  d'ailleurs 
sans  grande  importance,  et  ne  saurait  nous  empêcher  d'admirer, 
au  dernier  acte,  la  vaillance,  la  décision,  la  noblesse  d'attitude 
d'Eugénie,  qui  donnent  à  la  scène  de  l'empoisonnement  vrai- 
ment belle  allure  et  grand  caractère.  Bartels,  pour  qui  l'essai  de 
Geiger  est  «  le  plus  inintelligent  paru  sur  le  poète  »,  partage 
cependant,  sur  tous  les  autres  personnages,  l'avis  de  ce  critique. 
€  Le  père  d'Eugénie  est  un  prince  de  théâtre  »,  c'est-à-dire 
conventionnel,  sans  vérité.  Heydrich,  pourtant,  le  déclare  «  tra- 
cé avec  beaucoup  de  finesse  »  ainsi  que  le  portrait  de  la  baronne, 
que  Geiger  proclame  tout  aussi  conventionnel  et  dépourvu  de 
vie  dramatique  que  le  «  fidèle  serviteur,  le  Maltais  et  le  cham- 
bellan ».  La  baronne  est  peut-être,  en  effet,  le  personnage  le 
plus  vivant  et  le  plus  naturel  de  la  pièce.  Coquette  surtout  par 
ennui,  elle  rit  des  choses  pour  ne  pas  être  contrainte  d 'en  pleu- 


(1)  Sk.  u.  Fr.,  187-88. 

(2)  Dichter  und  Frauen.  1896. 
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rer.  Mais,  le  moment  venu,  elle  sait  se  sacrifier  pour  celle  dont  on 
lui  a  confié  la  garde;  elle  le  fait  sans  le  dire,  simplement,  non 
sans  quelque  grandeur  ;  et  cela  n  'est  point  le  fait  d 'un  person- 
nage de  convention.  Le  reproche  de  Geiger  est  plus  vrai  pour  le 
Maltais  et  le  Chambellan,  dont  le  rôle  est  d'ailleurs  épisodique 
et  sans  intérêt,  et  aussi,  dans  une  certaine  mesure,  pour  Thaddée. 
Faut-il,  comme  l'a  fait  Bartels,  lui  donner  comme  ancêtres  Just 
et  Werner  ?  Nous  savons  déjà,  par  Eeliart,  que  le  type  du  fidèle 
serviteur  séduisit  de  bonne  heure  Ludwig.  D'ailleurs,  dans  une 
lettre  à  Devrient,  le  poète  explique  le  rôle  qu'il  attribue  à  Thad- 
dée :  «  11  ne  doit  pas  être  simplement  le  vieux  serviteur  fidèle, 
dont  nous  possédons  un  nombre  suffisant  d'exemplaires  dans 
des  pièces  anciennes  ou  récentes  ;  je  lui  ai  attribué  des  traits  de 
caractère  particuliers  asssez  nombreux,  et  un  pathétique  suffi- 
sant pour  qu'il  puisse  servir  de  trait  d'union  entre  les  person- 
nages exaltés  et  ceux  qui  sont  plus  calmes.  Le  caractère  exagéré- 
ment passionné  d'Eugénie  est  ainsi  rendu  plus  vraisemblable 
et  adouci  d'une  manière  artistique  »  (1).  Ces  traits  individuels 
dont  parle  Ludwig,  —  sans  doute  son  irritation  apparente  con- 
tre son  maître,  qui  ne  l'a  pas  emmené  avec  lui  dans  son  exil, 
son  refus  de  répondre  aux  questions  du  ^laltais,  par  crainte 
de  compromettre  le  comte,  son  emportement  lorsqu'on  semble 
mettre  en  doute  son  affection  pour  lui,  les  objections  qu'il  fait 
à  son  maître  lorsque  celui-ci  lui  annonce  son  intention  de  mou- 
rir — .  ne  sont  pourtant  pas  suffisants  pour  faire  attribuer  à 
Thaddée,  dans  la  lignée  des  fidèles  serviteurs,  une  place  excep- 
tionnelle. 

Dans  la  même  lettre  à  Devrient,  l'auteur  reconnaissait  que 
la  langue  de  la  pièce  était  trop  emphatique,  parfois  décousue 
ou  sui'ohargée.  Mais  il  explique  ces  défauts  par  le  désir  d'attri- 
buer aux  personnages  un  langage  conforme  à  leur  caractère, 
d'éviter  en  outre  toute  apparence  de  discours  artificiellement 
insérés  dans  l'action,  préparés  et  disposés  liabilcmcnt  en  vue 
de  l'interlocuteur.  Il  demande  à  son  correspondant  si  les  lois 
de  la  scène  n'exigeraient  pas  des  tournures  plus  stylisées,  qui 
atténueraient  un  pou  l 'invraisemblable  accumulation  des  plirases 
décousues  exigées  par  le  sujet  avec  «  son  terrain  volcanique  >. 
Les  corrections  que  put  lui  suggérer  Devrient  n'ont  pas  entiè- 
rement supprimé  les  défauts  reconnus  par  l'auteur,  et  en  ont 


(1)  Lettre  à  Devrient  du  16  Dceembre  1845.  ;G.  \V   ,  M    33(J 
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laissé  subsister  d'autres  peut-être  plus  graves  encore.  Des  apos- 
trophes, des  mots  plusieurs  fois  répétés,  des  images  violentes 
rappellent  les  plus  mauvais  jours  du  Sturm  und  Drang.  A  la 
platitude-  de  certains  détails  matériels  ou  de  certains  sentiments 
correspondent  des  expressions  prosaïques  ou  des  tournures  de 
la  plus  ordinaire  conversation.  On  nous  excusera  de  citer  quel- 
ques exemples  dans  la  langue  du  texte,  mais  les  défauts  que  nous 
signalons  n'apparaîtraient  pas  dans  la  traduction  : 

II,  7      :  Paul,  sei  gescheit. 
»        :  Ich  bin  nicht  zum  Hdren  aufgelegt. 
III,  1    :  Beruhigt  euch  iiber  das  vergossene  Wasser.   Eine 
Trànendiirre  ist  nicht  zu  befûrchten. 
Das  schone  Vermdgen....  erst  die  Kapitalien.... 
Fiir  ihre  persdnlichen  Vorziige  fehlte  ihm  der  Sinn. 

III,  3    :  Der  Absud  davon  (vom  Schierling)  wirkt  den  Tod. 
»        :  Tu  mir  dem  Mann  nicht  unrecht. 

IV,  8   :  Das  Blàttchen  couvertierst  du  morgen;  etc.,  etc.. 

11  serait  pourtant  injuste  de  ne  caractériser  cette  langue  que 
par  ces  défauts.  Des  qualités  de  vigueur  apparaissent  sous  l 'en- 
flure du  pathétique.  Le  langage  du  prince  est,  en  particulier, 
en  parfaite  harmonie  avec  sa  figure  de  marbre  :  impérieux, 
froid  comme  l'étiquette,  impitoyable  comme  l'égoïsme.  Celui  de 
la  baronne  est,  au  début,  plein  d 'esprit  et  de  vivacité  ;  enfin,  la 
description  du  feu  d 'artifice  par  Thaddée  est  d  "un  humour  pit- 
toresque et  d'un  entrain  qui  rappellent  les  bons  passages  de 
Hanns  Frei,  les  scènes  vivantes  de  la  Lande  de  Torgau.  L'au- 
teur est  encore  loin  de  la  verve,  de  la  vigueur  et  de  la  vérité  du 
Forestier,  mais  il  s'y  achemine,  d'un  pas  lent  et  sûr. 

Malgré  ses  nombreux  et  graves  défauts,  cette  pièce  est  donc 
loin  de  mériter  la  peine  capitale  à  laquelle  la  condamnent  Her- 
mann  Conrad,  Geiger  et  Bartels.  Le  premier,  qui  découvre  (1) 
à  Ludwig  un  nouveau  parrain  en  la  personne  de  Kotzebue 
{Menschenliass  und  Treue),  reconnaît  que  la  scène  du  suicide 
est  d'une  merveilleuse  beauté,  admire  beaucoup  la  dernière  en- 
trevue du  père  et  de  la  fille,  et  attribue  une  grande  valeur  aux 
portraits  de  la  baronne  et  du  prince.  Mais  il  ii  'en  proclame  pas 


(1)  Hermann  Conrad  :  Olto  Ludirigf  (traniatische  Kunst  [Pre\isshch&  Jahr- 
bucher,  Bd  %.  1899; . 
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moins  l'impossibilité  de  sauver  la  pièce  pour  la  scène.  En  cela, 
il  a  sans  doute  raison.  Mais  si  personne  ne  songe  à  faire  repré- 
senter une  œuvre  déjà  démodée  au  moment  même  où  l'auteur 
récrivait,  cela  ne  doit  pas  nous  rendre  aveugles  aux  qualités 
précieuses,  et  surtout  pleines  de  promesses,  que  renferment  les 
Droits  du  Caur. 


CHAPITRE  X 


MADEMOISELLE  DE  SCUDERI  (1) 

La  pièce  suivante,  Mademoiselle  de  Scudéri,  allait  donner  à 
Ludwig  l'occasion  d'exercer  plus  librement  ses  dons  d'observa- 
tion et  ses  facultés  poétiques.  Tandis  que  le  sujet  des  Droits 
du  Cœur,  entièrement  inventé  par  lui,  avait  concentré  sur  l'in- 
trigue une  grande  part  de  son  attention,  l'empêchant  ainsi  de 
se  consacrer  avant  tout  à  l'étude  des  caractères,  le  sujet  de 
Mademoiselle  de  Scudéri  lui  sera  entièrement  fourni  par  un  de 
ses  auteurs  favoris,  Hoffmann,  et  lui  laissera  la  possibilité  de 
pénétrer  plus  profondément  dans  l'âme  des  personnages.  Nous 
le  verrons  en  même  temps  s 'efforcer  de  donner  à  l 'ensemble  de 
son  œuvre  une  valeur  d'art  plus  haute,  et,  par  l'adoption  du 
vers,  tenter  de  créer  un  drame  à  la  fois  réaliste  et  poétique.  Cet- 
te double  tendance,  en  apparence  contradictoire,  vers  la  vérité 
et  la  poésie,  caractérisera  désormais  toutes  les  œuvres  de  notre 
écrivain. 

La  nouvelle  de  Hoffmann  à  laquelle  Ludwig  emprunta  le 
sujet  de  sa  pièce  est  elle-même  intitulée  Mademoiselle  de  Scu- 
déri (2).  Même  après  Hanns  Frei,  Frédéric  II  et  les  Droits  du 
Cœur,  notre  poète  n'a  donc  pas  encore  entièrement  rompu  avec 
les  auteurs  favoris  de  sa  jeunesse;  et  c'est  précisément  à  celui 
des  romantiques  qui  a  étudié,  de  préférence,  les  côtés  sombres, 
exceptionnels  ou  anormaux  de  la  nature  humaine,  qu'il  vient 


(1)  Cette  pièce  fut  écrite  par  Ludwig  dans  les  premières  années  de 
son  séjour  à  Garsebach  et  à  Meissen.  Elle  fut  terminée  au  plus  tard  à 
la  fin  de  l'année  1848,  car  l'auteur  l'envoya  à  Gutzkow,  à  Dresde,  le 
6  janvier  1849. 

Le  Gœthe-Schiller-Archiv  ne  possède  qu'un  seul  manuscrit  relatif  à 
cette  pièce.  C'est  un  cahier  in^",  cartonné,  de  250  pages  numérotées 
seulement  au  recto,  de  1  à  175,  et  qui  renferme  le  texte  complet  de 
la  pièce,  tel  qu'il  a  été  reproduit  d'abord  dans  l'édition  Janke,  avec 
quelques  erreurs  que  Stern  déclare  avoir  supprimées  dans  sa  propre 
édition  (G.  W.,  III,  126). 

(2)  Imprimée  tout  d'abord  dans  le  «Taschenhuch  der  Liebe  und 
Freundschaft  fiir  1820  »  cette  nouvelle  figura,  peu  de  temps  oprès, 
dans  le  3*  volume  du  recueil  intitulé  :  Die  Serapionsbi-uder. 
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demander  un  sujet  de  tragédie.  L'étude  de  la  pièce  nous  per- 
mettra sans  doute  de  déterminer  dans  quelle  mesure  il  est 
encore  prisonnier  de  ses  premiers  modèles,  dans  quelle  mesure 
aussi  il  a  pu  s 'en  libérer. 

Ludwig  a  sui^à  Hoffmann,  à  peu  près  fidèlement,  en  ce  qui 
concerne  les  événements,  les  détails  de  la  narration,  les  noms  et 
les  caractères  des  personnages.  Mais  il  a  modifié  les  données 
générales  du  sujet  en  mettant  au  premier  plan  la  figure  de 
Cardillac;  en  attribuant  une  plus  grande  importance  aux  cir- 
constances historiques,  il  a  élevé  sa  pièce  au-dessus  du  niveau 
d'un  drame  criminaliste ;  enfin,  par  la  création  du  personnage 
de  Caton,  il  a  heureusement  complété  le  tableau  des  mœurs  de 
l'époque  et  introduit  l'humour  dans  un  sujet  trop  uniformé- 
ment sombre  et  passionné. 

L'ACTION 

Dans  les  premières  années  du  18*  siècle,  à  la  fin  du  règne 
de  Louis  XIV,  la  ville  de  Paris  est  soumise  à  un  régime  de 
terreur.  De  nombreux  empoisonnements,  restés  pour  la  plupart 
impunis,  ont  semé  partout  la  méfiance  et  la  crainte.  En  outre, 
une  bande  de  criminels  s'acharne,  depuis  quelque  temps,  contre 
la  noblesse,  et  poignarde  sans  pitié  les  gentilshommes  que  leurs 
rendez-vous  amoureux  et  nocturnes  obligent  de  passer  par  les 
sombres  ruelles  de  la  capitale.  Ces  crimes  répétés  ont  fait  insti- 
tuer par  le  roi  un  tribunal  d'exception,  la  Chambre  ardente, 
que  préside  La  Reynie,  et  qui  se  montre  impitoyable,  souvent 
injuste,  dans  la  répression.  La  Reynie  a  trouvé,  dans  l'officier 
de  police  Degrais,  un  auxiliaire  digne  de  lui.  Quiconque  tombe 
entre  leurs  mains  est  perdu.  IMalgré  cela,  les  assassins  des  no- 
bles sont,  jusqu'ici,  inconnus  et  restent  impunis. 

C'est  en  réalité  Cardillac,  orfèvre  de  très  grand  renom,  liom- 
me  d'une  piété  exemplaire,  modèle  de  toutes  les  vertus,  oui  est 
l'auteur  unique  de  tous  ces  meurtres.  Surpris  par  son  ouvrier 
Olivier  Brusson.  au  moment  même  où  il  poicrnarde  un  gentil- 
homme dans  l'obscurité  d'une  rue  étroite.  Cardillac  lui  révèle 
le  mystère  de  son  existence  :  «  Pendant  que  ma  mère  me  portait 
dans  son  sein,  le  seigneur  do7it  mon  père  était  le  sujet  la  sédui- 
sit, et  lui  donna,  en  récompense,  une  ]iarure  que  mon  père  ve- 
nait précisément  de  terminer  pour  lui.  Le  lendemain,  il  vint 
réclamer  cette  parure,  offraut  de  la  racheter,  et  révéla  ((uVlle 
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était  le  prix  d'une  nuit  d'amour.  Fou  de  rage,  mon  père  se 
précipite,  le  poignard  levé,  sur  le  séducteur;  mais  celui-ci  le 
devance  et  l'étend  mort  à  ses  pieds.  Ma  mère  devint  folle,  et  sa 
folie  consista  dans  l'idée  fixe  de  la  parure  qu'on  lui  avait  re- 
prise, et  dans  le  désir  de  la  posséder  de  nouveau.  Avant  même 
d'avoir  vu  le  jour,  j'héritai  ce  germe  fatal.  Dès  mon  enfance, 
j'éprouvai  pour  les  pierres  précieuses  une  passion  maladive. 
Je  voulais  posséder  toutes  celles  que  je  voyais;  quand  on  les 
éloignait  de  mes  yeux,  il  me  semblait  qu'on  me  volait  mon  bien, 
et  j'éprouvais,  pour  celui  qui  les  possédait,  une  haine  féroce. 
Je  haïssais  de  même  les  nobles  oisifs  et  suborneurs,  qui  possè- 
dent et  jouissent  sans  travailler,  et  qui  volent  les  femmes  des 
autres.  Ma  haine  s'assouvit  en  premier  lieu  sur  le  misérable 
séducteur  de  ma  mère.  Depuis  lors,  toutes  les  fois  que  je  livre 
à  un  noble  une  parure,  un  bijou,  je  ne  le  fais  qu'à  regret,  et  une 
force  irrésistible  me  pousse  à  lui  reprendre  l'objet.  Comme  ces 
parures  sont  destinées,  non  à  leurs  femmes,  mais  à  leurs  maî- 
tresses, du  même  coup  de  poignard  je  rentre  en  possession  de 
mon  bien,  je  punis  un  de  ces  nobles  criminels  pour  qui  l'honneur 
des  autres  ne  compte  pas,  et  je  l'empêche  de  faire  une  nouvelle 
victime  parmi  nos  femmes  et  nos  filles.  »  (1)  Il  est  ainsi  le  seul 
auteur  de  ces  meurtres  que  Degrais  attribue  à  toute  une  bande. 
Il  est  d 'ailleurs  à  l 'abri  de  tout  soupçon,  car  il  a  su  se  faire  la 
réputation  d'un  modèle  de  piété  et  de  vertu  civique.  Olivier 
lui-même  ne  serait  pas- écouté  s'il  dénonçait  les  crimes  de  son 
maître.  «  Je  suis  donc  un  criminel  parce  que  le  hasard  a  voulu 
que  ma  mère,  pendant  qu'elle  me  portait  dans  son  sein,  éprou- 
vât une  vive  émotion  et  une  grande  frayeur.  Mais  je  suis  plus 

malheureux  encore  que  criminel Prie  pour  moi,  Olivier, 

pour  que  le  démon  du  crime  me  quitte  enfin  !  »  (2) 

Dès  le  lendemain,  pourtant,  Cardillac  continue  la  série  de 
ses  crimes  en  frappant  le  comte  de  Miossens.  Celui-ci  riposte  et 
blesse  mortellement  son  agresseur.  Olivier,  accusé  de  ce  meur- 
tre, refuse  de  se  disculper  en  révélant  ce  qu'il  sait.  Il  aime 
Madelon,  fille  de  Cardillac,  et  ne  veut  pas,  en  faisant  connaître 
les  forfaits  de  son  père,  causer  à  sa  fiancée  une  douleur  mor- 
telle. Mais  il  proteste  de  son  innocence-  et  a  la  joie,  avant  d'être 
conduit  en  prison,  d'entendre  Madelon,  convaincue  qu'en  efïet 
il  n'est  pas  coupable,  lui  promettre  une  affection  inaltérable. 


(1)  Cf    G.  w  ,  III.  (A    II,  se.  9). 

(2)  ibid.,  181. 
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Mademoiselle  de  Scudéri  a  recueilli  choz  elle  ^Madelon,  qui  lui 
fait  partager  sa  conviction  de  l'innocence  d'Olivier.  Désormais, 
le  salut  d'Olivier  sera  au  centre  de  l'action,  qui  montrera  les 
diverses  phases  de  la  lutte  engagée  par  ]V[ademoisollc  de  Scudé- 
ri contre  La  Rejmie.  Après  des  péripéties  diverses,  et  alors  que 
déjà  l'échafaud  est  dressé,  la  bonne  demoiselle  triomphe.  Elle 
supplie  le  roi,  avec  tant  d'éloquence,  de  donner  satisfaction  au 
peuple,  qui  réclame  la  grâce  d  '01i\aer,  la  destitution  de  La  Rey- 
nie  et  la  suppression  de  la  Chambre  ardente,  que  le  monarque, 
ébranlé,  fait  remettre  Olivier  en  liberté. 

* 
** 

Quelque  brève  qu'elle  soit,  cette  analyse  montre  que  Ludwig 
n'a  pas  voulu  écrire  la  pièce  «  historique  »  que  Bartels  (1)  lui 
reproche  de  n'avoir  pas  réussi  à  nous  donner.  Ce  drame  est 
avant  tout  «  psychologique  »;  il  n'est  historique  que  par  sur- 
croît, et  parce  que  les  événements  racontés  se  rattachent  à  cer- 
taines circonstances  de  l'histoire  de  France  au  début  du  18* 
siècle.  Dans  les  pièces  de  Ludwig,  les  éléments  historiques  con- 
servent toujours  le  second  rang  ;  il  ne  les  utilise  que  pour  don- 
ner aux  personnages  plus  de  relief  et  de  vérité.  Nous  avons  pu 
constater  qu'il  en  était  ainsi  même  dans  les  pièces  sur  Frédéric 
II  et  sur  la  Révolution  Française.  Dans  les  Droits  du  Caur,  les 
événements  relatifs  à  la  Pologne  n'avaient  servi  qu'à  donner  à 
l'ensemble  une  certaine  couleur  locale,  un  caractère  plus  réa- 
liste. Jusqu'à  maintenant,  le  drame  d'intrigue  et  le  drame  psy- 
chologique se  sont  successivement,  parfois  en  même  temps,  par- 
tagé la  faveur  du  poète;  même  lorsqu'aura  définitivement 
triomphé  le  drame  psychologique,  le  poète  réservera  toujours 
dans  son  cœur  quelque  tendresse  secrète  pour  une  intrigue  bien 
combinée  et  bien  conduite.  Mais  jamais  l'histoire  ne  l'a  intéressé 
en  soi,  jamais  elle  n'a  eu,  à  ses  yeux,  l'importance  prodominante 
que  Hebbel  lui  attribuait.  Elle  n'a  pour  lui  d'autre  valeur  que 
celle  d'un  cadre  commode  et  sûr.  à  l'intérieur  duquel  les  per- 
sonnages apparaissent  sous  leur  vrai  jour,  dans  leur  véritable 
milieu,  avec  leur  vraie  physionomie. 

Ce  que  l'on  pourrait  à  bon  droit  reproclier  à  Lud^vig,  ce 
n'est  donc  pas  d'avoir  échoué  dans  sa  tentative  pour  composer 
un  drame  «  historique  »,  puisqu  il  n'a  jamais  eu  cette  intention, 
mais  plutôt  d'avoir  réservé  à  l'histoire  une  place  trop  impor- 

(1)  A.   B.,  I,  XXXVII 
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tante.  L'attitude  du  roi  envers  la  noblesse  qu'il  combat   et 
humilie  pour  se  rapprocher  du  peuple;  la  sourde  révolte  qui 
gronde  au  cœur  des  nobles  contre  un  monarque  trop  démocrati- 
que à  leur  gré;  la  Chambre  ardente  et  son  tei-rible  président 
La  Reynie,  véritable  maître  de  Paris,  tout  cela  pouvait  être 
indiqué,  fournir  le  milieu  historique  et  la  couleur  locale;  mais 
il  fallait  éviter  de  donner  à  ces  divers  éléments  une  valeur  indé- 
pendante de  l'action  véritable,  dont  l'unité  a  ainsi  été  compro- 
mise. Les  trois  premiers  actes,  que  domine  l 'énorme  et  puissante 
figure  de  Cardillac,  sont  ceux  d'une  pièce  strictement  psycholo- 
gique. Les  deux  derniers,  où  la  lutte  est  circonscrite  entre  le 
peuple  de  Paris,  que  représente  Mademoiselle  de  Scudéri,  et  La 
Reynie,  appartiennent  à  un  drame  à  la  fois  historique  et  psy- 
-chologique.  Le  personnage  de  Mademoiselle  de  Scudéri  y  passe 
soudainement  au  premier  plan,  et  la  pièce  dévie  brusquement. 
Consacrée,  jusqu  'ici,  à  la  peinture  d 'une  âme  de  criminel,  x^leine 
d'abîmes   insondables   et   de   mystérieuses   contradictions,   elle 
veut  maintenant  nous  intéresser  à  des  personnages  nouveaux,  à 
la  lutte  entreprise  par  une  vieille  et  faible  demoiselle  contre  la 
plus  puissante  juridiction  du  royaume.  Il  est  inexact,  sans  doute, 
de  dire  que  cette  lutte  nous  laisse  indifférents,  et  que  la  scène 
reste  vide  après  la   disparition   de   Cardillac;  il  est  certain, 
pourtant,  qu'à  ce  moment  le  poète  dirige  notre  intérêt  vers 
d'autres  personnages  et  sur  d'autres  événements.  Sacrifier  les 
deux  derniers  actes  de  la  pièce  serait  détruire  les  deux  admira- 
bles portraits  de  Mademoiselle  de  Scudéri  et  d 'Olivier.  Mais  ces 
deux  portraits  n  'eussent  eux-mêmes  pu  que  gagner  à  la  suppres- 
sion de  l 'arrière-plan  historique.  Si  Mademoiselle  de  Scudéri, 
au  lieu  de  vouloir  perdre  La  Reynie  pour  sauver  Olivier,  révé- 
lait au  roi  le  secret  de  son  protégé,  après  une  lutte  intérieure 
entre  le  désir  de  rester  fidèle  à  la  parole  donnée  d'observer 
le  silence,  et  celui,  tout  aussi  légitime,  d'arracher  à  l'échafaud 
une  victime  innocente,  la  clémence  royale  serait  amenée  d'une 
manière  à  la  fois  plus  vraisemblable  et  moins  préjudiciable  à 
l'unité  d'action.  Les  deux  derniers  actes  auraient  conservé  le 
caractère  psychologique  des  trois  premiers,  et  pouvaient  dès 
lors  être  plus  concentrés;  la  pièce  y  gagnait  une  plus  grande 
unité  d'action  et  de  ton.  Cela  était  d'autant  plus  facile  à  Lud- 
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wig  qu'il  n'avait,  pour  cela,  qu'à  suivre  fidèlement  son  mo- 
dèle. (1) 

Telle  qu  'elle  est,  cette  pièce  ne  justifie  donc  pas  son  titre.  Elle 
devrait  s'appeler  :  Cardillac  et  Mademoiselle  de  Scudéri,  ou 
plutôt  :  Cardillac,  suivi  de  Mademoiselle  de  Scudéri.  Il  serait 
pourtant  injuste  de  prétendre  que  les  deux  derniers  actes  sont 
liés  aux  trois  premiers  par  un  lien  insuffisant,  et  que  nous  ces- 
sons de  nous  intéresser  à  la  pièce  dès  que  la  figure  démoniaque 
de  l'orfèvre  disparaît  de  la  scène.  Le  ressort  principal  de  l'ac- 
tion, dans  les  deux  derniers  actes,  est  le  salut  d'Olivier.  Si  l'au- 
teur, dans  ce  qui  précède,  n  'a  pas  su  nous  intéresser  à  ce  person- 
nage, aucun  doute  n'est  possible:  la  pièce  est  mal  faite.  Si,  au 
contraire,  dans  les  événements  antérieurs,  Olivier  a  joué  un  rôle 
tel  que  son  destin  ne  puisse  nous  laisser  indifférents,  on  ne  peut 
prétendre  que  les  deux  derniers  actes  sont  inutiles.  Or,  comment 
ne  pas  aimer  cet  admirable  Olivier,  dont  l'amour  est  si  vrai  et 
prêt  à  tous  les  sacrifices  ?  Qu'il  dît  un  mot,  et  son  innocence 
était  proclamée,  il  était  libre.  Mais  ce  mot  prononcé  ajouterait 
à  la  peine  de  celle  qu'il  aime.  Elle  pleure  son  père  mort,  mais 
avec  la  fierté  d'être  la  fille  d'un  homme  vertueux;  quelle  ne 
serait  pas  sa  douleur  si  elle  apprenait  que  ce  père  tant  respecté 


(1)  Dans  la  nouvelle  de  Hoffmann,  en  effet,  Olivier  est  toujours 
au  centre  de  l'action  et  de  l'intérêt.  C'est  Olivier  que  le  narrateur 
nous  décrit  dès  les  premières  lignes,  c'est  à  lui  qu'il  nous  intéresse 
tout  d'abord.  Lorsque  Cardilllac  reçoit  le  coup  de  poignard  fatal,  ce 
n'est  pas  son  malheureu.x  sort  qui  nous  inquiète  surtout.  Nous  ne 
l'avons  en  effet  aperçu  que  quelques  instants  chez  la  demoiselle,  et 
ce  que  nous  savons  de  lui  est  si  peu  important  que  sa  mort  ne  nous 
émeut  guère;  ce  qui  nous  touche,  c'est  la  douleur  de  Madelon,  à  qui 
on  enlève  son  fiancé  après  qu'elle  a  perdu  son  père,  c'est  le  sort  d'Oli- 
vier, faussement  accusé  d'un  crime  abominable,  et  qui  ne  cesse  de 
crier  son  innocence.  Et  désormais  nous  suivons  avec  un  intérêt  crois- 
sant les  efforts  de  Mlle  de  Scudéri  qui  veut  démontrer  cette  innocence. 
Ces  efforts,  devenus  le  ressort  essentiel  de  l'action,  n'en  brisent  point 
l'unité,  car  c'est  toujours  le  sort  d'Olivier  qui  est  en  jeu,  et  la  sympa- 
thie que  nous  inspire  la  bonne  demoiselle  est  faite,  en  grande  partie, 
de  l'affection  que  nous  éprouvons  pour  son  protégé.  L'histoire  de  Car- 
dillac et  de  ses  crimes  n'est,  dans  la  nouvelle,  qu'un  simple  épisode; 
aussi  la  nouvelle  offre-t-elle  un  caractère  d'unité  bien  plus  prononcé 
que  le  drame.  Ici,  c'est  Cardillac  qui  occupe  la  première  place  durant 
les  trois  premiers  actes.  Comme,  d'autre  part,  le  poète  n'a  rien  voulu 
sacrifier  de  ce  qui.  dans  le  récit  de  son  modèle,  concernait  la  demoi- 
selle et  Olivier,  il  en  est  résulté  comme  un  dédoublement  du  sujet  qui 
a  nui  à  l'unité  d'action  et  d'intérêt. 
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était  le  plus  horrible  des  criminels  !  Olivier  mourra  plutôt  que 
d'enlever  à  sa  fiancée  l'illusion  qui,  seule,  peut  adoucir  son 
chagrin.  Fort  de  son  innocence,  il  lui  suffit  que  Madelon  lui 
conserve  son  affection.  C'est  l'âme  joyeuse  et  la  tête  haute  qu'il 
ira  à  l'échafaud.  Le  sort  de  ce  grand  cœur  ne  peut  nous  laisser 
froids;  nous  nous  associons  avec  toute  notre  sympathie  aux 
efforts  surhumains  tentés  par  Mademoiselle  de  Scudéri  pour 
l'arracher  à  la  mort,  et  l'heureux  dénouement  nous  délivre 
d'une  angoisse  prolongée  tout  au  long  des  deux  actes.  C'est 
certainement  une  erreur  que  d'avoir  fait  disparaître  Cardillac 
à  la  fin  du  troisième  acte,  après  avoir  fait  de  ce  personnage  et 
de  son  destin  le  centre  même  de  l'action.  Mais  il  serait  injuste 
de  méconnaître  le  puissant  intérêt  que  présentent  encore  les 
derniers  actes,  qui,  grâce  au  personnage  d 'Olivier,  se  rattachent 
aux  trois  premiers  par  un  lien  suffisamment  solide. 

L'auteur  aurait  pu  davantage  concentrer  l'action  en  attri- 
buant aux  personnages  secondaires  une  moindre  importance. 
Nous  verrions  disparaître,  sans  trop  de  regrets,  le  médecin  Se- 
rons, Jérôme,  Bontems  et  le  roi  lui-même  ;  ce  sont  là  de  simples 
«  utilités  »,  supportables  quand  elles  ne  font  que  passer  sur  la 
scène,  mais  encombrantes  dès  qu'elles  l'occupent  trop  longtemps. 
Pour  que  Mademoiselle  de  Scudéri  s'intéressât  à  Olivier,  il 
n'était  pas  nécessaire  qu'il  fût  le  fils  d'Anne  Guiot.  Tout  ce 
qui  concerne  cette  dernière  est  donc  inutile  à  l'action.  Si  Mios- 
sens  n'apparaissait  que  pour  venir  prendre  la  parure  chez  Car- 
dillac, et  exciter  sa  colère  par  une  attitude  insolente,  son  rôle 
conserverait  toute  son  importance  tout  en  étant  moins  chargé. 
Les  scènes  de  l'exposition,  trop  longues,  pourraient  être  facile- 
ment réduites.  L'entrevue  d'Olivier  et  Mademoiselle  de  Scudéri, 
au  4e  acte,  ne  fait  qu'amener  une  péripétie  inutile.  Enfin,  les 
longs  monologues  ou  discours  de  Cardillac,  les  interminables 
radotages  de  Caton  ne  perdraient  rien  de  leur  intérêt  s'ils 
étaient  ramenés  à  des  proportions  plus  raisonnables. 

Cette  action  trop  touffue  n'est  pas  toujours  entièrement  vrai- 
semblable. L'attitude  d'Olivier,  lorsqu'il  apporte  la  parure  à 
Mademoiselle  de  Scudéri,  est  bien  étrange.  Comment  pénètre- 
t-il  dans  une  maison  dont  les  portes  sont  fermées  ?  Pourquoi 
menace-t-il  de  mort  la  servante  ?  Voulant  se  confesser  à  la 
bienfaitrice  de  sa  mère,  il  devrait  prendre  un  ton  plus  humble 
et  lancer  des  regards  moins  farouches.  Pourquoi,  le  lendemain, 
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monte-t-il  sur  le  marche-pied  de  la  voiture  de  Mademoiselle  de 
Scudéri  pour  s'enfuir  aussitôt  sans  avoir  prononcé  un  seul 
mot  ?  Dans  la  nouvelle  de  Hoffmann,  il  laisse  du  moins  un 
petit  billet  qui  renseigne  la  demoiselle.  Lorsqu'il  pénètre  pour 
la  deuxième  fois  chez  cette  dernière  pour  la  supplier  de  ren- 
voyer la  parure  à  Cardillac,  pourquoi  commence-t-il  de  nou- 
veau par  lever  le  poignard  sur  La  Martinière  ?  Pour  sauver  la 
maîtresse  d'un  danger  imminent,  est-il  nécessaire  de  tuer  d'a- 
bord la  servante  ?  Etant  venu  avec  des  intentions  si  louables, 
qu'a-t-il  à  craindre  de  la  maréchaussée  ?  Et  pourquoi,  pour  la 
troisième  fois,  s'éloigne-t-il  sans  avoir  dit  ce  qu'il  voulait  dire  ? 
Si  tant  d'invraisemblances  accumulées  n'ont  pas  d'autre  but 
que  d'amener,  au  4e  acte,  le  revirement  subit  de  la  demoiselle, 
lorsque,  mise  en  présence  d'Olivier,  elle  refuse  de  le  voir  et 
d'entendre  ses  révélations,  il  était  bien  facile  à  l'auteur  de  les 
éviter  en  supprimant  cette  péripétie  dont  l'intérêt  est  bien 
faible.  La  ressemblance  d'Olivier  avec  sa  mère  Anne  Guiot, 
celle  de  Madelon  avec  Mlle  de  la  Vallière  sont  des  traits  à  la 
fois  inutiles  et  peu  vraisemblables  —  du  moins  le  dernier.  I\Iade- 
moisclle  de  Scudéri  s'intéresserait  à  Olivier,  comme  à  Madelon, 
et  à  tous  les  mallieureux,  même  si  Anne  Guiot  n'était  pas  sa 
mère,  et  la  ressemblance  de  Madelon  avec  la  maîtresse  du  roi  n'a 
aucune  influence  sur  la  décision  de  ce  dernier. 

Ces  invraisemblances  sont  d'autant  plus  regrettables  qu'elles 
sont  entièrement  inutiles,  et  que  l'action  n'eût  pu  que  gagner 
en  clarté  et  en  rapidité  à  leur  suppression.  Que  l'on  songe 
pourtant  au  chemin  parcouru  depuis  la  Waldburg  et  Agnès 
Bernauer,  où  l'intrigue  est  si  peu  vraisemblable  que  la  pièce  en 
devient  impossible.  Même  dans  les  Droits  du  Caur,  les  événe- 
ments résultaient  de  combinaisons  arbitraires  du  poète,  n'a- 
vaient, dans  la  psychologie  des  personnages,  aucune  explication 
logique,  se  produisaient  au  gré  de  l'acteur  et  selon  les  besoins  du 
moment.  Dans  Mademoiselle  de  Scudcri,  au  contraire,  les  in- 
vraisemblances signalées  n'ont  rien  d'essentiel,  n'affectent  pas 
le  cceur  même  du  sujet;  il  sei'ait  possible  d'y  remédier  sans  rien 
changer  aux  caractères  des  personnages  ni  aux  données  généra- 
les de  l'action.  Ludwig  subit  encore  l'influence  de  ses  premiers 
modèles  roniantiques.  mais  s'en  affranchit  in'ogre.-^sivcment.  Il 
a  le  souci  de  la  logique  et  de  la  vérité,  veut  expliquer  par  le 
caractère  des  personnages  tout  ce  qui  arrive.  C'est  au  désir  de 
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vouloir  tout  expliquer  que  l'on  peut  attribuer  la  plupart  des 
invraisemblauccs  ou  des  longueurs  de  l 'action.  Et  cela  constitue, 
en  réalité,  un  progrès  essentiel,  en  quoi  réside  surtout  l'impor- 
tance de  ce  drame  dans  l'ensemble  de  la  production  dramatique 
de  Ludwig.  Les  éléments  romantiques,  bien  loin  de  l'emporter, 
n'y  sont  plus  qu'à  l'état  de  survivance;  dans  l'ensemble,  l'ob- 
servation exacte,  la  vérité  psychologique  ont  triomphé  !  Made- 
moiselle de  Scudéri  est  peut-être  la  dernière  pièce  romantique 
de  Ludwig,  mais  elle  est  plus  réaliste  encore  que  romantique, 
et  c'est  là,  pour  l'histoire  des  conceptions  dramatiques  de  Lud- 
wig, son  mérite  principal. 


LES  PERSONNAGES 

L'étude  des  personnages,  même  de  celui  de  Cardillac,  le  plus 
romantique  de  tous,  ne  pourra  que  nous  confirmer  dans  cette 
opinion. 

Cardillac 

Cardillac,  a  pu  dire  un  critique  (1),  est  un  monstre.  Ce 
qu'il  y  a  de  monstrueux  dans  son  cas  réside,  d'ailleurs,  beau- 
coup moins  dans  le  mensonge  continuel  de  son  existence,  dans 
l'hypocrisie  ''diabolique  grâce  à  laquelle  ce  criminel  forcené 
passe  pour  le  modèle  de  toutes  les  vertus,  que  dans  la  violence 
démesurée  de  ses  passions,  la  férocité  de  ses  haines,  et  l'anor- 
male complexité  de  sa  nature,  qui  fait,  de  cet  assassin  endurci, 
le  père  le  plus  tendre  et  l'artiste  le  plus  épris  de  son  art.  Ajou- 
tons, pour  compléter  le  monstre,  que  ses  ardentes  convictions 
démocratiques  font  de  lui  un  ancêtre  des  Jacobins,  et  que,  par 
ses  idées  sur  l'œuvre  d'art,  il  ressemble  comme  un  frère  à  Otto 
Ludwig. 

Les  drames  fatalistes  et  beaucoup  d 'œuvres  de  Kleist  nous 
montrent  des  personnages  dont  l'existence  est  déterminée  par 
une  cause  physiologique,  un  hasard  de  la  naissance,  une  tare 
héréditaire,  h' Aïeule  de  Grillparzer,  Le  24  Février  de  Werner, 
Kdthchen  von  Heilhronn,  Le  Prince  de  Uomhurg,  Amphitryon, 
La  Marquise  de  0....,  L'Enfant  trouvé,  etc.,  étudient  des  cas 


(1)  A.  B.,  \,  XXXVII. 
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pathologiques  de  cette  nature.  Le  châtelain  de  la  Waldhurg, 
déjà,  se  rattachait  à  cette  nombreuse  lignée.  A  son  tour,  Cardil- 
lac  vient  grossir  la  liste.  Dès  avant  sa  naissance,  il  portait  en 
lui  le  germe  fatal  qui  devait  faire  de  lui,  malgré  lui,  un  crimi- 
nel :  «  iSi  les  cloches  de  Pâques  avaient  sonné,  et  si  un  ange 
s'était  montré  à  ma  mère  au  moment  de  ma  naissance,  mon 
âme  serait  blanche  comme  la  robe  de  cet  ange,  je  serais  moi- 
même  un  modèle  de  vertu  et  d'innocence.  »  (1)  C'est  donc  la 
fatalité  qui  a  fait  de  lui  ce  qu  'il  est.  Il  ne  peut  échapper  à  son 
destin.  Les  lois  obscures  qui  règlent  notre  vie  intérieure,  les  in- 
finies combinaisons  qui  font  d'un  être  vivant  un  mystère  inson- 
dable, sont  des  forces  supérieures  à  la  volonté  humaine,  qui 
n'est  que  leur  fragile  instrument.  «  L'homme  est  dominé  par 
la  nuit.  Il  est  pour  lui-même  une  énigme.  Une  force  obscure  le 
gouverne,  il  ne  peut  agir  comme  il  veut  ».  (2)  Il  n'accepte  donc 
pas  la  responsabilité  de  ses  crimes  :  «  Qu'est-ce  que  la  faute  .* 
Qu'est-ce  ?  Le  coupable,  c'est  celui  qui  nous  créa.  Je  ne  me 
suis  pas  créé.  Si  je  n'existais  pas,  je  ne  serais  pas  tel  que  je 
suis....  Comment  quelqu'un  peut-il,  sans  mon  consentement,  me 
donner  la  vie  et  m 'ordonner  ensuite  :  Prends  de  la  peine,  pour 
devenir  meilleur  que  je  ne  t'ai  fait....^  Le  bien  n'existe  pas  sans 
le  mal  ;  celui  qui  créa  le  bien  créa  le  mal  en  même  temps.  Et  si 
un  Dieu  le  créa,  le  mal  est  aussi  divin  que  le  bien.  Dieu  ne  peut 
rien  créer  qu'il  ne  soit  lui-même.  Et  si  c'est  un  autre  qui  a 
créé  le  mal,  pourquoi  l'a-t-il  toléré  ?  Et  s'il  a  dû  le  permettre, 
il  ne  peut  donc  pas  le  punir.  Sottises  !  le  revers  est  aussi  néces- 
saire que  l'avers,  la  nuit  que  le  joilr  !  »  (3)  Si  Cardillae  com- 
met des  crimes,  c'est  parce  que  Dieu  l'a  créé  criminel;  c'est 
donc  Dieu  qui  en  est  responsable.  Cardillae  souffre  de  les  com- 
mettre; il  est  plus  malheureux  encore  que  coupable;  les  re- 
mords rongent  son  cœur,  sa  vie  s'écoule  dans  la  terreur.  Les 
images  de  ses  victimes  le  poursuivent  dans  ses  nuits  d'insomnie, 
le  spectre  du  châtiment  hante  ses  veilles.  Il  a  conscience  de 
l'horreur  de  ses  crimes,  mais  une  force  plus  grande  que  sa  volon- 
té l'oblige  à  les  commettre.  Ses  remords  même,  par  leur  impuis- 
sance, ne  prouvent-ils  pas  qu'il  n'est  point  maître  de  ses  actes  .' 
Ses  souffrances  ne  montrent-elles  pas  que.  si  l'enfer  triomphe 


(1)  G.   \V.,  III,  181  (A    II.  se.  9). 

(2)  ibid.,  171  (II.  7^. 

(3)  ibid.,  172(11,  8). 
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en  lui  du  ciel,  c'est  malgré  ses  propres  efforts  pour  rester  bon 
et  vertueux  ? 

Pourtant  Cardillac  a  bien  conscience  que  tous  ces  arguments 
sont  autant  de  sophismes.  On  n  'éprouve  point  de  remords  quand 
on  ne  se  sent  pas  coupable;  on  ne  redoute  pas  le  châtiment 
quand  on  est  sûr  d'être  une  victime  innocente  de  la  fatalité. 
C  'est  donc  en  vain  qu  'il  entasse  autour  de  lui,  comme  un  rem- 
part protecteur,  toutes  les  raisons  qu'il  peut  trouver  de  ne  pas 
croire  en  un  Dieu  vengeur.  Quand  il  a  épuisé  toutes  les  ressour- 
ces de  la  dialectique  pour  chasser  de  son  âme  la  peur  qui 
l'étreint  malgré  lui,  d'un  coin  de  la  chambre  s'élève  une  voix 
qui  murmure  comme  un  écho  :  «  Et  pourtant  il  y  a  un  Dieu  !  » 
Et  cette  voix  douce  comme  un  souffle  léger,  «  le  grondement 
de  mille  tonnerres  ne  l'étoufferait  pas  ».  Cette  souffrance,  ces 
remords  qu'il  proclame  injustes,  il  y  reconnaît  tout  bas  le 
commencement  de  l'expiation  :  «  Car  la  punition  la  plus  cruelle 
du  méchant  c'est,  précisément,  de  ne  pouvoir  être  entièrement 
méchant.  Dans  son  cœur  reste  toujours  un  petit  coin  de  ciel  qui 
lui  rappelle  éternellement  ce  qu'il  a  perdu,  une  étoile  devant 
laquelle  la  nuit  recule  en  frissonnant,  un  souffle  de  fraîcheur 
où  s'avivent  sans  cesse  les  charbons  ardents  qu'aucune  pitié 
ne  peut  éteindre  ».  En  vain  il  veut  échapper  à  cette  voix  impi- 
toyable :  «  Tu  mens,  lui  crie-t-elle  ;  tu  essaies  de  tromper  Dieu 
et  de  te  tromper  toi-même  !»  (1) 

Ce  déterminisme  universel  qu  "il  invoque  pour  démontrer  son 
innocence,  ce  fatalisme  qui  doit  faire  de  lui  une  victime  digne 
de  pitié,  ces  forces  obscures  et  invincibles  auxquelles  est  sou- 
mise notre  apparente  liberté,  tout  cela  n'est  donc,  dans  la  bou- 
che de  Cardillac,  qu'un  expédient  misérable  par  lequel  il  essaie 
vainement  de  se  prouver  à  soi-même  son  irresponsabilité.  Et 
c'est  précisément  parce  qu'il  sait  combien  cet  expédient  est 
fragile;  c'est  parce  qu'il  éprouve,  tout  en  faisant  l'apologie  de 
ses  crimes,  les  plus  cuisants  remords,  que  Cardillac  se  distingue 
essentiellement  des  héros  du  drame  fataliste,  dont  il  semble, 
à  un  examen  superficiel,  l'un  des  représentants  les  plus  typi- 
ques. Aux  yeux  du  poète,  comme  à  ses  propres  yeux,  Cardillac 
est  responsable,  donc  coupable.  Les  circonstances  qui  ont  entou- 
ré sa  naissance,  la  folie  de  sa  mère,  peuvent  expliquer  ses  cri- 


(1)  ihid  ,  178  [A.  II,  se.  9). 
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mes,  mais  ne  les  excusent  pas.  Maître  Martin  lui  objecte  avec 
raison,  exprimant  la  pensée  même  de  Ludwig  :  «  Sans  doute, 
le  mauvais  germe  est  en  nous  tous;  mais  si  nous  le  laissons  se 
développer  et  nous  envahir,  nous  en  portons  la  responsabilité. 
J 'ai  rarement  vu  un  bras  comme  le  vôtre  ;  mais  ce  n  'est  pas  le 
repos,  c  'est  le  travail  qui  lui  a  donné  sa  vigueur  ;  par  l 'exercice, 
on  développe  le  bien  comme  le  mal  ».  (1)  Passage  important, 
où  s'exprime,  sous  une  forme  concise  mais  parfaitement  claire, 
la  conception  désormais  immuable  que  se  fait  Ludwig  de  la 
faute  tragique.  Le  poète  ne  se  contente  pas,  d'ailleurs,  de  l'ex- 
primer abstraitement  par  la  bouche  de  Martin.  L'attitude  et  les 
paroles  de  Cardillac,  au  moment  de  mourir,  la  commentent  et 
la  confirment  de  la  manière  la  plus  dramatique  :  «  Il  y  a  un 
Dieu  ?  Il  y  a  un  Dieu  ?  Tu  mens.  Tu  veux  m 'empêcher  de 
mourir  en  paix....  Regarde  là-bas,  dans  ce  coin;  c'est  de  là  que 
vient  la  voix...  «  Il  y  a  un  Dieu  !  »  Entends- tu  Olivier  ?  «  Et 
pourtant  il  xj  en  a  un  !  »....  Entends- tu  la  voix  murmurer  :  «  // 
y  a  un  Dieu,  et  malgré  tout  il  y  en  a  un  !  »...  Et  toujours,  tou- 
jours :  «  //  y  a  un  Dieu  !  ».  C'est  tout  près,  autour  de  moi  ! 
C'est  en  moi-même,  je  crois....  Comme  j'ai  peur  !....  Oh  !  mon 
âme  ne  peut  éeliapper  à  ce  murmure  horrible,  tant  il  est  doux  ! 
Il  la  tient  prisonnière,  éclaire  sans  pitié  tous  ses  replis,  au 
point  qu'elle  frissonne  devant  ses  abîmes  déserts  et  dévastés. 
«  Et  pourtant  il  en  ed  un  !  »  Entends-tu  f  «  Il  en  est  un 
pourtant  !  »  Ilahahaha  !  «  Pourtant  il  en  est  un  !  Pourtant 
il  en  est  un  !  »  —  Que  ne  suis-je  fou  !  »  (2). 

Cardillac  est  donc,  pour  le  poète,  un  criminel  responsable, 
et  c'est  un  juste  châtiment  qui  le  frappe.  Il  en  a  fait  en  outre 
un  criminel  de  grande  envergure,  dont  le  bras  est  armé  non 
par  une  cupidité  vulgaire,  mais  ]iar  une  passion  qui  n'a  rien 
de  bas,  et  par  une  haine  farouche,  mais  justifiée,  contre  les 
nobles  paresseux  et  débauchés. 

Sa  passion  pour  les  bijoux  a  deux  causes  :  sa  naissance  et 
l'amour  de  son  art.  Ludwig  a  cru  devoir  ci>nsoi-vor  la  donnée  de 
la  tare  liéréditairc,  telle  qu'il  la  ti-ouvait  dans  la  nouvelle  d'IIof- 
mann;  mais  il  s'écarte  de  son  modèle  lorsqu'il  expose  les  cir- 
constances dans  lesquelles  la  mère  de  Caidillac  a.  pour  la  pre- 
mière fois,  éprouvé  elle-même  la  funeste  passion  qu'elle  a  trans- 

(1)  ibid.,  170-71  (A.  IF.  se.  1\ 
,2'  »/'i</..  iOy  ,.K.  III.  se.  8  . 
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mise  à  son  fils.  La  scène  de  la  séduction  est,  chez  Hoffmann,  du 
plus  mauvais  goût.  Les  modifications  apportées  par  Ludwig  sont 
toutes  très  lieurcuses.  Dans  sa  pièce,  la  scène  macabre  du  cava- 
lier mourant  subitement  dans  les  bras  de  celle  qu'il  vient  de 
séduire  a  disparu;  la  séduction  elle-même  est  moins  soudaine, 
amenée  avec  plus  de  vraisemblance.  En  taisant  du  père  de  Car- 
dillac  un  orfèvre,  le  poète  explique,  d'une  manière  naturelle, 
l'habileté  et  le  talent  du  fils;  ce  père  est  en  outre  un  serf  que 
son  seigneur  déshonore  et  tue,  et  cela  explique  la  haine  du  fils 
à  l'égard  des  nobles.  Tout  en  évitant  une  faute  de  goût,  Lud- 
wig a  satisfait  à  la  logique  et  à  la  vérité  en  donnant,  aux  idées, 
aux  passions  et  aux  actes  de  son  héros  des  causes  naturelles,  qui 
font  de  ce  «  monstre  »  un  i)ersonnage  cohérent  et  vrai.  Le  désir 
de  tout  expliquer,  de  donner  les  motifs  de  tous  les  actes  accom- 
plis par  Cardillac  montre  que  Ludwig,  lorsqu'il  a  modifié  les 
données  de  son  modèle,  a  voulu  surtout  satisfaire  à  la  vraisem- 
blance et  à  la  vérité  psychologique. 

L'Artiste 

Mais  si  Cardillac,  au  cœur  de  la  nuit,  se  glisse  furtivement  le 
long  des  murailles,  dans  les  ruelles  désertes,  y  attend  au  passage 
la  victime  imprudente,  l 'étend  sur  le  sol  d 'un  coup  de  poignard, 
lui  arrache  sa  parure  et  s'enfuit  avec  son  butin,  ce  n'est  pas  seu- 
lement pour  assouvir  sa  haine  contre  les  nobles  orgueilleux, 
paresseux  et  débauchés,  contre  une  caste  à  laquelle  appartenait 
le  séducteur  de  sa  mère  et  le  meurtrier  de  son  père  ;  ce  n  'est 
pas  non  plus,  simplement,  parce  qu'il  a,  comme  sa  mère,  pour 
tous  les  bijoux,  une  passion  voisine  de  la  folie;  c'est  aussi  parce 
qu'il  est  un  véritable  artiste.  C'est  la  mort  dans  l'âme  qu'il  se 
sépare  des  merveilleuses  œuvres  d'art  écloses  dans  son  cerveau 
avant  de  sortir  de  ses  mains.  Il  aime  ces  œuvres  comme  des  en- 
fants nés  de  son  sang.  Ceux  à  qui  leur  richesse  donne  le  droit 
d'enlever  à  l'artiste  l'ouvrage  auquel  il  a  donné  la  vie,  et  qui 
reste  à  jamais  son  bien,  lui  semblent  commettre  un  vol  et  mériter 
d'être  dépouillés  à  leur  tour.  Le  héros  d'Hoffmann  ne  sait  pas 
d'où  lui  vient  cette  haine  pour  les  gens  qui  possèdent  les  bijoux 
sortis  de  son  atelier.  Celui  de  Ludwig  en  connaît  la  cause,  et  nous 
la  révèle.  Nous  savons  ainsi  tous  les  mobiles  de  ses  actes.  Il  n'est 
pas  simplement,  comme  chez  Hoffmann,  un  être  que  dominent 
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des  puissances  sinistres,  aussi  terribles  par  le  mystère  qui  les 
environne  que  par  les  actes  de  i'olie  qu  "elles  provoquent  ;  le  Car- 
diliac  de  Ludwig  est  un  caractère;  celui  d'Hoffmann  n'est 
qu'un  jouet  entre  les  mains  du  destin. 

Le  Cardillac  de  Ludwig  est  un  artiste  de  race,  un  artiste 
selon  le  cœur  du  poète;  il  est  le  poète  lui-même,  et  nous  révèle 
la  conception  que  ce  dernier,  à  cette  époque,  se  faisait  de  l'œu- 
vre d'art.  11  n'en  est  point  de  plus  noble  ni  de  plus  haute. 
«  Une  chaise,  une  table,  une  selle,  un  soc  de  charrue  peuvent 
être  terminés,  car  l'outil  est  destiné  à  des  fins  précises  et  limi- 
tées. Dès  que  l'on  peut  s'en  servir,  il  est  réussi.  Mais  le  beau 
n'est  jamais  fini,  il  peut  toujours  être  plus  beau  ».  (1)  Parole 
que  nous  devons  retenir,  car  elle  explique  toute  la  production 
poétique  de  Ludwig,  son  perpétuel  désir  de  mieux  faire,  qui 
fut  cause  de  tant  de  travaux  préparatoires,  de  plans  modifiés 
aussitôt  que  tracés,  d'esquisses  successives  et  différentes  des 
mêmes  sujets,  de  rédactions  nouvelles  d'une  même  scène,  et, 
malheureusement  aussi,  de  l'impuissance  finale  du  poète  à  saisir 
un  sujet,  à  le  maîtriser  comme  le  tigre  sa  proie,  dun  seul  bond 
et  d'un  seul  coup  de  grift'e  (2).  Maître  Martin  lui  objecte  que 
«  le  beau  est  une  mesure,  que  ce  qui  est  au-dessous  ou  au-dessus 
n'est  plus  le  beau  »  (3),  semblant  indiquer  que  la  beauté  est 
une,  ne  peut  être  réalisée  que  d'une  seule  manière,  dans  des 
conditions  qui  ne  se  trouvent  réunies  qu'une  fois.  Cette  mesure 
exacte  qui  est  la  condition  même  de  la  beauté,  le  génie  seul, 
par  une  divination  qui  est  un  don  du  ciel,  la  découvre  à  coup 
sûr  et  sans  qu'une  longue  initiation  préalable  soit  nécessaire. 
Mais  ceux  dont  le  front  n'est  pas  marqué  du  sceau  divin,  la 
foule  des  hommes  simplement  épris  d'art  et  de  beauté,  doivent 
péniblement,  en  dépit  de  mille  obstacles,  chercher,  souvent  sans 
pouvoir  la  trouver,  cette  «  mesure  »  exacte  qui  est  la  beauté 
même.  Et  c'est  là,  assurément,  ce  que  veut  dire  Ludwig  quand 
Cardillac  affirme  :  «  Le  beau  n'est  jamais  fini,  il  peut  toujours 
être  plus  beau.  »  C'est-à-dire  :  le  beau  est  un  idéal  jamais  at- 
teint, mais  vers  lequel  il  faut  sans  cesse  et  sans  repos  s'efforcer. 
La  beauté  ne  se  montre  qu'à  ceux  qui  l'aiment  d'un  amour  vrai, 
désintéressé,  et  qui  la  recherchent  sincèrement,  sans  tiôvo  ni  i-e- 


(1)  tbid  ,  Hi5  (A.  Il,  se.  6). 

{%)  Cf    G    \V  .  IV.  4. 

(31   ibni.,  III.  Uiii    A.  Il,  se.  6). 
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lâche,  bien  que  les  efforts  soient  souvent  douloureux  et  impuis- 
sants. Car  la  beauté  est  une  chose  mystérieuse,  et  dont  les  causes 
sont  elles-mêmes  entourées  de  mystère  :  «  Qu'est-ce  que  le 
beau  1  demande  Cardillac.  Qu'y  a-t-il  de  beau  à  une  parure  ;• 
Ce  ne  sont  pas  les  pierres  ;  ce  n  'est  pas  l 'or  non  plus.  Dispose^î- 
les  un  peu  autrement;  ce  sera  le  même  or,  ce  seront  les  mêmes 
pierres,  et  pourtant  toute  beauté  aura  disparu.  De  même  que 
le  reflet  de  la  lune  dans  la  cruche  remplie  d'eau,  le  beau  est  le 
reflet  d'un  beau  supérieur,  qu'il  vous  est  impossible  de  saisir 
dans  vos  mains.  Tout  ce  que  vous  pouvez  faire,  c'est  de  placer 
votre  cruche  de  telle  manière  que  la  lune  s'y  reflète;  et  lorsque 
la  cruche  est  bien  placée,  même  l'eau  impure  a  l'apparence  de 
l'or  ».  (1) 

Mais  plus  la  recherche  est  pénible,  plus  sont  douloureux  les 
efforts  pour  saisir  et  fixer  la  beauté  dans  une  œuvre  d'art,  et  plus 
celle-ci  est  chère  au  cœur  de  l'artiste.  Il  ne  s'en  sépare  qu'avec 
peine;  il  ne  livre  qu'à  regret  au  public  ignorant  le  fruit  de  ses 
méditations,  l 'œuvre  où  il  a  mis  le  meilleur  et  le  plus  intime  de 
son  être;  il  lui  semble  alors  vendre  son  cœur  même.  Pourquoi, 
demande  Cardillac,  faut-il  que  l'artiste,  pour  vivre,  doive  ee 
séparer  de  ses  œuvres,  les  donner  à  un  autre  dont  le  seul  mérite 
est  d'être  riche,  et  qui  pourra,  ensuite,  les  détruire  f  «  Car,  s'il 
le  veut,  il  peut  mettre  en  morceaux  le  marbre  qu'il  achète;  et 
s'il  le  fait,  votre  Dieu  n'existe  plus  »  (2)  Cette  pensée  que  d'au- 
tres jouiront  du  fruit  de  son  travail,  et  pourront,  si  cela  leur 
plaît,  l'anéantir,  excite  la  fureur  de  Cardillac,  l'amène  à  com- 
mettre des  crimes  horribles  pour  rentrer  en  possession  de  ses 
parures  :  «  Ces  étincelles  célestes,  ces  gouttes  si  douces,  si  déli- 
cieuses, du  sang  de  mon  cœur,  faut-il  qu'un  autre....  Voyez, 
cette  idée  me  rend  fou  !  »  (3)  Cardillac  n'est  plus  ici,  évidem- 
ment, l'image  de  Ludwig;  mais  il  exprime  encore  les  idées  dii 
poète  quand  il  concède  à  Maître  Martin  qu'un  tableau  est  fait 
pour  être  contemplé,  et  un  livre  pour  être  lu  :  «  Un  tableau  n'est 
vraiment  fini  que  lorsqu'il  est  mis  sous  les  yeux  du  spectateur. 
Il  en  est  de  même  pour  les  livres.  Un  livre  est  mauvais  lorsqu'il 
ne  trouve  pas  le  lecteur  convenable,  celui  qui,  en  le  lisant,  le 
finit  véritablement.  Aucun  lecteur  n  'y  prend  autre  cliose  que  ce 


(1)  ihid  ,  162  (A.  II,  se.  3). 

(2)  ibid  ,  169  (A.  II,  se.  7). 

(3)  tfttd  ,  169-70. 
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qu'il  y  met  lui-même.  Four  un  autre  lecteur,  le  même  Y\\re  a 
une  autre  signification.  Lorsque  vous  faites  un  tableau,  vous 
représentez  la  réalité  telle  que  votre  œil  l 'a  contemplée.  L 'hom- 
me intelligent  vous  en  est  reconnaissant  ;  en  voyant  la  réalité 
par  l'intermédiaire  de  votre  œil.  il  croit  que  la  clarté,  le  calme 
de  votre  contemplation  résident  dans  ses  propres  yeux.  Il  se  sent 
plus  grand  de  votre  grande  personnalité,  appelle  cela  jouissance 
esthétique  et  vous  en  remercie  »  (1). 

En  conformité  avec  ces  idées  de  Cardillac,  Ludwig  devait, 
plus  tard,  dans  les  Shakespeare-Studien,  édifier  tout  son  système 
dramatique  sur  ^affirmation  qu'une  pièce  n'existe  \Taiment 
qu  'au  moment  même  oi!i  elle  est  représentée,  que  la  collaboration 
du  public  est  imposée  au  poète  par  les  lois  du  théâtre.  Dès  main- 
tenant, les  idées  esthétiques  de  Ludwig  commencent  à  se  fixer 
dans  leurs  traits  essentiels.  La  conception  qu'il  se  fait  de  l'art 
et  du  rôle  de  l'artiste  est  très  élevée.  «  Le  beau  n'est  jamais 
fini  ;  il  peut  toujours  être  plus  beau  !  »  Parole  particulièrement 
significative  à  une  époque  de  production  hâtive,  d 'œuvres  qui, 
pour  vouloir  mettre  l'art  au  service  des  passions  populaires  et 
des  partis  politiques,  n'avaient  plus  rien  de  commun  avec  l'art 
véritable.  L'artiste  peut  et  doit  agir  sur  ses  semblables,  les 
rendre  meilleurs,  les  guider  dans  la  marche  vers  l'idéal;  mais 
c'est  à  la  condition  de  rester  artiste,  et  de  ne  point  usurper  le 
rôle  du  tribun  ou  du  moraliste.  C'est  indirectement,  en  créant 
la  beauté,  que  l'artiste,  par  le  moyen  de  l'éducation  esthétique, 
contribue  au  perfectionnement  moral  des  autres  hommes.  Son 
unique  préoccupation  doit  être,  par  suite,  la  recherche  incessante 
de  la  beauté. 

Ces  idées  étaient  en  complète  opposition  avec  celles  qui  ré- 
gnaient, à  la  même  époque,  dans  les  cerclos  de  la  Jeune  Allema- 
gne. Il  serait  donc  inexact  d'inscrire  Mademoiselle  de  Scudéri 
au  nombre  des  pièces  «  à  tendance  y»  de  l'époque,  bien  que  les 
idées  politiques  et  sociales  de  Cardillac  semblent  autoriser  à  le 
faire.  En  réalité,  Cardillac  ne  ressemble  pas  à  un  «  ajiôtre  de  la 
liberté  »  dans  l'Allemagne  opprimée  d'avant  184S.  Il  n'a  rien 
d'un  républicain.  Sa  haine  des  nobles  et  de  leurs  privilèges 
s'éteint  au  pied  du  trône;  il  aime  le  roi,  précisén\cnt  parce  que 
celui-ci  lutte  lui-même  contre  la  noblesse,  dont  il  veut  ruiner  la 
puissance  :  «  Que  Dieu  nous  consente  le  bon  roi  des  bourgeois  î 

(1)  ibid  .  t(Vs. 
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(à  part)  :  le  gros  rat  qui  mange  les  petits  !  »  (1)  Il  apparaît 
ainsi  comme  le  précurseur  des  révolutionnaires  français  de  1789, 
plutôt  que  des  libéraux  allemands  de  1848.  «  La  noblesse  de 
France  est  pourrie.  Il  manque  à  la  belle  France  un  jardinier 
qui  taille,  taille  jusqu'au  siège  de  la  vie.  Eh  quoi  !  Maître  Mar- 
tin !  Vous  faites  la  chaise  et  vous  n'avez  pas  le  droit  de  vous  y 
asseoir  ?  Vous  produisez  pour  qu'un  autre  nage  dans  l'abon- 
dance ?  Avec  vos  sueurs  un  autre  distillle  son  vin.  Puis,  ivre 
de  ce  vin,  il  regarde  autour  de  lui  pour  voir  si  vous  n'avez  pas 
une  belle  femme  et  s'il  ne  peut,  au  sang  vigoureux  et  sain  de 
votre  maison,  inoculer  le  poison  qui  ravage  le  sien.  »  (2)  Mais 
Cardillae  s'emporte  aussi  contre  les  juges  corrompus,  implaca- 
bles aux  pauvres,  indulgents  aux  riches,  et  contre  l'Eglise  qui 
vend  le  ciel  et  le  salut  éternel.  Il  inaugure,  avec  son  poignard, 
l'œuvre  des  terribles  «  jardiniers  »  dont  la  guillotine,  dressée 
en  permanence,  devait,  en  effet,  «  tailler  »  dans  les  rangs  de  la 
noblesse  «  jusqu'au  siège  de  la  vie  ».  Mademoiselle  de  Scudéri 
se  rattache  ainsi  au  cycle  des  pièces  que  Ludwig  se  proposait  de 
consacrer  à  la  Révolution  française.  Et  cela  montre  bien  que 
si  Ludwig  se  refusait  à  mettre  son  art  au  service  des  partis  et 
des  passions  politiques,  cependant  les  aspirations  populaires 
vers  plus  de  justice  et  de  liberté  ne  le  laissaient  pas  indifférent  ; 
s'il  combat  les  écrivains  qui  détournent  l'art  de  sa  destination 
véritable,  qui  est  de  créer  la  beauté,  et  ne  voient  en  lui  qu'un 
instrument  commode  de  propagande  politique  ou  sociale,  il  suit 
avec  sympathie  le  mouvement  irrésistible  qui  entraîne  les  masses 
vers  une  organisation  meilleure  de  l'Etat  et  de  la  société.  Ses 
pièces  ne  sont  pas  destinées  à  accélérer  ce  mouvement,  ni  même 
à  simplement  le  favoriser;  elles  veulent  être  et  sont  avant  tout 
des  œuvres  d'art;  mais,  inévitablement,  l'écho  des  luttes  politi- 
ques qui  se  livrent  autour  de  lui  s'y  répercute,  et  leur  donne, 
malgré  sa  volonté,  un  caractère  d'  «  actualité  »  qui,  d'ailleurs, 
ne  nuit  en  rien  à  leur  valeur  artistique.  Si  on  les  dépouille  de 
leur  exagération,  et  surtout  de  leur  caractère  trop  révolution- 
naire. (  «  Il  manque  à  la  belle  France  un  jardinier  qui  taille, 

taille »),  les  idées  et  les  sentiments  de  Cardillae  expriment  les 

sentiments  et  les  idées  de  Ludwig  (3) . 


fi)  ihid.,  170  fA.  II,  se.  7). 
(2)  ihid.,  168-69  (A.  II,  se.  7). 

i3)  Cf    Lettres  de  Ludwig  à   Giitzkow  du  21  Février  1849  et  à  Heydrich, 
1851.  (Sk.  ».  Fr.,  195  ;  G.  W..  VI.  3'iS).- 
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Cardillae  est  un  des  personnages  les  plus  marquants  du  théâ- 
tre de  Ludwig.  Individualité  aussi  puissante  que  complexe,  fi- 
gure ravagée  par  la  passion  et  par  la  haine,  d'une  vie  extraordi- 
naire, d'un  relief  vigoureux,  il  rappelle  les  grands  criminels 
décrits  par  l'auteur  de  Richard  III  et  de  Macbeth.  Tandis  que, 
dans  les  Droits  du  Cœur,  les  personnages  n'avaient  pas  encore 
de  physionomie  individuelle,  ne  vivaient  pas  d'une  vie  propre, 
et  n'étaient,  pour  la  plupart,  que  des  schèmes  sans  couleur, 
dès  la  pièce  suivante  le  poète  nous  révèle  un  don  d'observation 
et  d'individualisation  remarquable.  L'auteur  d'un  portrait  toi 
que  cohii  de  Cardillae  est  à  la  fois  un  observateur  attentif  d^ 
l'âme  humaine  et  un  dramaturge  véritable. 

Les   autres   personnages 

Plus  encore  que  sur  Mademoiselle  de  Scudéri,  notre  intérêt  se 
porte  ensuite  sur  Olivier.  Il  n'est  pas  seulement  un  personnage 
«  d'utilité  »  qui  doit  permettre  à  la  demoiselle  d'intervenir,  et 
s'effacer  ensuite  devant  elle.  Le  sacrifice  qu'Olivier  fait  à  la  fois 
de  sa  vie  et  de  son  honneur  est  plus  beau,  et  force  davantage 
notre  admiration,  que  le  dévouement  de  sa  protectrice.  En  tra- 
çant son  image,  Ludwig  lui  a  conservé  la  plupart  des  traits  que 
lui  avait  attribués  Hoffmann,  et  on  peut  le  regretter,  particuliè- 
rement en  ce  qui  concerne  son  attitude  étrange  envers  La  !Mar- 
tinière. 

En  revanche,  le  poète  nous  montre  une  Mademoiselle  de  Scu- 
déri sensiblement  différente  de  celle  de  son  modèle.  Elle  n'est 
plus,  comme  chez  Hoffmann,  au  centre  de  l'action,  et  ne  la  diri- 
ge plus.  Tjcs  motifs  de  son  intervention  en  faveur  d'Olivier  res- 
tent les  mêmes,  mais  les  moyens  qu'elle  adopte  pour  triompher 
sont  différents.  Dans  la  nouvelle,  la  demoiselle  n'é]irouve.  pour 
La  Reynie.  qu'une  médiocre  sympathie;  pourtant,  ce  n'est  pas 
contre  Ini  qu'elle  enorage  la  lutte;  elle  reconnaît  que  rien,  dans 
l'attitude  du  président,  ne  peut  donner  prise  à  la  critique  et 
qu'il  doit  croire  Olivier  coupable.  Tiorsqu'elle  s'adresse  au  roi 
\nmv  lui  démontrer  l'inniu'ence  d'Olivier,  elle  re]>roduit  simple- 
ment le  récit  de  ce  dernier,  sans  attaquer  T^a  Tîoynie.  liudwig 
fait  d'elle,  sans  nécessité,  le  champion  du  bon  peuple  opjirimé: 
en  même  temps  que  la  grâce  de  son  protégé,  elle  veut  obtenir 
du  souverain  qu'il  libère  se<;  fidèles  sujets  du  .ioug  odieux  que 
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fait  peser  sur  eux  le  sanguinaire  président.  Ce  rôle  politique, 
arbitrairement  attribué  par  le  poète  à  son  héroïne,  ne  diminue 
en  rien,  heureusement,  la  pureté  et  l'éclat  de  sa  physionomie. 
Elle  s'oppose  à  Cardillac  comme  le  bien  au  mal,  le  jour  aux 
ténèbres,  la  vérité  au  mensonge.  En  elle  tout  est  clair,  sincère, 
loyal;  son  visage  est  le  miroir  où  ses  pensées  les  plus  fugitives 
se  reflètent  fidèlement.  L'exquise  bonté  de  son  cœur  apparaît 
dans  ses  moindres  actes,  lorsqu'elle  s'efforce  de  rétablir  entre 
ses  domestiques  une  paix  éphémère,  aussi  bien  que  dans  sa  ten- 
tative pour  arracher  un  innocent  à  l'éehafaud;  plus  gaie,  plus 
touchante  dans  le  premier  cas,  plus  ardente  et  plus  héroïque 
dans  le  second,  elle  est  toujours  celle  sur  laquelle  l'âge  n'a  point 
de  prise,  et  dont  le  cœur  toujours  jeune  empêche  d'apercevoir 
les  rides  du  visage. 

Les  autres  personnages,  moins  importants  pour  l'action,  sont 
cependant  tracés  avec  beaucoup  de  minutie  et  d'exactitude. 
IMadelon  conquiert  notre  sympathie  par  le  malheur  immérité 
qui  la  frappe,  et  surtout  par  sa  confiance  inébranlable  en  l 'inno- 
cence d 'Olivier  et  la  fidélité  de  l 'amour  qu  'elle  lui  a  voué.  Son 
rôle  reste,  malgré  tout,  secondaire.  Serons,  le  fidèle  médecin  de 
la  demoiselle,  n  'a  d 'autre  rôle  que  d 'exposer  à  Miossens  les  évé- 
nements antérieurs  à  la  pièce.  Miossens  lui-même  est  le  représen- 
tant d'une  caste,  et  nous  intéresse  à  ce  titre  beaucoup  plus  que 
comme  individu. 

Les  personnages  de  Baptiste  et  de  La  Martinière,  les  deux 
domestiques  de  Mademoiselle  de  Scudéri,  existaient  déjà  dans  la 
nouvelle  d'Hoffmann  ;  mais  ils  ont  reçu  de  Ludwig  une  physio- 
nomie particulière  qui  les  apparente  à  un  autre  personnage  de 
son  invention,  celui  de  Caton.  Baptiste,  La  Martinière  et  Caton 
représentent  le  peuple  proprement  -dit.  Tous  trois  sont  des  servi- 
teurs dévoués  à  leurs  maîtres,  et  qui,  en  raison  de  l'affection 
qu'ils  éprouvent  pour  eux,  font  pour  ainsi  dire  partie  de  la 
famille.  Ils  sont  chargés,  en  outre,  de  mettre  un  peu  de  gaieté  et 
d'humour  dans  cette  pièce  sombre,  dans  cette  atmosphère  de 
crimes  et  de  mystères.  Ici,  Ludwig  ne  doit  plus  rien  à  son  modè- 
le. Il  se  sépare  de  lui  précisément  par  ce  mélange  du  comique  et 
du  tragique,  qui  lui  apparaît,  dès  maintenant,  comme  la  loi  du 
drame.  Baptiste  et  La  Martinière  n'arrivent  jamais  ensemble 
sur  la  scène  sans  se  quereller  et  se  moquer  l'un  de  l'autre.  Cela 
permet  à  la  demoiselle  de  les  gronder  en  riant,  d'appeler  «  jeu- 
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nés  gens  »  ces  deux  vieillards,  et  de  les  envoyer  au  lit  comme 
de  petits  enfants.  Le  spectateur  rit,  oublie,  pendant  ce  temps, 
la  figure  sinistre  de  Cardillae,  et  se  repose  de  la  violence  des 
émotions  qui  sont  venues  coup  sur  coup  l'atteindre. 

Caton 

Les  discours,  ou,  plutôt,  les  radotages  de  la  vieille  Caton  pro- 
duisent un  effet  analogue.  Les  sottises  qu'elle  raconte,  les  su- 
perstitions dont  est  farci  son  cerveau,  ,son  importunité,  dont 
aucune  rebuffade  ne  peut  avoir  raison,  sa  croyance  au  diable  et 
à  sa  présence  continuelle  parmi  les  mortels,  son  orgueil  à  cons- 
tater qu  'elle  lui  inspire  personnellement  une  frayeur  insurmon- 
table, et  que  sa  seule  présence  le  met  en  fuite,  sont  les  traits  les 
plus  caractéristiques  de  cette  figure  populaire.  Gouvernante  de 
l'avocat  Claude  Patru,  qui  habite  dans  la  même  maison  que 
Cardillae,  elle  ne  manque  pas,  chaque  fois  qu'elle  passe  devant 
la  porte  de  ce  dernier,  d'entrer  «  pour  un  petit  instant  »,  sim- 
plement pour  reposer  ses  vieilles  jambes;  mais  elle  profite  de 
l'occasion  pour  raconter  toutes  les  récentes  prouesses  du  diable 
et  déplorer  les  malheurs  du  temps.  Pour  elle,  il  est  bien  certain 
que  l'auteur  de  tous  les  crimes  récents  ne  peut  être  que  le  dia- 
ble, dont  elle  se  garde  bien,  d'ailleurs,  de  prononcer  le  nom 
redouté,  et  qu'elle  appelle  «  le  Dieu-nous-assiste  ».  C'est  sûre- 
ment le  diable  qui  s'est  caché  sous  la  figure  d'Olivier  Brusson  : 
L'ennemi  est  ainsi  dans  la  maison,  et  le  danger  est  grand.  ^Mais 
Caton  veille  ;  Caton  fait  peur  au  diable,  Caton  saura  bien  dé- 
jouer ses  ruses  et  ses  pièges.  «  Le  Dieu-nous-assiste  »  ne  veut 
pas  entendre  parler  de  moi.  11  sait  que  je  suis  toujours  sur  mes 
gardes  !  Dormez  en  paix,  car  Dieu  et  la  Caton  de  Claude  veil- 
lent !  »  (1).  Grâce  à  ce  personnage.  Ludwig  a  introduit,  dans 
la  couleur  trop  uniformément  sombre  de  la  nouvelle  d'Iloff- 
mann,  une  variété  de  tons  très  heureuse,  en  harmonie  avec  les 
lois  de  la  scène.  11  a  réussi,  j)ar  surcroît,  à  tracer  un  admirable 
portrait  de  femme  du  peuple  bavarde,  curieuse,  importune  et 
superstitieuse.  Le  talent  que  nous  avons  vu  Ludwig  déployer 
dans  les  scènes  humoristiques  de  Ifnnns  Frci  et  de  la  Lande  de 
Torgau  ne  s'est  point  démenti  dans  Mademoiselle  de  Scudéri, 
dont  cet  heureux  mélange  du  tragique  le  plus  intense  et  de 
l'humour  le  jilus  comique  n'est  pas  l'une  dos  moindres  qualités. 


1,  C.  \\    .  m.  :àOG    A.  m.  V    i". 
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LE  STYLE 

La  Caton  de  Claude  ne  dédaigne  pas  de  faire  des  jeux  de  mots 
et  de  broder  de  jolies  variations  sur  un  thème  déterminé,  tout 
en  jonglant  avec  les  vocables  : 

«  Ijc  pieux  maître  est  sûrement  à  l'église.  C'est  son  temps  (son 
heure) .  Ah  oui  !  en  ce  temps  il  est  enfin  temps  de  ne  plus  consa- 
crer son  temps  qu'à,  de  temps  en  temps,  —  oh  ciel  !  je  suis 
venue  au  monde  en  un  temps  —  ce  qui  sûrement  —  oui,  rien  ne 
m'étonne  plus  »  (1).  Et  plus  loin:  «  Et  ce  même  garçon  qu'il  a 
chassé  aujourd'hui,  il  le  conduit  lui-même,  avec  la  même  main, 
par  la  même  porte,  dans  la  même  maison  et  dans  la  même 
chambre,  à  cette  même  fille  qu'il  lui  a  refusée  tout  d'abord.  A  a 
point  qu'on  n'en  croirait  pas  soi-même  ses  yeux  même  et  ses 
oreilles  même...  »  (2)  Incorrigible,  elle  recommence  à  l'acte  III. 
Madelon  lui  ayant  dit  :  «  Vous  plaisantez,  Madame  Caton  ; 
c'est  votre  genre  ainsi  »,  elle  répond  :  «  Croyez-vous  que  le 
manque  de  genre  soit  mon  genre  f  Je  vous  le  dis  :  c'est  là  le 
genre  du  Dieu-nous-assiste.  Gardez-vous  de  celui-là  !  Je  le  lui 
dirai  à  lui-même,  et  de  telle  façon  que  cela  ait  du  genre  !  »  (3). 

Mais  elle  n'est  point  seule  coupable  de  ces  mauvais  jeux  de 
mots.  Cardillac  lui-même,  au  plus  fort  de  son  indignation,  juge 
bon  d'y  recourir  :  «  Qu'est-ce  donc  que  la  vie  ?...  Elle  est  la 
])lessure  ouverte  au  flanc  du  néant  muet,  et  les  hommes  Bont 
les  vers  de  cette  blessure,  et  chacun  de  ces  vers  épouvante  l'au- 
tre en  le  menaçant  du  châtiment  futur,  cet  épouvantail  nébu- 
leux; et  ainsi  le  néant  dans  le  néant  menace  le  néant  d'un 
néant  futur  ».  (4) 

Mademoiselle  de  Scudéri  continue,  par  endroits,  les  tradi- 
tions de  l'Hôtel  de  Rambouillet  :  «  Si  vous  voulez  être  un  che- 
valier, soyez  d'abord  un  vaillant  cavalier  (littéralement  :  un 
sauveur)  ;  si  vous  êtes  un  homme,  soyez-le  véritablement,  si 
vous  ne  voulez  pas  qu'une  femme  puisse  désirer  d'être  un  hom- 
me »  (5).  Tandis  qu'elle  attend  le  roi  au  passage  pour  l'adjurer 
une  dernièi-e  fois  de  faire  grâce  à  Olivier,  son  pauvre  corps 


d]  ihid  ,  153  fA.  II,  se.  2). 

(2)  ibid.,  154. 

'3)  ihid..  205    III,  6 

(4)  ibid  .  !%   A     III.  se   3  . 

f5)  Wollt  Ihr  e\n  Rit  ter  sein,  so  seid  .ein  Retter  {ibid.,  256;  A.  IV,  se.  14». 
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épuisé  refuse  de  la  soutenir;  elle  s'affaisse  sur  une  chaise,  et 
constate  avec  mélancolie  :  «  Tout  le  monde  m'abandonne,  et  je 
ne  puis  me  reposer  que  sur  moi-même...  en  m 'asseyant  »  (1). 

Miossens,  par  une  antithèse  qui  est,  en  même  temps,  un  jeu 
de  mots,  indique  l'opposition  entre  l'apparence  et  la  réalité  qui 
devait  être  un  des  principaux  ressorts  tragiques  utilisés  par 
Ludwijw  :  «  Cependant,  ce  n'est  pas  ici  la  réalité  qui  condamne, 
mais  l'irréalité.  »  (2) 

L'étude  du  monologue  que  Cardillac  prononce  avant  de  mou- 
rir, alors  que  le  bras  vengeur  de  Dieu  semble  déjà  s'abattre  sur 
lui,  nous  montre,  d'autre  part,  comment  Ludvn*?  s'efforr>o.  par 
la  répétition  d'un  même  mot,  d'une  même  tournure,  de  mettre 
en  relief  un  sentiment,  une  impression,  une  idée,  de  l'imposer 
au  spectateur  de  même  qu'elle  s'impose  au  personnaffc.  L'obses- 
sion du  châtiment  prochain  est  admirablement  traduite  par  ce 
mot  :  Dieu  qui  revient  à  chaque  instant  sur  les  lèvres  du  cou- 
pable, par  ces  expressions  touiours  répétées,  sous  une  forme  à 
peine  différente  :  «  Il  y  a  un  Dieu...  et  pourtant  il  y  en  a  un... 
il  existe  un  Dieu...  et  cependant  il  y  en  a  un...».  Ce  procédé 
sera  repris  dans  les  pièces  suivantes,  et  porté  à  sa  perfection 
dans  les  Makhahaer. 

C'est  la  première  fois  que  ces  particularités  de  stvle  apparais- 
sent dans  l'œuvre  dramatique  de  Ludwig.  Elles  indiquent  qu'un 
changement  important  est  survenu  dans  la  conception  qu'il  se 
faisait  jusqu'ici  de  la  tragédie  en  général,  de  son  style  en  par- 
ticulier. Ces  répétitions,  ces  pointes,  jeux  de  mots  et  poncctti 
rappellent  Shakespeare  et  son  euphui'^me.  et  démontrent  que 
Ludwig,  dès  maintenant,  subit  rinfluence  directe  du  grand 
dramaturge  anglais.  Cela  n'a  rien  que  de  naturel.  Formé  tout 
d'abord  à  l'école  des  romantiques  et  des  auteurs  du  Sturm  und 
Drang,  il  devait,  par  une  marche  logique,  retrouver  leur  modèle 
commun,  la  source  à  laquelle  ils  avaient  tous  pu^sé.  Désormais, 
négligeant  ces  interniodiaires  auxquels  il  avait,  à  ses  débuts, 
demandé  dos  r-onsoils  et  des  inspirations,  il  se  mettra  directe- 
ment à  l'école  du  maître  unique,  dont  ils  avaient,  d'ailleurs, 
exagéré  les  tendances  et  déformé  les  conceptions.  Dans  l 'évolu- 


(1^  Allein  auf  mirh  miiss  irh  .«/r/irn...   (x^or  ^Uzrn   'i7)frf..27i;  A.  V.  se    i^ 
^^  Lp  jrii  âf  mof;  Hn  (c\fp  np  ppiit  sp  rendre  en  franchi'   ■       Dorh  i<t  es 

nirht  das   5»'»»).  Mein   Frfldlrin,  nnr  der  .^r/icin,  der  hier  vprdamml    >    l^»'/., 

2:i7î;  A.   IV,  sr.   14). 
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lion  du  théâtre  de  Ludwig,  notre  pièce  constitue  donc  une  étape 
décisive  ;  bien  plus  que  sa  dernière  pièce  romantique,  elle  est  sa 
première  pièce  réaliste,  conçue  comme  un  drame  shakespearien. 

Outre  les  preuves  tirées  du  personnage  de  Cardillac,  déclaré 
coupable  par  Ludwig,  et  du  style,  les  nombreux  monologues  et 
les  longs  discours  des  personnages,  la  nature  de  leurs  réflexions 
et  la  manière  dont  ils  les  expriment  révèlent  l'influence  déjà 
profonde  de  Shakespeare.  Le  long  monologue  de  Cardillac  (III, 
3)  rappelle  celui  d'Hamlei.  Comme  le  prince  danois,  l'orfèvre 
parisien  s'interroge  sur  la  vie,  les  hommes,  la  destinée.  Comme 
lui,  et  avec  des  images  de  même  nature,  il  méprise  l'humanité  et 
1  "existence  :  «  La  vie  n'est  qu'un  fard  posé  sur  la  joue  de  la 
mort,  rien  de  plus;  le  jour  n'est  que  la  nuit  devenue  malade, 
une  pâleur  sur  son  noir  visage  »  (1).  Vertu,  liberté,  croyance, 
amour,  philanthropie,  tous  ces  grands  mots  sous  lesquels  on 
cache  les  laideurs  de  l 'âme  humaine,  ne  sont  que  bulles  de  savon, 
bâtardes  du  jour,  qu'il  fait  défiler  devant  lui  pour  les  crever 
et  les  renvoyer  à  leur  néant.  Si  Cardillac,  homme  d'action  à 
l'infatigable  énergie,  s'oppose  à  Hamlet,  type  de  l'homme  im- 
puissant à  agir,  par  contre,  pour  justifier  ses  actes,  il  invoque 
la  même  philosophie  et  l'exprime  d'une  manière  identique.  Ce 
monologue  n'est  d'ailleurs  pas  le  seul  de  la  pièce,  s'il  en  est  le 
plus  significatif  et  le  plus  «  shakespearien  ».  Il  en  existe  d'au- 
tres, moins  importants,  mais  dont  le  grand  nombre  indique  qu  'il 
y  a  là  un  procédé  nouveau  imité  de  Shakespeare.  Tels  sont  : 
II,  8,  le  monologue  de  Cardillac  (le  mal  est  aussi  nécessaire  et 
justifié  que  le  bien)  ;  II,  9  :  la  confession  de  Cardillac  à  Olivier, 
que  seules  quelques  exclamations  de  ce  dernier  viennent,  de 
temps  en  temps,  interrompre;  II,  10  :  le  monologue  d'Olivier 
(il  ira,  cette  nuit  même,  chez  la  demoiselle)  ;  III,  1  :  Monologue 
de  Cardillac  (il  s'excite  contre  Miossens)  ;  III,  3  :  Monologue 
du  même  Cardillac,  après  le  départ  de  Miossens.  Les  images  et 
les  tournures  y  sont  bien  shakespeariennes  :  «  Comme  les  privi- 
lèges des  nobles,  mes  sentiments  me  sont  innés,  et  je  les  trans- 
forme en  privilèges  de  naissance.  Je  suis  le  seigneur  de  la  haine 
des  nobles,  le  chevalier  du  poignard,  haha  !  le  comte  de  l 'assassi- 
nat dans  la  rue.  L'assassinat  dans  la  rue  a  été  longtemps  leur 
privilège,  et  Paris  en  est  la  charte  qu  'ils  ont  vaillamment  scellée 

(1)  ibid.,  ly:. 
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du  sang  de  leurs  victimes  !»  (1)  «  L'amour  de  l'homme,  c'est 
le  désir  de  dominer.  L'amour  du  loup,  c'est  de  dévorer  l'agneau  ; 
1  amour  de  1  "agneau,  c  'est  de  se  laisser  dévorer  par  le  loup  »  (2 j . 
«  Le  combat,  c  'est  la  vie  de  l 'animal.  La  destruction  nous  nour- 
rit, nous  nourrissons  la  destruction  ;  le  poumon,  comme  un  ani- 
mal glouton,  dévore  l'air;  l'œil  absorbe  les  rayons  lumineux; 
la  ruse  attend  à  l'affût  la  confiance;  la  volonté  cherche  à  dévo- 
rer les  autres  volontés.  Et  si  nous  ne  détruisons  pas  les  choses, 
les  choses  nous  détruisent.  La  paix  et  l'ordre  ne  sont  que  pour 
les  faibles;  car  par  eux  le  faible  est  fort,  et  le  fort  est  faible  »(3). 
III,  7  :  Monologue  de  Madelon;  III,  8  :  Dernier  monologue  de 
Cardillac  avant  de  mourir  (Ici  encore,  en  effet,  Olivier  ne  fait 
qu'interrompre  de  temps  en  temps  les  paroles  de  son  maître)  ; 
V,  4  :  Monologue  de  ]Mademoiselle  de  Seudéri  attendant  le  roi. 
A  cette  liste  déjà  longue,  on  pourrait  ajouter  les  radotages  de 
Caton,  auxquels  personne  ne  prête  attention  et  ne  répond,  et 
qui  sont,  par  suite  de  vrais  monologues  . 

Le  personnage  de  Cardillac  imposait  en  quelque  sorte  l'em- 
ploi du  monologue  dans  cette  pièce.  N'ayant  pas  de  complices, 
il  ne  peut  avoir  de  confidents.  Cachant  sa  véritable  nature  bous 
les  dehors  d'une  piété  simulée,  lui  seul  peut,  se  parlant  à  lui- 
même,  révéler  aux  spectateurs  ses  sentiments  réels,  les  mobiles 
de  ses  actes,  ses  intentions.  C'est  le  monologue  d'IIamlet  qui 
a  servi  de  modèle  à  Ludwig  pour  celui  où  Cardillac  expose  ses 
idées  sur  la  vie  et  les  hommes.  Mais  il  semble  que  notre  poète  ait 
aussitôt  transformé  en  ])roecdc  ce  qui  n'était  primitivement 
qu'une  conséquence  inévitable  du  rôle  de  Cardillac,  et  qu'il  en 
ait  usé  sans  beaucoup  de  mesure. 

Faut-il,  dans  l'emploi  du  vers,  voir  aussi  l'influence  de  Shar 
kespeare:^  On  peut  l'admettre,  mais  sans  qu'il  soit  nécessaire  de 
l'invoquer  pour  expliquer  que  Ludwig  ait  cru  devoir  renoncer 
à  la  prose.  En  donnant  à  son  drame  un  cadre  historique,  Ludwig 
a  voulu  en  faire  une  tragédie  de  haut  style,  pour  laquelle  l'em- 
ploi du  vers  était  en  quelque  sorte  imposé.  L'iiabileté  avec  la- 
quelle, dans  Ilanns  Frci,  il  nous  avait  semblé  manier  le  Knittel- 
vers  ne  lui  fait  point  défaut  dans  l'usage  du  ])cntnmètro  iam- 
bique.  Ti'ès  habile  versificaleur.  véritable  virtuose  du  rythme 


(1)  idtd..  196. 
(2i  ibid.,  198. 
(31  ibid.,  19ti-99. 
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et  de  la  prosodie,  il  adapte  aisément  le  vers  tragique  aux  senti- 
lueuis  et  à  l'intelligence  des  personnages  et  se  montre  déjà 
adroit  à  construire  les  longues  périodes  à  la  Shakespeare. 

L'adoption  du  vers  a  eu  pour  conséquence  celle  d'un  vocabu- 
laire plus  choisi,  et,  dans  l'ensemble,  d'un  style  plus  relevé, 
d'un  ton  plus  régulièrement  soutenu.  Les  trivialités  qui  nous 
choquaient  encore  dans  les  Droits  du  Cœur  ont  presqu 'entière- 
ment disparu  ;  s 'il  en  subsiste  encore  quelques-unes,  elles  Bont 
justifiées  par  les  caractères  ou  les  situations. 

CONCLUSION 

Partout,  au  cours  de  notre  examen  de  la  pièce,  nous  avons 
noté  des  progrès  importants;  la  conception  du  sujet,  la  marche 
de  l'action,  les  caractères,  le  style,  tout  contribue  à  nous  donner 
l'impression  que  la  période  d'erreurs  et  de  tâtonnements  est 
près  d'être  terminée;  le  poète  a  maintenant  une  conception  de 
la  faute  tragique  semblable  à  celle  de  Shakespeare  ;  il  sait  expli- 
quer les  actes  des  personnages  par  des  motifs  psychologiques, 
les  placer  dans  le  milieu  historique  qui  les  détermine,  en  mon- 
trer les  origines,  proches  ou  lointaines;  ses  personnages  ne 
restent  plus,  comme  dans  Agnès  Bernauer,  étrangers  les  uns 
aux  autres  ;  ce  n  'est  plus  le  hasard  seul  qui  les  met  en  présence, 
comme  dans  les  Droits  du  Cœur,  mais  les  rapports  qu'ils  ont 
entre  eux  sont  rendus  vraisemblables.  Le  poète  nous  montre 
des  personnages  vrais,  même  quand  ils  sont,  comme  Cardillac, 
issus  de  son  imagination  ;  il  veut  observer  et  reproduire  la  réa- 
lité mais  sans  rien  sacrifier  de  la  beauté  esthétique;  il  observe 
la  loi  de  l'alternance  nécessaire  du  comique  et  du  tragique,  et 
met  dans  sa  pièce  d 'admirables  personnages  humoristiques.  S 'il 
faut  regretter  qu'une  imitation  trop  fidèle  de  Shakespeare  l'ait 
amené  à  ressusciter,  sous  une  forme  nouvelle,  l'euphuisme,  qui 
ne  convenait  ni  à  sa  pièce  ni  à  son  public,  il  faut,  en  revanche, 
reconnaître  que  l 'emploi  du  vers  a  eu  d 'heureuses  conséquences 
sur  la  langue  elle-même  et  donné  à  l'ensemble  de  la  pièce  une 
valeur  esthétique  supérieure  à  celle  des  pièces  précédentes. 

Mademoiselle  de  Scudéri  n'est  donc  ni  une  pièce  romantique 
ou  fataliste,  comme  le  croit  Heydrich  (1),  ni  même  une  pièce 


(1)  Sk.  u.  Fr.,  iy4 
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historique  manquée,  comme  l'affirme  Bartels  (1).  Elle  est  un 
drame  psychologique,  avec  arrière-plan  historique;  examiné 
en  soi,  ce  drame  a  une  valeur  indéniable  ;  mais  son  importance 
apparaît  encore  plus  grande  si  on  le  considère  dans  l'ensemble 
de  l'œuvre  dramatique  de  Ludwig,  et  en  raison  de  la  place  qu'il 
y  occupe. 

Et  pourtant  il  ne  l'ut  pas  admis  aux  honneurs  de  la  représen- 
tation. Ludwig  l'envoya,  le  6  janvier  1849,  à  Gutzkow,  alors 
dramaturge  officiel  du  théâtre  de  la  cour  à  Dresde,  en  lui  de- 
mandant s'il  avait  quelque  chance  d'être  accepté,  et  de  lui  indi- 
quer les  corrections  désirables.  Il  ne  se  dissimulait  pas  les  dé- 
fauts de  son  œuvre  :  «  Elle  est  un  peu  longue;  on  pourrait 
pourtant  la  réduire  aux  dimensions  normales.  On  pourrait,  en 
particulier,  laisser  tomber  les  monologues  de  Cardillac,  et  sur- 
tout les  passages  où  il  expose  son  esthétique  rudimentaire  (élé- 
mentaire), dont  je  ne  sais  pas  moi-même  comment  ils  se  sont 
glissés  dans  la  pièce  ni  quel  rôle  ils  doivent  y  jouer...  Çà 
et  là,  à  cause  des  jeunes  dames  qui  constituent  la  crème  du 
public,  on  pourrait  atténuer  les  expressions.  Le  poète  tragique 
doit  atteindre  le  cœur,  mais  sans  déplacer  le  vêtement  qui  cou- 
vre la  poitrine.  »  (2)  L'accueil  de  Gutzkow  fut  sympathique. 
Ludwig  l'en  remercia  quelques  jours  plus  tard,  et  ajouta  :  «  Ce 
drame  est  devenu  une  pièce  étrange.  Il  est  plus  facile  d'expli- 
quer comment  elle  a  pris  cette  forme,  que  de  la  défendre.  Je 
vous  l'ai  envoyée  avec  autant  de  hâte  que  j'en  ai  mise  à  la  com- 
poser, afin  d'en  être  délivré  extérieurement  aussi  vite  qu'inté- 
rieurement; en  la  composant,  en  effet,  je  me  libérai,  comme 
d'un  fardeau,  de  l'excitation  qu'avaient,  en  ces  derniers  temps, 
fait  naître  en  moi  les  événements  politiques  de  Vienne.  »  (3) 

Les  modifications  demandées  par  Gutzkow  auraient  donc  per- 
mis à  Ludwig  de  faire  jouer  sa  pièce  à  Dresde.  Mais  c'est  la 
période  de  sa  vie  oii,  semblable  à  Cardillac,  le  beau  lui  semble 
pouvoir  toujours  être  plus  beau,  et  où  la  meilleure  manière  de 
corriger  les  défauts  de  ses  œuvres  lui  paraît  être  d'en  composer 


(M  A.  B..  I,  XXXVll 

(2  G.  \V..  VI.  ;U8  Comme  nous  l'avons  montré  plus  haut  Canlillac,  ilans 
les  passaf^es  où  il  expose  sun  oslheliiiue  n  e^t.  en  n>alité.  que  le  porte  parole 
de  Ludwij;  lui  nu^me  Mais  ces  pas-.ims  font  précisément  de  i:ardilldc  un 
personnage  de  haute  envergure,  empiVhenl  de  voir  en  lui  un  simpl  et  vul- 
gaire criminel. 

^3)  G.  W.,  VI.  341». 
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de  nouvelles,  d 'où  ces  défauts  seront  absents.  Il  ne  profita  donc 
pas  de  l'occasion  qui  s'offrait  à  lui.  Heydrich  expliciue  le  refus 
de  Ludwig  en  disant  que  le  poète  s'était,  dans  l'intervalle,  fait 
une  conception  nouvelle  de  la  tragédie.  (1)  C'est  là  une  erreur, 
s'il  est  vrai  que  sa  conception  première  s'était  déjà  modi- 
fiée avant  la  rédaction  de  Mademoiselle  de  Scudéri,  particulière- 
ment en  ce  qui  concerne  la  faute  tragique.  En  réalité,  les  chan- 
gements demandés  par  Gutzkow  parurent  trop  considérables 
à  Ludwig;  nous  apprendrons  d'ailleurs,  par  l'histoire  de  la 
Rose  du  Presbytère  et  du  Forestier,  qu'il  n'aimait  pas  à 
revenir  sur  une  pièce  quand  dans  son  esprit  elle  avait  reçu  une 
forme  définitive  ;  en  outre,  il  ne  voulait  pas,  en  procédant  à  un 
remaniement,  retomber  dans  l'état  d'excitation  et  d'inquiétude 
où  l'avaient  plongé  les  événements  politiques  de  Vienne,  et 
dont  il  était  heureux  de  s'être  libéré  en  terminant  sa  pièce.  La 
lettre  qu'il  écrivit  à  ce  sujet  à  Heydrich,  en  1851  (2),  prouve 
à  la  fois  sa  modestie  et  son  admirable  conscience  d'écrivain  : 
«  Gutzkow  voulait  en  faire  une  pièce  convenable  — ;  pour  ma 
part,  je  ne  considérais  cette  œuvre  que  comme  un  vase  où  je 
pourrais  verser,  pour  m'en  délivrer,  les  sentiments  que  j'éprou- 
vais alors  ;  elle  devait  me  permettre  en  outre  de  satisfaire  le  pen- 
chant qui  me  portait  à  décrire  des  caractères  bizarres.  Mais  il 
faut  que  j 'aille  plus  avant,  et  cette  pièce  ne  doit  pas  avoir  été 
pour  moi  autre  chose  qu'une  étude.  Par  conséquent,  de  toutes 
façons,  nous  ne  l'imprimerons  pas  ».  Il  n'en  parla  plus,  désor- 
mais, qu'avec  une  certaine  répugnance,  mais  n'en  détruisit  ja- 
mais le  manuscrit.  Cela  semble  bien  indiquer  qu'en  réalité  la 
pièce  avait  été  pour  lui  plus  qu'une  simple  «  étude  »,  et  qu'il 
n'avait  pas  définitivement  renoncé,  soit  à  l'imprimer,  soit  peut- 
être  à  la  faire  jouer.  (3) 


(1)  Sk.  u.  Fr.,  193. 

(2i  ibid  ,  19.Ï. 

(3)  Successivpment  Wildenbriich  el  Wilhelm  Buchholz  ont  tenté  de 
rem;inier  la  pièce  de  Ludwig  en  vue  de  la  représentation.  L'adaptation  de 
^Vildenbl•uch  fut  mise  à  la  scène  à  Berlin,  celle  de  Buchholz  à  Munich,  sans 
grand  succès  dans  les  deux  cas,  semblet  il.  A  son  tour  Mademoiselle  Cordelia 
Ludwig,  tille  du  poète,  concentra  les  cinfj  actes  de  Mademoiselle  de  Scudéri 
en  trois  seulement,  et  donna,  à  la  pièce  ainsi  modifiée  le  titre  de  CardiUac 
\Cf.  0.  L.  386j 


CHAPITRE  XI 


LA  ROSE  DU  PRESBYTERE  (1845-1848)  (1) 

Comme  les  Droits  du  Cœur  et  Mademoiselle  de  Scudéri,  on  a 
voulu  rapprocher  la  Rose  du  Presbytère  des  productions  tendan- 

(I)  Die  Pfarrrose .  Fin  Traucrspiel.  Heydrich  (Sk.  a.  Fr.,  188-89), 
donna  le  premier  quelques  renseignements  sur  cette  pièce,  qui  a  été 
publiée  pour  la  premif^ro  fois  par  A.  Stem  (G.  \V.,  IM)  daprès  le  texte 
de  l'unique  manuscrit  entièrement  rédigé,  et  qui  compte  12s  pages 

Outre  le  manuscrit  du  texte,  le  G.  b.  A.  possède  des  cahiers 
d  études  d  esrjuisses  et  de  plans,  qui  proviennent  en  partie  du  lees 
tordelia  Ludwig.  i-  & 

1.  Des  Pfarrers  Tochter  von  Taubenlieim.  Trauerspiel  in  li  Aufzû- 

gen.  Skizze.  ln-4"  oblong  (8  pages). 

2.  Pfarrrose.  Einc  Pfarriochter.  Tragisches  Idyll  in  o  Aufzùgen 

Skizze  vom  22.  August  1847.  Coin  bei  .Meissen. 
Deu_x  cahiers  sont  réunis  sous  ce  titre,  pagines  de  I  à  47  et  de 
47  à  120.  lis  renferment  des  esquisses  détaillées  de  la  pièce 
acte  par  acte  et  scène  par  scène. 

3.  Pfarrrose.  Tragisches  Idyll  in  H  Aufziigen.  Analyse  à  peu  près 

complète  de  la  pièco. 

4.  Zur  Pfarrerstochter  von  ïaubenheim.  Volks-Trauerspiel.  Sous 

ce   titre  sont   cousus    ensemble    dix    cahiers    entièrement 
écrits,  et  dune  écriture  très  serrée.  Vers  la  tin  apparaissent 
des  fragments  rédiiîés. 
o.   Pfarrrose.  Tragisches  Idyll  in  drei  Aufzûgen.  Cahier  in-folio 
broché,  renferme  d'abondantes  notes  et  une  analyse  détail- 
lée, acte  par  acte,  scène  par  scène.   A  la  tin,  2' pages   de 
rédaction. 
6.   Un  cahier  catalogué  comme  Sammelhrft  u°  I  renferme  :\  4  de 
page  sur  ce  sujet. 
Le  manuscrit  n"  2  renferme,  sur  la  page  du  titre  du  V  cahier    les 
remaniues  suivantes  :  «  Aeusserste  Jugend  -  und  LiebesirUit  in  den 
leHen  Liebeiuipii.  .\ur  (hulurch  wird  das  (ianze  mô-lich  uiui  ertrairlich 
oïde  siiid  unverdorb(Mi  und  frisch.    Ilinter  seinem  i:rHSslich  kalten 
lohn  llammt  eine    llôll..    von    Schmorz  verborçene.  wild  yewordene 
Liebe.  I.ei  ihr  die  tilanische  Kraft  der  Jugend.  die  sich  immer  aul- 
raltt  uiid  an  die   Kealital  des  Schmerzes  nichl  i;lauhcn  kanii     Me  isl 
daher  nichls  wenigor  als  larmoyant   Wustonfels  ist  oin  eingellei.scliter 
Adeliger,  der  nocli  un  Iraume  nicht  iioalint.  man   kruine  nur  /weifeln 
an  der  \  ortreflliclikeil  und  Ausschliessiiohkeit  der  Hace.    Kbenso  we- 
nig  zweifeit  er  an  dem  Comph.lt  des  Pfarrers  mit  den  Seini-en    sjcli 
einzuschwarzen.    >eine  gan/e  Cewissenhaftitîkeit  be.schrânkl  sich  aul 
die  Catégorie  der  miiitarischen  Khre  und  der  Heinerlialluni:  des  \dels 
t.r  denkl    wie  er.<chicksal  spielt.  den  armen  Junijen.  den  er  auf  seine 
NM'ise  lieb  hal,  zu  retten     Treuenfiirt  ein  sfeifer  Adelsmensch  ohne 
uen  Uitz   un.l  die  Kameradiichkeit   und  Treuher^igkeit  des  Wfislen- 
lel.s.  Uralin  eine  voruehme  ahor  edie  Nalur.  leidenschaftlich  » 

(Le  personnage  d.'  TreuenfiMi.  comme   ceux  de  iVllmaiin.  u  Falken- 
Sleiiis  l\ammerdiener  »    .Martin,    u  Knecht   in  der  Pfarr.-  »     M.-ttclieu 
«  Mbylle  s  l-reundin  ».  prévus  dans  ce  plan,  disparurent  par  la  suite). 
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eieuses  de  la  Jeune  Allemagne.  En  composant  ces  pièces,  Lud- 
wig  aurait  définitivement  montré  sa  prédilection  pour  un  «  dra- 
ine bourgeois  avec  arrière-plan  actuel  »  (1).  Que  le  séjour  de 
Ludvvig  à  I^cipaig  et  les  relations  qu  il  y  noua,  aient  pu  donner, 
à  ses  co;.ivi:'tions  démocratiques,  une  vigueur  nouvelle,  peut-êti-e 
même  une  couleur  plus  foncée,  cela  est  assurément  possible; 
que  les  questions  politiques,  sociales  ou  religieuses  agitées  alors 
dans  le  public,  aient  pu  déterminer,  chez  Ludwig  lui-même,  le 
choix  de  certains  sujets,  rien  de  plus  naturel.  Mais  cela  est  de 
médiocre  intérêt;  ce  qui  doit  surtout  préoccuper  le  critique, 
c'est  d'examiner  si  l'écrivain  a  voulu,  en  composant  telle  pièce, 
faire  triompher  telle  conception  politique  ou  telle  revendication 
sociale,  plutôt  que  de  créer  une  œuvre  d'art,  ou  si,  au  contraire, 
tout  en  «  vibrant  avec  ses  contemporains  »  (2) ,  il  a  su,  dans  son 
œuvre,  conserver  la  sereine  impartialité  du  véritable  artiste. 
L'étude  de  la  Rose  du  Presbytère,  comme  celle  des  deux  pièces 
précédemment  examinées,  va  nous  prouver  que  Ludwig  reste 
toujours  le  poète  incapable  de  désobéir  aux  règles  de  l'art  véri- 
table. 

Histoire   de   la  pièce 

L'histoire  de  la  pièce,  l'étude  de  ses  formes  successives,  mon- 
trerait les  progrès  réalisés  par  le  poète  dans  le  sens  de  la  simpli- 
cité de  1  "intrigue  et  d 'une  plus  exacte  observation  de  la  réalité. 
Il  en  est  fait  mention  dès  1844  dans  un  cahier  concernant  la 
Waldhurg.  L'auteur  y  travailla  surtout  à  partir  de  1845,  en 
été  et  en  automne,  à  Garsebach  et  à  Meissen.  Mais  il  lui  fit  subir, 
dans  les  années  suivantes,  et  jusqu'en  1850,  des  modifications 
nombreuses,  parfois  importantes.  Contemporaine  à  la  fois  de  la 
Waldhurg,  de  la  4^  rédaction  d'Agnès  Bernauer,  des  Droits  du 
Cœur,  de  Mademoiselle  de  Scudéri  et  du  Forestier,  possédant 
encore  les  défauts  des  premières,  mais  montrant  déjà  les  meil- 
leures qualités  de  la  dernière  de  ces  pièces,  on  y  voit  précisé- 
ment l 'auteur  se  guérir  peu  à  peu  de  ses  imperfections,  et  abou- 
tir à  une  conception  dramatique  nouvelle  qui  devait  s'affirmer 
avec  éclat  dans  le  drame  forestier. 


1/  Cf    0.  L  .  2f8-19;  A    B.,  I.,  XXIX. 
(2j  Lettre  de  Ludwig  à  Ambrunn,  17  Mars  1S45.  (0.  /..,  218). 
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C'est  tout  d'abord  sous  la  forme  d'une  «  tragédie  populaire  » 
en  cinq  actes  qu'il  voulut  composer  La  Fille  du  pasteur  de  Tau- 
henheim.  Un  certain  RastcoUi  y  jouait,  auprès  de  Fritz  de  Tau- 
benhcim,  le  rôle  du  mauvais  conseiller,  tout  comme  Franz  auprès 
de  Weissenbeck,  ou  Campobasso  auprès  du  duc  de  Bourgogne. 
Ce  personnage,  tout  d'abord  essentiel,  disparut  par  la  Buite. 
L'auteur  sacrifia  aussi  un  infanticide  et  un  suicide  prévus  dans 
le  plan  initiai.  Le  drame  populaire  du  début  devint  ensuite  une 
«  idylle  tragique  »  en  trois,  puis  de  nouveau  en  cinq  actes,  reçut 
enfin,  avec  le  nom  de  «  tragédie  »,  la  forme  définitive  que  Stern 
a  publiée  dans  son  édition  d'après  le  manuscrit  mis  au  net 
par  le  poète  lui-même. 

Analyse  de  la  pièce 

Le  pasteur  Doring  a  élevé  ensemble  sa  fille  Rose  et  le  seigneur 
de  l'endroit,  Fritz  de  Falkenstein.  Il  est  fier  d'avoir  mené  à 
bonne  fin  cette  tâche  difficile.  Grâce  à  son  exemple  et  à  son  ensei- 
gnement, Rose  et  Fritz  sont  également  vrais,  sincères,  ouverts, 
naturels.  Pourtant,  cette  éducation  en  commun  a  eu  une  consé- 
quence que  le  bon  pasteur  ne  soupçonne  pas  :  l'amitié  des  deux 
enfants  s'est  peu  à  peu  changée  en  un  sentiment  plus  tendre; 
au  moment  où  commence  la  pièce,  des  serments  d'amour  ont  été 
échangés,  et  depuis  déjà  trois  mois,  Fritz  a  décidé  de  prendre 
Rose  pour  femme.  Tout  cela  à  l'insu  du  pasteur,  par  crainte 
de  le  voir  s'opposer  à  l'union  projetée.  Cette  crainte  est,  d'ail- 
leurs, justifiée.  La  mère  de  Rose,  au  contraire,  issue  de  noble 
souche,  a  toujours  conservé  l'espoir  de  voir,  par  ce  mariage, 
corriger  l'injustice  du  sort  qui  l'a  contrainte  à  une  mésalliance. 
Elle  a  donc  toujours  engagé  Rose  à  se  montrer  coquette  envers 
Falkenstein,  mais  sans  décourager  le  médecin  Werner.  autre 
prétendant,  roturier,  hélas  !  mais  encore  présentable  et  plus 
sûr.  Tant  qu'elle  n'a  jias  eu  conscience  de  l'indignité  du  rôle 
que  lui  fait  jouer  .sa  mère.  Rose,  en  fille  naïve  et  obéissiinte. 
s'est  conformée  à  ses  indications;  dès  qu'elle  a  eu  enfin  compris 
les  visées  maternelles,  elle  a  complètement  cessé  de  voir  Werner. 

T;a  pièce  commence  lo  jour  du  22e  anniversaire  do  h\  nais.sance 
de  Falkenstein.  Un  oncle  du  jeune  homme  a  stipulé,  dans  son 
testament,  que  ce  jour-là,  à  minuit,  la  comtesse  Rndolfine  de 
Diemnr  so  roiidrnit.  avec  ses  pnrents.  an  château  de  Falkenstein. 
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A  minuit,  en  présence  d'un  notaire,  Fritz  et  la  comtesse  devront 
déclarer  s'ils  veulent  l'un  de  l'autre  pour  époux.  Si  tous  deux 
acceptent,  les  biens  de  l'oncle  leur  appartiendront  en  commun; 
si  l'un  d'eux  refuse,  c'est  l'autre  qui  sera  son  légataire  univer- 
sel. Fritz  a  choisi  ce  même  anniversaire  pour  proclamer,  au 
cours  d'une  tête  de  nuit  qu'il  donnera  dans  son  parc,  ses  fian- 
çailles avec  Rose.  Il  espère  arracher  au  pasteur,  par  cette  décla- 
ration publique,  un  consentement  que  le  père  ne  pourrait  refu- 
ser sans  nuire  à  la  considération  de  sa  fille. 

Mais  Werner,  que  la  nouvelle  attitude  de  Rose  à  son  égard 
surprend  et  inquiète,  lui  fait  demander,  par  sa  sœur  Sabine, 
de  déclarer  ses  véritables  sentiments,  afin  qu'il  puisse  y  confor- 
mer sa  conduite.  D'autre  part,  le  pasteur,  pour  qui  Werner 
était,  au  jeu  de  dominos,  un  précieux  partenaire,  et  qui  souffre 
de  son  absence  prolongée,  annonce  l'intention  d'aller,  dès  le 
lendemain,  lui  en  demander  la  raison.  Pour  éviter  que  Werner 
ne  révèle  à  Doring  les  relations  de  sa  fille  et  de  Falkenstein, 
Rose  décide  de  le  voir  auparavant.  Par  un  billet  qu'elle  remet 
à  Sabine,  elle  lui  demande  de  se  rendre,  le  soir  même,  à  dix 
heures  et  demie,  sous  une  tonnelle  du  parc  de  Falkenstein, 
pendant  la  fête  nocturne. 

Le  contenu  de  la  lettre  est  aussitôt  dévoilé  par  Sabine  à  son 
amoureux  Freitag.  Celui-ci,  qui  croit  avoir  à  s'acquitter,  envers 
Falkenstein,  d'une  dette  de  reconnaissance,  convaincu  que  ce 
dernier  est  victime  des  intrigues  de  toute  la  famille  du  pasteur, 
court  vers  le  château  pour  apporter  au  jeune  seigneur  le  pré- 
cieux renseignement,  lui  ouvrir  ainsi  les  yeux  et  le  sauver  da 
grave  danger  qui  le  menace.  Freitag  trouve  Falkenstein  en 
compagnie  d'un  de  ses  amis,  Wiistenfels,  arrivé  le  jour  même 
au  château.  WiLstenfels  croit,  lui  aussi,  que  son  ami  est  la  dupe 
d'une  coquette  dangereuse.  Chargé  par  le  notaire  de  remplii 
auprès  de  lui  une  mission  qu'il  avait  oublié  d'exécuter,  il  s'en 
acquitte  aujourd  'hui  même,  et  veut  profiter  de  sa  présence  pour 
convaincre  Falkenstein  de  l'indignité  de  Rose.  Sous  l'effet  des 
révélations  de  Freitag  et  des  observations  de  Wiistenfels,  Fritz 
passe  de  l'incrédulité  à  l'incertitude,  de  l'incertitude  au  doute; 
persuadé  enfin  que  Rose  le  trompe,  il  décide  de  la  surprendre 
cette  nuit  même  pendant  son  rendez-vous  avec  Werner. 

A  dix  heures  et  demie,  Falkenstein  conduit  sa  fiancée  sous  la 
tcmnellc  et  s'éloigne,  bientôt  remplacé  par  Werner.  Celui-ci,  qui 
a  su  démêler,  à  travers  les  bavardages  de  Freitag,  les  intention.s 
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de  son  rival,  joue  à  merveille  le  rôle  qu'il  suppose  qu'on  attend 
de  lui.  Au  moment  oiî  Fritz,  frappant  dans  ses  mains,  fait  illu- 
miner soudainement  la  tonnelle,  les  invités  aperçoivent  Rose 
qui  se  débat  dans  les  bras  de  Werner.  Fritz  insulte  gravement 
celle  dont  il  devait,  cette  même  nuit,  faire  sa  fianoée.  et  l'aban- 
donne à  Werner.  Le  pasteur  indigne  interdit  à  sa  fille  de  jamais 
reparaître  à  ses  yeux. 

Au  quatrième  acte,  Rose,  bien  décidée  à  lutter  pour  recon- 
quérir son  bonheur  perdu,  se  rend  au  château  pour  expliquer  sa 
conduite  à  son  fiancé.  Elle  est  reçue  par  Wiistenfcls  qui  ose. 
au  nom  de  Falkenstein,  lui  proposer  de  l'argent  et  un  marché 
honteux.  Elle  refuse  avec  indignation,  mais  Wiistenfels  n'hésite 
pas  à  commettre  un  affreux  mensonge,  et  déclare  à  Fritz  qu'elle 
a  accepté  avec  empressement  et  l'argent  et  le  marché,  et  renoncé 
sans  regret  à  un  amour  qui,  pour  elle,  n'était  qu'une  comédie. 
Fou  de  rage,  Falkenstein  lance  ses  chiens  et  ses  gens  à  la  pour- 
suite de  Rose,  qui  s'éloigne  à  pas  lents,  dédaigneuse.  Et  tandis 
qu'au  château  Fritz  donne  l'ordre  de  tout  préparer  pour  célé- 
brer, dans  quelques  instants,  ses  fiançailles  avec  la  comtesse  Die- 
mar,  Rose  arrive  près  de  la  maison  paternelle,  dont  l'entrée  lui 
est  désormais  interdite,  pénètre  dans  le  cimetière  attenant  au 
presbytère,  et  s'affaisse  sur  une  tombe.  Elle  ne  veut  pourtant  pas 
renoncer  à  la  lutte.  Puisqu'on  l'empêche  de  voir  Fritz,  elle  lui 
écrira,  lui  prouvera  qu'on  l'a  trompé,  qu'elle  est  toujours  digne 
de  son  amour.  Elle  écrit  sa  lettre  au  clair  de  lune,  et  demande 
à  Sabine  de  la  faire  parvenir  sans  retard  à  Falkenstein.  Elle 
essaie  ensuite,  mais  en  vain,  de  pénétrer  jusqu'à  son  père,  mala- 
de de  chagrin,  et  en  danger  de  mort  par  la  faute  de  sa  fille.  Sa 
mère,  impitoyable,  lui  interdit  l'accès  de  In  maison  paternelle 
tant  qu'elle  n'aura  pas  promis  d'épouser  Werner.  re])endant. 
dans  le  lointain,  retentissent  les  cris  de  joie  des  habitants  du 
village  qui  célèbrent  les  fiançailles  de  Fritz  et  de  la  comtesse. 
C'en  est  trop  pour  la  malheureuse  que  tout  le  monde  abandonne, 
et  que  sa  mère  elle-même  vient  de  maudire.  Elle  crie  sji  douleur 
en  mots  entrecoupés,  puis  s'évanouit.  A-aincue  par  In  folie  nais- 
sante, au  milieu  du  fracas  des  bombes,  des  vivats,  et  des  wins 
joyeux  d 'une  musique  de  danse. 

Au  cinquième  acte.  Rose  trouvée  évanouie  n  été  conduite  à  la 
maison  de  Werner  où  Sabine  la  garde.  Elle  a  perdu  la  raison, 
et  n'a  plus  que  l'idée  fixe  de  mourir  en  absorbant  de  l'opium 
Elle  profite  de  l'absence  de  Sophie  pour  aller  prendre  le  fîacon 


—  200  — 

qui  le  renferme.  Elle  ne  reconnaît  ni  son  père,  ni  Falkenstein, 
qui  sait  maintenant  la  vérité,  et  que  Rose  est  victime  des  men- 
songes de  Sabine  et  Wûstcnfels.  Ce  dernier  arrive,  lui  aussi, 
pour  reconduire  au  château  son  ami  ;  mais  celui-ci  le  provoque  et 
le  tue.  Rose,  qui  a  bu  le  poison  libérateur,  meurt  à  son  tour,  et 
son  fiancé  désespéré  se  tue  sur  son  cadavre.  Le  malheureux  père 
reste  seul  avec  sa  douleur;  il  s'incline  pieusement  devant  le 
Dieu  qui  laisse  périr,  sous  les  coups  de  l'envie,  ceux  qui  le  repré- 
sentent sur  terre,  et  qui  nous  attire  à  lui  par  la  voie  de  la  souf- 
france et  du  désespoir.  Il  le  remercie  sans  le  comprendre. 

Invraisemblances  de   l'action 

Pour  que  l'action  de  cette  pièce  puisse  se  dérouler  conformé- 
ment aux  intentions  de  l'auteur,  un  certain  nombre  de  condi- 
tions sont  nécessaires,  dont  quelques-unes  ne  sont  pas  d'une 
entière  vraisemblance.  Il  faut,  par  exemple   :  que  Falkenstein 
décide  de  proclamer  ses  fiançailles  avec  Rose  la  nuit  fixée  par 
l'oncle  défunt  pour  l'entrevue  avec  la  comtesse  Diemar;  —  il 
faut  que  Werner  fasse,  ce  même  jour,  demander  à  Rose  s'il 
doit  ou  non  renoncer  à  elle,  et  que  le  pasteur  ait  l'intention 
d'aller  le  lendem^ain  demander  à  Werner  les  motifs  de  son  ab- 
sence prolongée  ;  il  faut  que  Rose  ignore  les  intentions  de  Fritz, 
et  fixe  un  rendez-vous  à  Werner  pour  cette  même  nuit,  pendant 
la  fête  donnée  dans  le  parc  du  château  ;  —  il  faut  que  Wiisten- 
fels  ait  oublié  pendant  trois  mois  la  mission  dont  le  notaire 
l'avait  chargé  auprès  de  Falkenstein  et  qu'il  songe  à  s'en  acquit- 
ter le  jour  même  où  l'affaire  qu'elle  concernait  doit  recevoir  sa 
solution  ;  que  sa  mémoire  lui  eût  été  infidèle  un  jour  de  plus,  la 
pièce  ne  pouvait  avoir  lieu;  il  faut  que  Freitag  connaisse  et 
raconte  à  Werner  les  dispositions  prises  par  Falkenstein  en  vue 
d'une  illumination  subite  de  la  tonnelle  à  dix  heures  et  demie; 
que  Wiistenfels  trouve  à  point  nommé,  dans  le  secrétaire  de 
Falkenstein,  un  rouleau  de  cinq  cents  écus  qu  'il  offre  à  Rose  ; 
que  Falkenstein  accepte  sans  examen  les  mensonges  pourtant 
énormes  que  lui  raconte  Wiistenfels.  Pourtant,  à  la  réflexion,  la 
plupart  de  ces  invraisemblances  ne  sont  qu'apparentes.  Que 
Falkenstein  choisisse,  pour  ses  fiançailles,  le  jour  anniversaire 
de  sa  naissance,  cela  n'a  rien  ((ue  de  très  naturel;  ainsi  s'expli- 
que parfaitement  le  choix  du  même  jour  par  l'oncle  défunt  pour 
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rexécution  de  ses  dernières  volontés;  seule  l'heure  fixée  est  par 
trop  «  romantique  »  encore.  Le  désir  manifesté  par  Werner  de 
connaître  les  sentiments  de  Rose  à  son  égard  est  très  légitime; 
qu'il  l'exprime  précisément  au  jour  de  l'action,  cela  n'est  pas 
plus  invraisemblance  que  s'il  le  faisait  connaître  la  veille  ou  le 
lendemain;  et  si  l'on  voulait  interdire  aux  auteurs  dramatiques 
toutes  les  coïncidences  de  ce  genre,  combien  de  pièces  subsis- 
teraient ?  Le  rendez-vous  accordé  par  Rose  à  Werner  est  expli- 
qué par  l'auteur:  le  temps  presse,  il  importe  que  Rose  parle  à 
Werner  avant  son  père;  en  outre,  le  tempérament  espiègle  de 
la  jeune  fille,  son  mépris  du  qu'en-dira-t-on  et  de  la  morale  de 
l'apparence  la  poussent  à  tenter  l'aventure.  Le  pasteur  ignore 
les  sentiments  et  les  projets  de  Rose  et  de  Fritz  parce  qu'il  est 
aveuglé  par  sa  trop  grande  confiance  en  son  système  d'éducation  : 
et  cet  optimisme  est  naturel  chez  un  pasteur.  Les  deux  amou- 
reux lui  cachent  leurs  intentions,  car  ils  savent  bien  qu'il  les 
combattrait;  ils  veulent  les  lui  faire  connaître,  mais  de  telle 
manière  qu'il  ne  T)uisse  s'y  opposer.  ILs  ont  tort,  mais  ils  n'ont 
pas  tort  sans  motif.  Leur  dissimulation,  qui  est  un  des  éléments 
de  leur  faute  tragique,  en  ce  sens  qu'elle  est  en  contradiction 
avec  leur  naturel  comme  avec  l'éducation  reçue,  est  suffisam- 
ment expliquée.  Que  Rose  reste  auprès  de  la  tonnelle  et  se 
laisse  surprendre  dans  les  bras  de  Werner.  il  ne  faut  point  trop 
s'en  étonner  :  la  scène  de  la  surprise  préparée  avec  soin  pav 
Falkenstein,  avec  la  collaboration  tacite,  mais  efficace,  de  Wer- 
ner, se  déroule  avec  une  telle  rapidité  que  Rose  n'a  pas  le 
temps  de  réfléchir;  la  catastronhe  éclate,  irrémédiable,  avant 
même  qu'elle  ait  pu  tenter  d'y  échapper.  Le  trouble.  In  confu- 
sion, la  honte,  la  présence  des  invités,  l'illumination  subite,  les 
insultes  de  Falkenstein  l'empêchent  de  prononcer  le  mot.  cet 
«  unique  mot  »  qui.  d'après  elle,  aurait  tout  sauvé.  Falkenstein, 
égaré  par  la  jalonsie.  accepte  trop  facilement  peut-être  ce  que 
lui  dit  Wiistenfels.  "M'ais  cette  crédulité  est  conforme  à  sa  nature 
droite  et  sincère,  et  aussi  à  sa  jeunesse.  Seules,  les  défaillances 
de  mémoire  de  Wiistenfr-ls.  et  son  arrivée  au  château  le  jour 
même  de  l'action,  ne  trouvent  pas  d'explication  satisfai^sante. 
et  constituent  une  invrnisepiblance  réelle,  importante  d'ailleurs 
cTi  raison  du  rôle  considérable  loué  par  ce  personnnîre.  îl  y  a 
là  un  ressort  essentiel  de  l'acHon  :  on  doit  d'autant  plus  regret- 
ter qu'il  reste  extérieur  et  artificiel,  sons  autre  justification  que 
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d'être  indispensable  pour  amener  le  Jônouement.  Liidwig  devait 
lui-même  d'ailleurs,  un  peu  plus  tard,  déplorer  la  présence  de 
ressorts  du  même  genre  dans  Emilia  Galotti. 

Mais  il  nous  importe  surtout  de  savoir  si  Tauteur  est,  à  cet 
égard,  en  progrès  sur  sa  manière  antérieure.  Une  comparaison 
avec  la  pièce  d'Agnès  Bernauer  nous  renseignera  suffisamment 
sur  ce  point,  car  les  deux  œuvres  sont,  en  partie,  contein- 
poraines.  (1) 

Dans  les  deux  pièces,  il  s'agit  de  l'union  d'un  gentilhomme 
et  d'une  jeune  fille  du  peuple.  Dans  un  cas,  le  mariage  est  déjà 
conclu,  et  les  menées  des  intrigants  visent  à  le  faire  rompre; 
dans  l 'autre,  il  est  sur  le  point  d 'être  conclu,  et  le  parti  adverse 
cherche  à  l'empêcher.  Dans  les  deux  œuvres,  les  ennemis  de  la 
femme  cherchent  à  convaincre  l'homme  qu'elle  ne  l'a  épouse, 
ou  ne  veut  l'épouser,  que  par  intérêt,  qu'elle  ne  l'aime  pas,  et 
qu'elle  le  trompe  avec  un  homme  du  peuple.  Leurs  efforts  sont 
couronnés  de  succès;  les  fiancés,  comme  les  époux,  deviennent 
étrangers  l'un  à  l'autre,  la  femme  périt  de  mort  violente.  La 
vérité,  dans  les  deux  cas,  est  combattue  et  vaiiicue  par  le  men- 
songe et  l'intrigue.  Mais  cette  victoire  n 'est  qu'apparente  :  par  la 
mort  des  deux  héroïnes,  la  vérité  triomphe,  quitte  le  monde 
terrestre  indigne  d'elle,  et  va  retrouver,  dans  les  espaces  célestes, 
l'astre  qui  est  son  véritable  séjour.  (2) 

Les  analogies  se  retrouvent  jusque  dans  les  détails.  Les  deux 
pères,  que  les  adversaires  représentent  ambitieux  et  mus  par 
l'intérêt,  sont,  au  contraire,  opposés  à  l'union  de  leur  fille  avec 
le  gentilhomme.  Les  deux  filles  ont  pour  leurs  pères  une  affec- 
tion profonde,  mais  leur  amour  est  plus  fort  que  la  piété  filiale. 
C'est  un  rendez-vous  nocturne  dans  une  tonnelle  de  jardin  qui 
amène  la  rupture  violente  entre  les  époux  et  les  fiancés.  Pour- 
tant, quels  progrès  accomplis  d'une  pièce  à  l'autre  !  Comme 
la  scène  de  la  surprise  est,  dans  la  Rose  du  Presbytère,  plus  vrai- 
semblable que  dans  Agnès  Bernauer  !  Ici,  le  rendez-vous  est 
combiné  et  agencé  de  toutes  pièces  par  les  ennemis  d'Albert  et 
d'Agnès.  C'est  Rose  elle-même,  au  contraire,  qui  arrange  son 
entrevue  avec  Werner.  La  complication  inouïe  d'intrigues,  de 
malentendus,  de  moyens  extérieurs,  la  crédulité  universelle  qui 

(1)  La  4'  rédaction  de  l'Ange  d'Augsbourg  fut  terminée  en  1846  ;  depuis 
1844  le  poète  travaille  à  la  Roxe  du  Presbytère,  qu'il  termine  en  1848 

12  Cf.  l'idée  fondamentale  des  DroH^i  du  Cœur,  qui  est  exprimée,  presque 
dans  les  mêmes  termes,  par  Eugénie. 
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rendent,  non  pas  invraisemblable,  mai>  impossible,  le  succès  de 
l'entreprise  de  Franz,  ont  été  déjà  mises  en  lumière.  Avec  Rose, 
plus  de  narcotique,  de  meurtre,  de  fuite  du  meurtrier,  d'an- 
neau passé  au  doigt  du  cadavre,  d'époux  survenant  au  moment 
précis  où  toutes  ces  opérations  viennent  de  réussir.  Tout  ce  qui 
arrive  a  .sa  source  dans  les  caractères  mêmes  des  personnages,  et 
Aon  dans  les  désirs  de  vengeance  d'une  personne  qui  leur  est 
étrangère,  dont  ils  ne  sont  que  les  instruments  inconscients  et 
irresponsables.  Tout  est  arbitraire  dans  Agnèa,  tout,  dans  la 
Rose,  a  son  explication  et  sa  cause  logique.  Le  sort  des  héros 
n'y  dépend  pas  du  hasard  stupide;  leur  bonheur  n'y  est  pas 
sacrifié  afin  qu'un  inconnu  puisse  punir  un  quatrième  person- 
nage pour  des  crimes  qu'ils  ignorent  et  auxquels  ils  sont  com- 
plètement étrangers.  Ils  sont  les  artisans  de  leur  fortune.  Si 
Wtistenfels,  plus  tard,  intervient  dans  leur  existence  et  contri- 
bue trop  directement  à  la  cata-strophe,  du  moins  son  rôle  est-il 
expliqué  par  son  amitié  pour  Falkenstein,  s'exerce-t-il  à  propos 
et  en  raison  des  personnages  eux-mêmes,  non  pour  des  motifs 
qui  leur  sont  extérieurs. 

Ce  désir  de  tout  rendre  vraisemblable  apparaît  à  maintes  re- 
prises dans  la  pièce.  Le  poète  veut  expliquer  tout  ce  qui  arrive, 
nous  y  préparer  à  l'avance  ou  nous  en  donner  après  coup  les 
raisons.  Nous  apprenons  ainsi,  au  cours  de  la  tragédie,  pourquoi 
Rose  porte  toujours  sur  elle  le  billet  sur  lequel  Falkenstein  nvait 
écrit,  avec  son  sang,  une  promesse  d'amour  éternel;  pourquoi 
Freitag  croit  avoir  contracté  envers  Falkenstein  une  dette  de 
gratitude  qui  l'oblige  à  lui  dénoncer  la  perfidie  de  Rose;  com- 
ment le  tempérament  violent  de  Falkenstein  l'amène,  sans  in- 
vraisemblance, à  lancer  ses  chiens  à  la  poursuite  de  Rose,  puis 
à  provoquer  et  à  tuer  son  ami  Wiistenfels:  comment  Ro.<e.  mal- 
gré sa  folie,  trouve  l'opium  qui  la  délivrera  de  sa  souffrance; 
pourquoi  elle  a  pu  commettre  l'imprudence  fatale  de  fixer  an 
rendez-vous  à  "Werner  .sous  la  tonnelle  :  pourquoi  "Werner  con- 
forme son  attitude  aux  intentions  de  Falkenstein.  Plus  loin,  c'est 
Wiistenfels  qui  explique  les  motifs  de  son  intervention,  la  con- 
viction qu'il  a  de  rendre  à  son  ami  un  service  considéralile  en 
l'arrachant  à  Rose  et  h.  sa  famille.  La  présence  de  In  comtesse 
au  château  est  expliquée  et  justifiée  par  le  testament  de  l'oncle, 
etc..  Tout  cela  démontre  le  souci  de  ATnisemblance  et  de  vérité 
psychologique  qui  anime  maintenant  le  poète,  le  be»oin  qu'il 
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éprouve  d'établir,  entre  les  caractères  et  les  actes  des  personna- 
ges, une  étroite  dépendance,  une  relation  logique  de  cause  à 
effet.  Parfois,  son  penchant  pour  l'intrigue  entraîne  encore 
l'auteur  à  des  complications  in\Taiseniblables ;  mais,  le  plus 
souvent,  ses  efforts  sont  couronnés  de  succès,  et  il  donne  presque 
toujours  l'impression  de  la  vie  réelle. 

Idée    de    la  pièce 

Le  sujet  de  la  Rose  du  presbytère  fut  suggéré  à  Ludwig  par 
la  célèbre  ballade  de  Biirger  :  La  Fille  du  pasteur  de  Tauhen- 
haim.  Le  village  de  Taubenhaim,  près  de  Meissen,  vers  lequel 
le  dirigeaient  parfois  ses  promenades  à  pied,  appela  sans  doute 
son  attention  sur  cette  ballade,  laquelle,  à  son  tour,  lui  fournit 
l'idée  de  la  pièce.  Mais  à  cela  se  borna  son  action,  et  il  n'y  a 
rien  de  commun  entre  la  poésie  de  Biirger  et  la  pièce  de  Lud- 
Avig,  si  ce  n  'est  le  titre  des  premières  rédactions  et  quelques 
détails  sans  importance.  (1)  C'est  donc  dans  la  pièce  elle-même 
que  nous  pourrons  trouver  l 'idée  que  l 'auteur  a  voulu  mettre  en 
relief.  Il  semble  qu'elle  soit  exprimée  au  dénouement  par  le 
pasteur,  presque  dans  les  mêmes  termes  que  par  Eugénie  dans 
les  Droits  du  Cœur,  et  que  par  Ludwig  lui-même,  à  propos 
d'Agnès  Bernaiier,  dans  une  lettre  à  Devrient.  C'est  par  la 
vérité,  vérité  dans  les  pensées  comme  dans  les  actes,  que  l'hom- 
me est  réellement  l'image  de  Dieu.  Mais  il  n'y  a  pas  de  place, 
ici-bas,  pour  ceux  qui  veulent  s'y  conformer  et  la  faire  triom- 
pher. «  C'est  l'apparence  qui  règne  sur  la  terre;  malheur  ri 
celui  qui  veut  rester  vrai  au  milieu  des  calomnies  et  de  l'envie. 
Il  ne  connaîtra  que  l'infortune.  C'est  dans  une  autre  planète 
que  la  vérité  peut  goûter  le  bonheur.  »  (2)  C'est  à  l'apparence 
que  Falkenstein  et  Rose  sacrifient  leur  vie,  et  le  pasteur  son 
bonheur;  c'est  l'apparence  seule  qui  guide  les  sentiments  et 
les  actes  de  Wernèr,  Sabine,  Wiistenf els  comme  de  la  femme  du 
pasteur.  Pour  combattre  la  vérité,  ils  emploient  le  mensonge 
et  la  calomnie.  Comme  Paul  et  Eugénie,  Fritz  et  Rose  doivent 

fil  Par  exemple  les  noms  des  de 'x  amoureux  :  Rose  et  'e  .lunker  von  Fa  - 
Icenstftin  ;  la  situation  d  i  chAteau.  qui  domine  le  villaje  ;  la  démarche  de 
Roso  auprès  du  jeune  gentilhomme  ;  l'idée  du  mariaa;e  de  Rose  avec  un  des 
gardes  de  Falkenstein  en  vue  do  favoriser  les  amours  coupables  de  ce  der- 
nier et  de  la  fille  du  pasteur  Le  motif  de  l'infanticide,  auquel  Ludwig  avait 
songé  un  moment,  a  été  linalcmcut  abandonné  par  lui. 

2    G.  \V  ,  m,  bâ3-34  (A    V,  se.  10.  .fin). 
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succomber.  La  mort  de  Wiistenfels,  qui  apparaît  comme  un 
juste  châtiment,  n'est  elle-même  qu'une  victoire  accidentelle 
et  momentanée  du  bien  sur  le  mal.  Wustenfels  ne  périt  que 
parce  qu'il  ne  veut  point  défendre  sa  vie.  Le  dénouement  de 
la  pièce  semble  donc  foncièrement  pessimiste  :  la  vérité  ne  peut 
espérer  triompher  et  être  récompensée  que  dans  l'au-delà. 

En  réalité,  cette  idée,  qui  semble  commune  aux  trois  pièces, 
n'est  déjà  plus  celle  de  la  ffose  du  Presh]jt(re.  Dans  les  Droit. 'i 
du  Cœur,  comme  dans  Agnès  Bernouer,  l'héroïne  mourait  entiè- 
rement innocente;  la  vertu  était  vraiment,  et  injustement,  la 
victime  du  mal  et  du  vice.  Dans  la  7?o.'?e,  au  contraire,  par  une 
conception  nouvelle  qui  montre  combien,  dans  l'intervalle,  la 
philosophie  de  l'auteur,  ses  idées  sur  l'homme  et  sur  la  faute 
traiïique,  s'étaient  modifiées  et  approfondies,  les  deux  héros 
périssent  autant  par  leur  propre  faute  que  sous  L'effort  de  leurs 
adversaires.  Fritz  et  Rose  ne  sont  pas,  comme  Agnès  et  Eusrénie, 
des  créatures  parfaites;  ils  ne  sont,  ni  l'un  ni  l'nutre.  l'image 
pure  de  la  vérité,  c'est-à-dire  de  la  divinité.  Tous  deux,  au 
contraire,  ont  été  infidèles  à  la  vérité.  Ils  sont  coupables,  et 
l'expiation,  trop  cruelle  sans  doute,  n'est  plus  le  sacrifice  de 
victimes  innocentes.  Ce  n'est  point  là,  d'ailleurs,  leur  seule 
faute.  La  jeune  fille  fait  trop  bon  m.arché  de  la  réserve  que  la 
nature  et  le  monde  imposent  h  son  sexe.  Falkonstein  est  trop  cré- 
dule, agit  sans  réfléchir,  obéit  trop  aisément  aux  suersTCstions 
d'un  tempérament  impulsif.  Ces  défauts  de  "Rose  et  de  Fritz  ne 
sont  d'ailleurs  pas  autre  chose  que  l'exngération  de  leurs  quali- 
tés. En  sorte  qu'ils  périssent  tous  deux,  autant  parce  qu'ils 
n'imposent  pas  aux  manifestations  de  leur  individualité  les 
limites  nécessaires,  que  sous  l'effet  des  réactions  qu'ils  provo- 
quent dans  le  monde  extérieur.  Cette  conception,  moins  gran- 
diose en  apparence  que  celle  des  Droifa  d\(  C(rur  et  d'.-lf7T?f.^ 
Bernnuei\  est  plus  humaine,  j^lus  vraie,  plus  moderne.  Lud^vig 
la  doit  à  Shakespeare,  et  elle  tient  toute  entière  dans  cette  for- 
mule :  «  L'homme  est  l'artisan  do  sa  propre  fortune.  » 

Si  nous  en  croyons  Stcrn  (IV  TaidAvig  aurait  vonln  rxn<^«cr 
en  outre,  dans  cette  pièce,  un  conflit  dont  il  constatait  l'evi.^- 
tence  partout  autonr  de  lui  :  d'une  part,  les  femmes  revendi- 
quaient l'indépendance  du  cœur  et  des  snitiments;  d 'autre  part, 
l'orgueil  masculin,  qui  résiste  et  se  cabro.  faisait   prendre  .^ 

(1)  Cf.  O.  I  .  242. 


l'homme  une  attitude  de  défi  et  d'hostilité.  C'est  là,  sans  doute, 
un  des  motifs  qui  ont  fait  attribuer  par  ce  critique,  aux  événe- 
ments contemporains,  une  influence  sur  la  conception  de  cette 
pièce.  Cette  opinion  ne  semble  pas  justifiée.  Rose,  en  effet,  se 
moque  des  conventions  sociales  et  revendique  l'indépendance  de 
ses  sentiments;  mais  c'est  vis-à-vis  du  monde,  et  non  point  de 
Falkenstein.  Celui-ci  entre  en  conflit  avec  elle  parce  qu'il  se 
croit  trahi,  nullement  parce  qu'elle  veut  avoir  le  droit  de  dis- 
poser de  son  cœur.  Si,  d'autre  part,  quelques  tendances  démo- 
cratiques apparaissent  dans  l'œuvre,  elles  n'y  jouent  qu'un 
rôle  très  effacé,  et  nous  savons  que  les  convictions  politiques  de 
Ludwig  ne  devaient  rien  à  la  Jeune  Allemagne. 

Faut-il  maintenant,  à  la  suite  de  Heydrich,  de  Stern  et  de 
Bartels,  nous  livrer  à  la  chasse  aux  modèles,  chercher  de  quels 
nombreux  rivaux  a  dû  ou  pu  s'inspirer  Ludwig  ?  Dirons-nous, 
avec  le  premier  et  le  troisième,  que  l'influence  d'Iffland  est  indé- 
niable, et,  avec  le  second,  que  les  analogies  relevées  par  Heydrich 
sont  purement  accidentelles.^  Accorderons-nous  à  Bartels  que  les 
Nouvelles  de  Tieck  ont  fourni  à  Ludwig  le  milieu  villageois  et 
quelques  figures  de  sa  ])ièce  ?  Lui  concèderons-nous  qu'il  a  eu, 
en  outre,  un  modèle  tout  récent  :  la  Morie-Madeleine  de  Heb- 
})el  ?  Que  la  langue  de  la  Rose,  dans  les  passages  soutenus,  s 'en 
inspire  certainement  ?  Que  Werner  est  un  second  Léonard  f 
Mais  pourquoi  ne  serait-il  pas  une  nouvelle  incarnation  de 
Wurm,  et  pourquoi  Intrigue  et  Amour  n'aurait-il  pais  été  le 
modèle  commun  de  Hebbel  et  de  Ludwig  ?  Mais  oii  découvrir  la 
véritable  opinion  de  M.  Bartels  f  Est-ce  quand  il  démontre  que 
la  pièce  de  Ludwig  n  'a  aucune  originalité,  ni  dans  la  conception, 
ni  dans  la  langue,  ou  bien  quand  il  déclare  que  l'auteur,  «  dans 
le  détail,  et  par  consérjuent  aussi  dans  la  langue,  fait  preuve 
d'une  indépendance  remarquable  ?  »  —  Il  nous  a  semblé  préfé- 
rable de  comparer  Ludwig  à  lui-même,  de  montrer,  sous  l'unité 
d'inspiration  de  ses  pièces,  les  progrès  réalisés  dans  la  repro- 
duction fidèle  de  la  réalité. 

Les    Personnages 

L'étude  des  personnages  confirme  pleinement  nos  conclusions 
antérieures.  «  Pendant  qu'il  travaillait  à  cotte  tragédie  bour- 
geoise, écrit  Stern,  Ludwig,  malgré  sa  profonde  modestiô,  ©ut 
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à  diverses  reprises  l'heureux  sentiment  d'avoir  enfin  trouvé  bou 
véritable  style,  de  décrire  des  hommes  de  chair  et  de  sang,  et 
non  pas  seulement  des  figures  de  carton  découpées  à  l'usage  du 
théâtre.  11  avait  conscience  que,  dans  le  calme  de  son  isolement, 
il  avait  approfondi  sa  conception  du  monde,  perfectionné  Kea 
dons  poétiques  et  sa  culture,  et  qu'il  avait  ainsi  fait  de  lui-même 
un  poète  capable  d'entamer  la  lutte  contre  le  manque  de  natu- 
rel, contre  la  plate  tradition  et  la  littérature  tendancieuse,  sans 
art  et  sans  vie  »  (1). 

Il  suffit,  pour  se  rendre  compte  de  l'heureux  et  profond 
changement  survenu,  de  se  rappeler  les  figures  schématiques 
d'Agnès  et  d'Eugénie,  et  de  mettre  en  regard  cette  merveilleuse 
Rose  du  Presbytère,  si  vivante  et  si  vraie  sous  ses  multiples 
aspects. 

Elle  est,  tout  d'abord,  la  jeune  fille  espiègle,  mutine  et  gami- 
ne, «  émancipée  de  cœur  et  de  tête  »,  c'est-à-dire  incapable  de 
mentir  à  son  cœur  et  de  feindre  des  sentiments  qu'elle  n'éprou- 
verait pas.  En  face  de  sa  mère  et  de  Sabine,  que  satisfait  la 
morale  de  1'  «  apparence  »,  elle  incarne  la  vraie  morale,  la  mo- 
rale de  r  «  être  »  (2).  Sa  coquetterie  à  l'égard  de  Werner  lui 
était  dictée  par  sa  mère;  elle  y  renonce  dès  qu'elle  en  comprend 
l 'indignité.  Forte  de  la  sincérité  de  ses  sentiments,  elle  ne  craint 
pas  de  braver  l'opinion,  et  se  donne  toutes  les  apparences  de  la 
ruse,  du  calcul,  de  rambition  et  de  la  cupidité,  alors  qu'en  elle 
tout  est  loyauté,  franchise,  désintéressement.  Mais,  dans  ce 
combat  qu'elle  livre  à  la  fausseté,  à  l'hypocrisie,  à  l'égoïsme, 
elle  s'expose  avec  une  belle  imprudence,  et  court  avec  un  en- 
train admirable  à  une  défaite  certaine.  La  scène  de  la  tonnelle 
marque  le  triomphe  de  l'intrigue  et  de  la  perfidie  sur  la  nature 
et  la  vérité. 

Mais  elle  provoque  on  môme  temps,  dans  l'âme  de  Rose,  une 
transformation  profonde.  Pour  la  première  fois,  elle  connaît 
la  douleur  ;  mais  la  douleur  la  purifie  sans  1  "abattre.  Désormais, 
elle  ne  bravera  plus  à  plaisir  le  monde  extérieur  méchant  ou 
ridicule;  elle  eon.sacrern  toute  .son  énerjfie  à  reconquérir  le  bon- 


J)  0   i...  242  w. 

i2)  f  Der  Scbein  und  das  Sein  ». 
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heur  perdu,  à  se  réhabiliter  aux  yeux  de  son  père  et  de  son 
fiancé.  Dans  cette  lutte,  elle  se  révèle  pleine  d 'ardeur  et  de  vie. 
Après  Werner,  c'est  Wiistenfels  dont  elle  châtie  l'outrecuidante 
goujaterie.  Elle  laisse  le  champ  de  bataille  à  l'ennemi,  mais  le 
quitte  la  tête  haute,  fière,  avec  tous  les  honneurs  de  la  guerre. 
Par  son  attitude  dédaigneuse,  elle  triomphe  des  chiens  et  des 
domestiques  que  Falkenstein,  fou  de  rage  et  de  douleur,  excite 
contre  elle.  Chassée  de  la  maison  paternelle  par  un  père  juste- 
ment irrité,  chassée  du  château  par  son  fiancé,  qui  a  le  droit 
de  se  croire  trompé  par  elle;  en  butte  à  la  jalousie  des  jeunes 
filles  du  village,  devenue  un  objet  de  mépris  et  de  dérision,  elle 
voit  toutes  les  portes  se  fermer  devant  elle.  Elle  ne  renonce 
pourtant  pas  à  la  lutte,  écrit  à  Falkenstein  pour  lui  expliquer 
sa  conduite  et  se  justifier.  Mais  c'est  trop  tard  :  au  château  Be 
célèbrent  déjà  les  fiançailles  du  jeune  homme  et  de  la  comtesse 
de  Diemar;  les  coups  de  canon,  les  cloches  qui  sonnent  à  toute 
volée,  la  musique  joyeuse  viennent  impitoyablement  éteindre  en 
son  cœur  le  dernier  rayon  d'espoir;  elle  sombre  dans  la  folie, 
en  acclamant  elle-même  une  rivale  détestée. 

Dès  lors  Rose  n  'est  plus  Rose  :  son  esprit  est  mort,  elle  n  'est 
plus  que  le  jouet  d'une  puissance  terrible,  et  nous  ne  pourrons 
plus  parler  d'elle  que  pour  examiner  si  le  poète  a  retracé  fidè- 
lement les  phases  diverses  de  sa  maladie.  L'idée  fixe  du  suicide 
caractérise  cette  dernière.  Au  milieu  des  ténèbres  où  est  enseve- 
lie sa  raison,  une  seule  lumière  brille  encore  et  guide  ses  pas  : 
elle  sait  que  la  pharmacie  renferme  le  remède  à  ses  maux  ;  elle 
sait  où  trouver  la  clef  de  l'armoire  qui  cache  le  précieux  flacon; 
elle  sait  enfin  qu'on  voudra  l'empêcher  d'exécuter"  son  dessein, 
et  qu'elle  devra  boire  en  cachette  le  fatal  poison.  Pour  tout  ce 
qui  concerne  cette  idée  fixe,  sa  raison  reste  entière  et  la  dirige 
avec  certitude.  Elle  retrouve  la  maison  de  Werner  ;  elle  éloigne 
Sabine,  et  profite  de  son  absence  pour  dérober  l'opium;  elle 
attend  et  utilise  le  moment  favorable  où  personne  ne  fait  atten- 
tion à  elle,  pour  boire  et  mettre  fin  à  une  existence  devenue  in- 
supportable. Mais,  pour  tout  le  reste,  c'est  la  nuit  de  la  folie. 
Elle  parle  d'elle-même  comme  d'une  personne  morte  depuis 
quelque  temps.  Elle  ne  reconnaît  plus  personne  et  prend  son 
père  pour  le  fossoyeur  ;  le  nom  de  Fritz  réveille  un  moment  son 
attention,  et  elle  fait  un  effort  douloureux  pour  retrouver,  au 
fond  de  sa  mémoire,  le  personnage  ainsi  nommé.  j\Tais  quelque 
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chose  dans  son  cerveau  l'empêche,  dit-elle,  de  relier  ses  pensées 
et  de  retrouver  ses  souvenirs.  La  danse,  qu'elle  a  tant  aimée, 
lui  vient  brusquement  à  l'esprit,  et  elle  se  met  à  danser  devant 
son  père  et  son  fiancé.  Puis,  c'est  le  souvenir  de  ses  fiançailles 
projetée,  c'est  l'imaie  de  sa  rivale,  dont  elle  imite,  en  les  paro- 
diant, les  manières  dédaigneuses,  l'allure  hautaine.  Elle  se 
déclare  aussi  belle  (jue  la  comtesse,  et,  pour  le  prouver,  dénoue 
sa  chevelure  et  la  laisse  flotter  sur  ses  épaules.  Sous  l'effet  du 
poison,  elle  retrouve  un  instant  la  raison  ;  elle  passe  alors,  en 
un  court  moment,  par  les  mêmes  alternatives  d'espoir  et  d'abat- 
tement. Elle  déplore  de  mourir,  maintenant  que  la  vie  s'offre  à 
elle  si  enviable  et  si  belle  ;  elle  affirme  une  dernière  fois  sa  volon- 
té de  vivre,  et,  dans  une  sorte  d'extase,  entrevoit  une  existence 
toute  de  bonheur  et  d 'amour.  C  'est  au  milieu  de  ce  rêve  que  la 
mort  vient  l'atteindre. 

La  Rose  du  Presbytère  est  une  des  plus  belles  figures  de  jeu- 
ne fille  qu'ait  tracées  Ludwig:  «  Je  ne  connais  pas,  écrit  Her- 
mann  Conrad,  sur  la  scène  allemande,  de  personnage  féminin 
qui  atteigne  à  cette  grandeur;  si  l'on  veut  en  chercher  un  qui 
l'égale,  il  faut  franchir  la  Manche  :  on  le  trouvera  chez  Béatrice 
et  Portia  de  Shakespeare.  »  (1)  Et  Conrad  a  raison,  sauf  quand 
il  se  croit  obligé  de  préciser  la  nationalité  de  la  jeune  fille,  et 
d'en  faire  le  type  de  l'Allemande  du  Nord.  (2)  Ludwig,  qui 
connaissait  surtout  les  Thuringiennes  et  les  Saxonnes,  a  voulu 
tracer  un  portrait  simplement  humain,  et  il  serait  injuste  de  ne 
voir,  en  cette  admirable  jeune  fille,  que  le  représentant  d'une 
nation  particulière. 

Falkenstein 

Le  portrait  de  Falkenstein  constitue  le  digne  pendant  de 
celui  de  Rose.  Au  moment  où  commence  la  pièce,  il  atteint  à 
peine  sa  vingt-deuxième  année.  11  est  donc  encore  un  tout  jeune 
homme  sans  grande  expérience.  Il  a  grandi  comme  un  sauva- 
geon vigoureux  et  rebelle.  Le  pasteur,  qui  lui  a  donné  l'éduca- 
tion en  même  temps  qu'à  sa  fille,  n'a  jamais  contrarié  ses  incli- 
nations, voulant  laisser  agir  la  nature.  Il  est  donc  liabitué  à 
voir  en  tout  ses  volontés  et  ses  désirs  accomi^lis  sans  résistance. 


[V  Preusais^che  Jahrlnicher,  Bd  9G(189'.>\  H'ti. 
[2)  «  Ein  unrdflcHtsclirs  Frnuenbihi  .  {ibui  .  i'M 
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N'ayant  jamais  été  contraint  de  larder  ses  sentiments,  il  n'a 
pas  appris  à  le  faire.  Un  jeune  homme  ainsi  fait  doit  éprouver 
des  impressions  à  la  fois  rapides  et  profondes,  passer  facilement 
d'un  extrême  à  l'autre.  L'amoureux  du  1er  acte,  plein  d'audace 
et  d'entrain,  débordant  de  gaieté,  heureux  de  vivre,  devient 
soudain  tout  autre,  dès  l'instant  que  le  doute  pénètre  en  lui, 
sa  vivacité  se  change  en  violence,  sa  juvénile  ardeur  en  empor- 
tement farouche,  son  amour  pour  Rose  en  une  haine  sauvage. 
En  présence  de  Rose,  le  charme  opère  de  nouveau,  ses  soupçons 
faiblissent,  l'attendrissement  le  gagne  peu  à  peu;  mais  un  nou- 
vel accès  de  fureur  et  de  jalousie,  plus  violent  que  le  premier, 
s'empare  de  lui  lorsqu'il  aperçoit  Rose  dans  les  bras  de  Werner. 
Il  l'insulte  gravement;  sa  rage  atteint  un  tel  degré  que  les  mots 
lui  manquent,  et  qu'il  ne  peut  plus  exprimer  son  indignation 
que  par  un  ricanement  nerveux.  Une  nouvelle  détente  est  ame- 
née par  le  récit  que  lui  fait  Undank  des  événements  qui  ont  sui- 
vi la  scène  de  la  tonnelle.  Sa  conviction  est  ébranlée.  Il  aime 
toujours  Rose;  mais  le  doute  empoisonne  son  cœur.  Il  est  mal- 
heureux, il  souffre  d'avoir  perdu  la  foi  en  celle  qu'il  aime,  et 
ne  trouve  pas  dans  le  vin  Toubli  et  la  consolation.  Il  craint,  s'il 
se  retrouve  en  présence  de  Rose,  de  n'avoir  plus  la  fermeté 
nécessaire  pour  la  repousser;  il  ne  veut  plus  entendre  sa  voix, 
voir  son  visage  toujours  cher,  craignant  de  faiblir  et  de  succom- 
ber. Aussi  demande-t-il  à  Wiistenfels  de  la  recevoir  à  sa  place, 
approuvant  d'avance  tout  ce  qu'il  dira  ou  fera  en  son  nom.  De 
cette  décision,  née  très  logiquement  de  l'état  d'esprit  actuel  de 
Fritz  et  de  l'ensemble  de  son  tempérament,  résulte  la  catastro- 
phe. Sous  l'effet  des  mensonges  de  Wiistenfels,  Falkenstein  a 
un  troisième  accès  de  fureur,  plus  violent  encore  que  les  deux 
premiers,  par  une  gradation  natui-elle  bien  observée  par  le 
poète  ;  son  indignation  ne  connaît  plus  de  limites,  car  il  se  croit 
maintenant  tr()m])é  pour  le  motif  le  plus  vil,  par  cupidité.  Il 
ne  prend  pas  le  temps  de  réfléchir,  et  il  en  serait,  d'ailleurs, 
bien  incapable.  L'idée  ne  lui  vient  même  pas  que  son  ami  puisse 
mentir  ou  se  tromper.  Il  croit  aveuglément  ce  qu'il  lui  dit;  une 
soudaine  et  irrésistible  impulsicm  lui  fait  commettre  cet  acte 
odieux,  «  inhumain  »  aux  yeux  même  de  Wiistenfels,  de  lancer 
les  chiens  contre  sa  fiancée. 

Ce  violent  soubresaut  est  suivi  d'un  évanouissement,  puis 
d'une  nouvelle  dépression  morale  et  physique  qui  laisse  à  peine 
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à  Fritz  la  force  de  décider  ses  fiançailles  avec  la  comtesse,  et  do 
les  célébrer  à  l'instant  même.  Pourtant,  l'image  de  l'infidèle  le 
poursuit,  son  souvenir  vit  toujours  dans  son  cœur.  Lorsque 
Freitag  lui  remet  la  lettre  par  laquelle  Rose  justifie  sa  conduite 
et  lui  exprime  à  nouveau  son.  amour  et  sa  foi,  rien  ue  peut  l 'arrê- 
ter :  il  accourt  auprès  de  Rose,  châtie  Wiistenfels,  puis  s'inflige 
à  lui-même  le  châtiment  suprême. 

Le  personnage  de  Falkenstein,  celui  de  Cardillac,' comme  an- 
térieurement celui  de  l'intendant  dans  la  Waldburg,  la  folie  de 
Ro.se,  nous  révèlent,  chez  Ludwig,  un  penchant  pour  l'étude 
patliologique  de  l'homme.  Cela  ne  doit  point  nous  étonner,  car, 
outre  les  expériences  nombreuses  et  pénibles  auxquelles  il  avait 
pu  assister  chez  son  oncle,  son  propre  mal,  qui  ne  cessait  de 
le  torturer,  devait  l'intéresser  à  l'étude  des  maladies  de  la  per- 
sonnalité et  de  l'infiucncc  qu'elles  exercent  sur  les  sentiments  et 
les  caractères.  Il  n'est  donc  pas  nécessaire  d'examiner  si  Lud- 
wig a  subi,  à  cet  égard,  l'influence  de  Hoffmann,  ou  si  la  Pen- 
thésilée  de  Kleist  a  pu  lui  servir  de  modèle.  Cela  serait,  en 
somme,  d'un  médiocre  intérêt,  et  il  nous  suffit  de  constate^  que 
Ludwig  reste  fidèle  à  la  réalité  même  quand  il  étudie  des  cas 
I)athologiques  ou  exceptionnels. 

Wiistenfels 

Wiistenfels  est  le  plus  important  des  personnages  secondaires 
qui  gravitent  autour  des  deux  héros.  Il  représente  toute  une 
catégorie  sociale  ;  il  est  le  type  du  «  Junkcr  »  grossiei-.  dont  toute 
la  vie  intellectuelle  et  sentimentale  a  pour  uniques  objets  la  ta- 
ble, le  vin,  les  chevaux  et  les  femmes.  Il  n'établit  d'ailleurs,  entre 
ces  deux  races  animales,  aucune  différence,  et  parle  d'une  fem- 
me dans  les  mêmes  termes  que  d'une  jument.  Sa  conception  de 
l'honneur  est  bien  celle  de  sa  caste,  et  consiste  à  mettre  flam- 
berge  au  vent  })oui'  ne  pas  se  laisser  approcher  do  trop  près. 
Pour  le  reste,  tout  est  ponnis.  o1  déshonorer  une  t'onime  n'est 
pas  vse  déshonorer  soi-inênu\  pourvu  (|u'ello  soit  roturière,  (^'est 
pour  sauvot>artler  l'honnour  de  sa  caste  que  Wiistenfels  commet 
les  plus  odieux  nuMisouges,  et  n  'liésite  jias  à  briser,  en  même 
temps  que  cchn  do  Rose,  lo  lionhour  di^  sou  ami.  11  tant  .savoir 
gré  à  Ludwii;'  d'avoir  tracé  l'c  poi-trait  fidèle,  vigoureux,  d'avoir 
magistralement   campé  ce  porstinnago  haut   en  couleurs,  dont 
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on  peut  regretter  simplement  qu  'il  joue,  dans  le  développement 
de  l'action,  un  rôle  trop  important.  Il  eût  été  préférable  que  la 
complication  et  la  catastrophe  eussent  été  amenées  uniquement 
par  les  caractères  des  personnages.  Mais  le  penchant  de  Ludwig 
pour  les  rôles  d 'intrigcxnts  ]i'est  pas  encore  complètement  dis- 
paru; avec  des  mobiles  diiïérents,  Wiistenfels  s'apparente  à 
Weissenbeck,  Franz,  Campobasso,  et  à  l'intendant  de  la  Wald- 
hurg,  issu  lui-même  de  Franz. 

Werner 

Etre  de  calcul,  Werner  est  justement  tout  l'opposé  de  Fal- 
kenstein,  en  qui  tout  est  instinct,  impulsion.  Rien  de  spontané 
chez  Werner,  aucun  acte  qui  ne  résulte  de  combinaisons  savam- 
ment échafaudées,  et  dont  l'unique  ressort  est  l'intérêt  person- 
nel le  plus  féroce,  l'égoïsme  le  plus  forcené  et  le  plus  cynique- 
ment étalé.  Il  ne  veut  épouser  Rose  que  pour  son  argent.  Bien 
loin  de  l'aimer,  il  la  déteste  pour  toutes  les  railleries  dont  elle 
l'a  poursuivi,  pour  tous  les  affronts  qu'elle  lui  a  fait  subir  ; 
et  s'il  ne  l'épousait  pour  ses  écus,  il  la  prendrait  pour  femme 
afin  de  pouvoir  mieux  se  venger  d'elle.  Sa  cupide  indignité 
atteint,  à  la  fin  de  la  pièce,  un  tel  degré  de  turpitude,  que  sa 
sœur  elle-même,  dont  il  était  l'idole  vénéré,  se  détourne  de  lui 
avec  dégoût. 

Le  Pasteur 

C'est  le  portrait  du  pasteur  qui  a,  dans  la  ])ièce,  le  moindre 
relief;  ses  contours  sont  un  peu  vagues,  les  couleurs  en  sont 
ternes,  la  physionomie  a  je  ne  sais  quoi  de  conventionnel.  Ce 
prêtre  est,  en  éducation,  le  fidèle  disciple  de  Rousseau  ;  son  sys- 
tème tient  tout  entier  dans  ces  mots  :  laissez  faire  la  nature, 
et  tous  les  bons  instincts  de  l'homme  se  développeront  sans  con- 
trainte et  s'épanouiront  en  vertus.  Cruellement  détrompé  par 
le  manque  de  franchise  de  Fritz  et  de  Rose,  qui  lui  cachent  tous 
deux  leurs  sentiments  et  leurs  projets,  abusent  de  sa  confiance  et 
de  sa  bonne  foi,  il  trouve  pourtant  une  consolation  à  sa  douleur 
dans  l'affirmation  de  Fritz  qui  fait  de  Wûstenrcls  le  seul  cou- 
pable. Et  le  pauvre  homme,  en  présence  de  sa  fille  folle  et  de 
Fritz  désespéré,  trouve  le  courage  de  se  réjouir  parce  que  son 
système  d'éducation  sort   ti-iomphant  de  la  terrible  épreuve. 
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Apôtre  de  la  sincérité,  il  exprime  au  dénouement  la  morale  de 
la  pièce  eu  déeiuraiit  que  ce  monde  n'est  jias  l'ait  pour  la  vérité, 
car  il  est  gouverné  par  l 'apparence  et  le  mensonge. 

La  femme  du  Pasteur 

Bien  différente  est  sa  femme.  De  noble  origine,  elle  souffre  de 
la  mésalliance  qui  lui  fut,  liélas  !  imposée,  et  ne  vit  que  dans 
l'espoir  de  se  réhabiliter  un  jour  en  donnant  à  sa  fille  un 
époux  d'authentique  noblesse.  Elle  est  heureuse  de  l'inclination 
réciproque  qu'éprouvent  sa  fille  et  le  jeune  châtelain.  Crai- 
gnant, toutefois,  que  la  proie  convoitée  ne  lui  échappe,  elle  en- 
gage sa  fille  à  ne  pas  repousser  les  avances  de  Werner,  candidat 
plébéien,  mais  encore  sortable  et  de  suffisante  représentation, 
car  il  est  apothicaire  et  médecin  !  Il  suffit,  dit-elle,  de  sauver  les 
apparences  et  de  ne  pas  donner  prise  à  la  calomnie.  Son  indi- 
gnation, lorsque  Rose  est  surprise  dans  les  bras  de  Werner,  ne 
vient  pas  d'une  blessure  faite  à  son  sentiment  moral,  mais  de 
l'impossibilité  d'étouffer  le  scandale.  Que  Rose  consente  à  épou- 
ser Werner,  et  son  cœur  maternel  cessera  d'être  indigné,  tout 
en  conservant  l'incurable  blessure  de  sa  définitive  mésalliance. 

Sabine 

Pourquoi  l'ironie  du  destin  a-t-elle  donné  pour  fille,  à  une 
telle  mère,  Rose  au  lieu  de  Sabine  ?  La  morale  de  Sabine  bc 
contente,  elle  aussi,  de  l'apparence.  Sabine  tremble  qu'on  ne 
la  surprenne  en  compagnie  de  Freitag.  car  cela  pourrait  prêter 
matière  à  calomnie;  mais  tant  qu'on  ne  le  voit  pas  à  ses  côtés, 
sa  présence  ne  lui  est  pas  insupportable.  Cette  suave  vertu  ne 
l'empêche  pas  de  lii'o  les  papiei's  toml)és  de  l'armoire  de  Rose, 
et  de  raconter  à  Freitag,  sur  le  compte  de  cette  dernière,  les 
plus  odieux  mensonges.  Sa  belle  âme  n'est  pas  inaccessible  à 
l'envie,  à  la  jalousie  et  à  la  calomnie.  Digne  soeur  de  son  frère, 
elle  nous  inspire  la  même  répugnance  par  le  contraste  entre  S(?8. 
paroles,  pleines  d'onction  vertueuse,  et  ses  actes,  qui  sont  les 
plus  vilains  du  monde. 

Conclusion  s-nr  les  persovnagefi 

Cette  vapiih^  esqni^s(^  des  priiicipaux  pers<n\nn«];os  de  la  pièce 
continue  e1    l'iMi foret'  l«>s  coiiclusinns  (|ue  nous  avaient   ]ienni»î 
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de  formuler  l 'étude  de  Cardillac  et  celle  des  autres  personnages 
de  Mademuiselie  de  iScudéri;  elle  nous  autorise  à  reconnaître, 
chez  Ludwig,  un  incontestable  don  d'observation.  Aussi  croyons- 
nous  devoir  y  insister,  car  c  'est  précisément  cette  précieuse  qua- 
lité dont  nous  avions  déploré  l'absence  dans  les  pièces  anté- 
rieures. Nous  avions  vu,  jusqu'ici,  le  poète  se  complaire  en  la 
description  de  personnages  exceptionnels,  en  proie  à  des  pas- 
sions démesurées,  taillés  tout  d'une  pièce,  tout  bons  ou  tout 
mauvais,  exagérés  dans  le  bien  comme  dans  le  mal,  conceptions 
abstraites  plutôt  qu'êtres  vivants.  La  comédie  de  Hanns  Frei, 
le  Prologue  de  Frédéric  11  nous  avaient  pourtant  laissé  soup- 
çonner un  Ludwig  bien  différent  de  celui  d 'Agnès  Bernauer  et 
de  la  Waldhury,  un  observateur  fin  et  exact  de  la  réalité.  Mais 
nous  pouvions  encore  nous  demander  si,  hors  du  domaine  comi- 
que ou  familier,  le  poète  retrouverait  les  précieuses  qualités  qui, 
jusqu'ici,  lui  faisaient  défaut  dans  la  tragédie.  Les  Droits  du 
Cœur  nous  avaient  permis  de  l'espérer,  sans  toutefois  nous  en 
donner  l'entière  certitude.  Mademoiselle  de  Scitdéri  et  la  Rose 
du  Presbytère  nous  apparaissent  ainsi  comme  une  révélation  ; 
un  Ludwig  nouveau  nous  montre  une  physionomie  poétique 
toute  différente.  En  même  temps  qu'il  continue  à  tracer,  en 
imagination,  les  figures  autrefois  conçues  par  son  esprit,  il  jette 
autour  de  lui  un  regard  curieux;  même  dans  sa  retraite,  à 
(iarsebach  ou  à  Meissen,  il  observe  les  hommes,  et  apprend  à 
découvrir,  sous  les  voiles  qu'imposent  les  conventions  sociales 
ou  l'égoïsme,  les  intentions  véritables,  les  sentiments  et  les 
mobiles  d'action  réels,  qui  ne  sont  pas  toujours  très  purs  ni  très 
nobles.  Ses  expériences  s 'accumulent  ;  celles  qu  'il  fait  à  Leipzig 
et  à  Dresde  complètent  celles  de  sa  solitude  ;  son  éducation  psy- 
chologique s 'affine  et  se  parfait.  Toutes  ces  richesses  encore  non 
utilisées,  il  semble  les  avoir  quelque  temps  tenues  en  réserve 
pour  les  mettre  en  valeur,  toutes  à  la  fois,  lorsqu'il  aura  décou- 
vert, avec  Mademoiselle  de  Scudéri  et  la  Rose  du  Freshytère, 
des  sujets  favorables,  capables  de  recevoir  et  de  faire  fructifier 
les  trésors  amassés.  Ces  pièces  sont  d'un  poète  qui  sait  voir,  et 
qui  sait  reproduire  en  véritable  artiste  ce  qu  'il  a  vu. 

La    Langue 

Ludwig  s'achemine  ainsi  à  coup  sûr  vers  l'idéal  esthétique 
dont  il  devait  tracer  les  grandes- lignes  sous  le  nom  de  réalisme 
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poétique.  La  langue  qu'il  fait  parler  par  ses  personnages  témoi- 
gne, à  son  tour,  des  progrès  accomplis.  Elle  n  'a  plus  ce  caractère 
conventionnel  dont  nous  regrettions  la  présence  dans  Les  Droits 
du  Cœur;  les  déclamations  vagues  et  ampoulées  sur  le  vice  et 
la  vertu,  le  bien  et  le  mal,  l'innocence  et  le  crime  ont  disparu. 
Comme  dans  Mademoiselle  de  Sn.(/léri,  chaque  personnage  parle 
la  langue  qui  convient  à  son  éducation,  à  son  rang,  à  son  carac- 
tère. Le  .iargon  de  Wiistenfels,  moitié  allemand  et  moitié  fran- 
çais, est  comme  la  marqu'^  distinctive  de  la  caste  qu'il  repré- 
sente (1).  Undank  —  encore  un  fidèle  serviteur  de  son  maître  — 
s'exprime  en  domestique  bien  stylé,  donne  à  chacun,  bien  exac- 
tement, le  titre  auquel  il  a  droit,  et  fait  les  honneurs  de  la  troi- 
sième personne  du  pluriel  aux  bâtiments  même  de  son  maître  : 
«  Das  sind  der  griine  Pavillon  !  ».  "Reprenant  un  procédé  inau- 
guré par  le  Feldwebel  de  la  Torganer  Heide,  Undank  émaille 
ses  phrases  de  nombreux  :  nher  qui  lui  valent  les  rebuffades  de 
son  maître  et  de  Wiistenfels.  Souvent,  la  répétition  d'un  même 
mot,  d'une  même  locution,  sert,  comme  déjà  dans  Mademoiselle 
de  Hcudéri,  à  donner  un  vigoureux  relief  à  un  sentiment  déter- 
miné. Ainsi,  dans  le  monologue  de  Rose  :  «  Je  dois  mourir. 
Maintenant  que  le  monde  est  si  beau,  je  dois  mourir.  Mainte- 
nant que  je  suis  à  toi.  je  dois  mourir.  Ne  me  laissez  donc  pas 
mourir.  C'est  le  printemps,  et  je  dois  mourir.  Les  roses  fleuris- 
sent, et  je  dois  mourir.  Non.  je  ne  veux  pas  mourir  !  »  TiC  lan- 
gage de  Frcitag  sent  le  terroir,  a  la  saveur  originale  et  airréable 
des  tournures  populaires,  sans  exagération  dans  le  sens  réaliste. 
Celui  de  Falkenstein,  comme  celui  de  Rose,  est  toujours  en 
harmonie  avec  les  sentiments,  dont  il  suit  fidèlement,  et  oomme 
jias  à  pas,  toutes  les  variations  :  tour  à  tour  gamin,  espiègle, 
enjoué,  puis  sérieux,  douloureux,  courroucé,  emporté,  sarcas- 
tique  et  violent.  Jamais  une  dissonance,  rien  nui  sente  la  conven- 
tion ou  l'apiirêt.  sauf  peut-être  lorsque  i>arlont  le  pasteur,  qui 
est  lui-même  un  personnage  un  peu  conventionnel,  ou  bien 
encore  "Werner  et  sa  sœur,  dont  les  hautes  vertus  s(mt  un  peu 
monotones  dans  l'expression. 


i'1>  NofoiT!,  PD  passant,  niiflqiios  nns  de*  (ermos  fr.inc»is  qui  sortant  d*»  sn 
bonrho  :  Kaiiilnlos  Tior\  Knmp.Tffnnn.  FornifllitAt  pnthouvia^miert.  rnrhan- 
tifrf,  pskomotiorf,  Taillf.  prft«entif»rl.  Konv^rsalion.  Toiirnure.  M-inioron, 
arrangiPron.  FntrittiiP.  Rossmirre.  Rosi  doit  m^me.  ■'>  nn  certain  mompnt.  If 
pripr  dVxprimpr   en   allpmand  tniitps  les  belles  Ipnominiep  qu'il  lui  propose. 
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L'humour 

Que  dire,  enfin,  de  l'humour  répandu  à  travers  toute  la 
pièce  et  qui  en  adoucit  l 'atmosphère  de  violence  et  de  bataille  ? 
Le  poète  de  Hanns  Fret  et  de  la  Lande  de  Torgau  réapparaît 
dans  cette  sombre  tragédie,  et  son  humour,  loin  d'avoir  rien 
perdu  de  sa  qualité,  semble  plus  vif  encore  et  plus  frais  par  le 
contraste  des  scènes  tragiques  au  milieu  desquelles  il  se  joue, 
dont  il  tempère  la  brutale  et  angoissante  horreur.  Tout  le  person- 
nage de  Rose,  dans  les  premiers  actes,  est  fait  de  bonne  humeur 
et  d'espièglerie.  L'histoire  de  la  mère  de  Freitag,  du  chien  et 
du  pot  renversé,  prend  dans  sa  bouche  une  tournure  gamine  et 
drolatique  tout  à  fait  jolie.  Elle  a  joué  à  Werner  un  tour  pen- 
dable, le  jour  où,  lyrique  et  passionné,  il  lui  récita,  comme  étant 
le  produit  de  son  imagination  inspirée,  un  beau  passage  de  Jean- 
Paul  :  «  Je  déclamais  avec  beaucoup  de  sentiment,  comme  ui 
c'étaient  mes  propres  pensées,  et  comme  oliéissant  à  l'inspira- 
tion du  moment,  trois  pages  de  Jean-Paul....  Elle  écoute  avec 
tant  de  recueillement,  que  je  m'échauffe  de  plus  en  plus.  Mais 
soudain,  au  plus  fort  de  mon  enthousiasme,  la  mémoire  me  fait 
défaut,  et  voilà  que  cette  canaille  ouvre  son  Jean-Paul  et  me 
souffle  la  suite....  Qui  diable  aurait  pu  s'imaginer  qu'elle  con- 
naît son  Jean-Paul  par  cœur  ?  »  (1)  Mais  ce  n'est  là  qu'un  trait 
entre  cent.  La  scène  12  du  premier  acte  est  tout  aussi  jolie. 
Rose  voit  arriver  Falkenstein,  et,  tout  à  coup,  une  espièglerie 
lui  vient  à  l'esprit.  Elle  revêt  le  petit  capuchon  de  velours  et 
la  robe  de  chambre  de  son  père  ;  puis,  la  longue  pipe  à  la  bouche 
et  un  morceau  de  vieux  journal  à  la  main,  elle  s'installe  à  la 
fenêtre,  le  dos  tourné  vers  la  i^orte. 

Falkenstein  :  Bonjour  ! 

Rose  {imitant  la  voix  de  son  père)  :  Bonjour,  Fritz  !  De  re- 
tour de  la  chasse  ?  Y  en  a-t-il  des  nouvelles  dans  la  gazette  ! 
Voilà  que  l'empereur  François  vient  aussi  de  mourir  !  Hum  ! 
hum  ! 

F.  (rit)  :  Il  y  a  déjà  six  ans.  Monsieur  le  Pasteur  !  (7/  lui 
prend  la  tête)  :  Bonjour  petit  pasteur  ! 

R.  :  Mais,  Fritz,  qu'avcz-vous  donc  aujourd'hui  f  Est-ce  ainsi 
que  l 'on  traite  le  clergé  ? 


(1)  G.  W  ,  III,  500  fA.  III,  se.  3). 
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F.  :  Cette  sorte  de  clergé,  parfaitement  !  »  (1). 

Mais  écoutons  Sabine  :  «  Je  dis  un  jour  à  Rose  :  «  Une  jeune 
fille  sans  âme  est  comme  une  fleur  sans  parfum.  »  La  voilà  qui, 
aussitôt,  se  bouche  le  nez.  Je  lui  demande  pourquoi,  et  elle  ré- 
pond en  riant:  J'ai  les  nerfs  faibles,  et  ton  parfum  est  trop 
fort  !  »  (2). 

Freitag  et  Wiistenfels  lui-même  ne  manquent  ])a,s  d'humour. 
La  scène  où  Freitag  vient  mettre  Falkenstein  en  garde  contre 
les  intrigues  de  la  famille  du  pasteur;  celles  où  Wiistenfels  se 
raille  agréablement  de  Werner  et  de  la  femme  du  pasteur,  méri- 
teraient d'être  citées  en  entier.  Elles  comptent  parmi  les  plus 
belles  scènes  comiques  du  théâtre  allemand.  Il  est  d'autant  plus 
étonnant  qu'aucun  critique  n'ait  signalé  cet  élément  d'humour 
qui  est,  à  notre  avis,  particulièrement  important  dans  la  pièce. 
Conrad  lui-même,  dont  l'étude  a  précisément  pour  but  de  réha- 
biliter cette  œuvre,  semble  ignorer  cet  heureux  mélange  d'un 
comique  de  bon  aloi  et  d 'émotions  tragiques  intenses,  qui  donne 
à  la  pièce  une  originalité  remarquable  sans  nuire  en  rien  à  la 
vérité  psychologique. 

Histoire   ultérieure   de   la    pièce 

Sur  les  instances  de  Devrient,  Ludwig,  après  avoir,  a\ec  un 
sûr  instinct  dramatique,  résisté  longtemps  aux  sollicitations  de 
son  ami,  consentit  enfin,  à  contiT-cœur,  à  modifier  la  ])ièce  eu 
vue  d'un  dénouement  heureux.  Il  s'acquitta  de  cette  tâche  ingra- 
te dans  l'été  de  l'année  1850.  La  Rose  du  Presbytère  se  trans- 
forma ainsi  en  Rose  sauvat/c  (3).  Ludwig  ne  se  promettait  rien 
de  bon  de  ce  remaniement,  et  l'événement  démontra  que  ses 
craintes  n'étaient  que  trop  justifiées.  Changer  le  dénouement 
d'une  pièce,  cela  signifie,  si  l'on  veut  que  le  dénouement  nou- 
veau convienne  à  l'ensemble  de  l'anivre,  modifier  les  données 
générales,  comme  aussi  les  détails  particuliers  de  l'action,  c'est 
apporter  aux  caractères,  aux  jihysionomies.  aux  attitudes,  au 


(1)  G.   W.,  m.  479-80  ,A.  I,  se     121. 

(8^  t7>i>f  ,  W;:i    A.   I,  sr.  2^ 

(3^  Die  u'ildr  Rn!:e  Cp  titrp  (ut  vraist»mblahlomont  «necere  à  I.iidwic  pur 
un  passage  de  la  trapédie,  I,  8  :  •  Les  roses  sauvajfes  de  la  inonlafin>^  envolent 
leur  salut  k  Monsieur  le  Pasleiir.  et  r'est  la  plus  sauvace  de  tontes  qui  doit 
le  lui  apporter  .lai  di"i  me  mettre  en  roule,  rar  il  n'y  en  avait  pas  de  plus 
sauTa((e  que  moi    > 
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langage  des  personnages,  des  transformations  dont  le  résultat 
final  est  une  œuvre  entièrement  nouvelle.  En  outre,  deux  ans 
s'étaient  écoulés  depuis  que  Ludwig  avait  terminé  La  Rose  du 
Presbytère  (1).  L'état  d'esprit  sous  l'influence  duquel  il  avait 
écrit  cette  pièce  avait  fait  place  à  des  sentiments  nouveaux  et 
à  des  idées  bien  différentes.  Devrient  n'aurait  pas  imposé  à 
Ludwig  cette  tâche  impossible,  s'il  s'était  rappelé  les  lignes  que 
le  poète  lui  avait  adressées  au  sujet  à' Agnès  Bernauer,  le  18 
novembre  1846  :  «  Il  ne  m'est  pas  permis  de  perdre,  pendant 
l€  travail,  l'intérêt  provoqué  par  le  charme  de  la  nouveauté,  si 
je  veux  conserver  une  vue  claire  de  l'ensemble,  et  assez  d'ardeur 
pour  donner  à  l'œuvre  une  forme  souple  »  (2).  Ce  qui  devait 
fatalement  arriver  se  produisit.  La  Rose  sauvage  fut  un  véri- 
table monstre  dramatique.  Devrient  attendait  un  chef-d'œuvre. 
11  reçut  un  «  ouvrage  qu'on  aurait  dit  composé  par  un  auteur 
en  état  d'ivresse  »,  et  se  hâta  de  1'  «  écarter  avec  horreur  », 
sans  songer  à  faire  son  meâ  culpâ.  Quant  à  Ludwig,  l'échec  de 
cette  tentative  le  laissa  à  peu  près  indifférent.  Ainsi  qu  'il  avait 
fait  pour  Les  Droits  du  Cœur  et  Mademoiselle  de  Scudéri,  il  mit 
de  côté,  définitivement,  les  deux  Roses,  celle  du  presbytère  et 
la  sauvage.  Elles  n'existèrent  désormais  plus  pour  lui,  et  son 
esprit,  qu'occupait  en  ce  moment  le  sujet  des  Maccabées,  exerça 
son  activité  dans  un  domaine  tout  différent. 


(1)  Achevée  fin  1848.  Cf.  Lettres  à  Gulzkow  et  à  Devrient.  (VI,  349-51). 

(2)  G.  \V.,  VI,  340. 


CHAPITRE  XII 


LE  FORESTIER  {HEREDITAIRE) 

Exposant  au  critique  «Julian  Schmidt  la  genèse  de  sa  pièce 
Le  Forestier  héréditaire,  Ludwig  parle  du  personnage  d'Ulrich 
comme  d'une  figure  surgie  brusquement  dans  son  imagination, 
souis  l'influence  des  événements  de  1848,  et  déclare  que  l'œuNTS 
fut  conçue,  dans  tous  ses  détails,  en  une  seule  nuit  (1).  Cette 
affirmation  surprend  au  premier  abord,  car  parmi  les  manus- 
crits de  Ludwig  un  très  grand  nombre  concernent  deux  pièces  : 
Le  Droit  de  Chasse  et  Les  Braconniers  qui  sont,  de  toute  év\- 
dence,  les  formes  les  plus  anciennes  du  Forestier.  Il  faut  donc 
la  comprendre  comme  se  rapportant  à  une  conception  nouvelle 
du  sujet  et  du  personnage  principal,  à  un  agencement  nouveau 
d'une  action  antérieurement  combinée  dans  le  plus  minutieux 
détail. 

Certains  critiques  ont  voulu  découvrir  à  la  pièce  du  Forestier 
une  origine  plus  ancienne  encore,  et  en  trouvent  les  premières 
racines  dans  la  Wnldhurg.  Erich  Scbmidt  émit  le  premier  cette 
opinion  (2),  puis  Sieburg  s'efforça  d'en  démontrer  l'exactitude 
dans  une  étude  consciencieuse,  basée  sur  un  examen  attentif  des 
manuscrits  (3).  A  son  tour,  le  plus  récent  éditeur  des  œuvres 
de  Ludwig,  P.  Merker,  à  la  lumière  de  documents  jusqu'ici  res- 
tés inaccessibles  {Lettres  et  Ephémcrides  de  Ludwig),  croit  pou- 
voir établir  que  certains  motifs  du  Forestier  apparaissent  déjà 
dans  un  Dinrium  de  l'année  1840;  dans  ce  cabier,  l'autour,  pro- 
jetant un  remaniement  du  drame  d'Agnès  Bcnuuier,  esquisse 
des  motifs  nouveaux  qu'il  utilisa  ]dus  tard,  les  uns  pour  la 
W(ddhurg,  les  nutres  pour  le  Forestier  {4).  En  outre,  pendant 
l'hiver  de  l'année  1845,  Ludwig  Irace  l'esquisse  d'une  pièce  où 
devaient  se  fondre  certaines  données  empruntées  à  la  Widilburg 


(11  Lettre  ft  Julian  Schmidl,  ">  juillet  [Xu .     C.  \V..  VI.  397). 
(21  G.  W..  IV.  19 

(3)  Sieburg  :  De  Vnrgeschichtt'  drr  F.rhforiterTraqml},'     ni«orl     PTiin 
191,0 

(4)  S.  W.,  VI.  I,  vm-i\. 
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et  d 'autres  fournies  par  un  drame  nouvellement  conçu,  La  Fille 
du  Pasteur  de  Tauhenheim.  Dans  cette  esquisse,  P.  Merker  dé- 
couvre aussi  des  motifs  adoptés  plus  tard  par  le  Forestier  (1)  ; 
cette  dernière  pièce  aurait  ainsi,  selon  lui,  trois  ancêtres  di- 
rects :  Agnès  Bernauer,  la  Waldhurg  et  la  Fille  du  Pasteur. 

Cette  filiation  directe  ne  nous  paraît  pourtant  pas  démontrée. 
Que  ridée  de  composer  un  drame  sur  le  sentiment  du  droit  soit 
venue  au  poète  à  propos  de  la  Waldhurg,  cela  est  incontestable. 
Le  manuscrit  successivement  analysé  par  Sieburg  et  Merker  ne 
permet  point  d'en  douter.  Mais  en  conclure,  avec  le  premier, 
que  «  Ludwig  n'aurait  peut-être  jamais  eu  cette  idée  s'il  n'avait 
eu  écrit,  auparavant,  la  tragédie  de  la  V/aldhurg  »  (2),  cela 
n'est  guère  admissible,  même  sous  cette  forme  prudemment  du- 
bitative. Si,  comme  le  démontre  Merker,  la  Waldhurg  est  issue 
du  sujet  d'Agnès  Bernauer;  si,  comme  le  constate  Sieburg  lui- 
même,  ces  deux  pièces  présentent  des  analogies  frappantes, 
Agnès  Bernauer  aurait  donc  pu,  aussi  bien  que  la  Waldhurg, 
inspirer  à  Ludwig  l'idée  d'un  drame  sur  le  sentiment  du  droit. 
Mais,  à  notre  avis,  Merker  lui-même  limite  trop  étroitement  le 
champ  de  ses  investigations.  En  réalité,  il  ne  faut,  sur  ce  point 
particulier,  vouloir  ni  trop  préciser  ni  trop  prouver.  La  plupart 
des  sujets  antérieurs  au  Forestier,  malgré  la  richesse  apparente 
de  l'intrigue,  sont  caractérisés  par  une  réelle  pauvreté  d'inven- 
tion. Les  détails  variés  et  combinés  à  l'infini  laissent  toujours 
ai)jîaraître  les  données  pour  ainsi  dire  imm.uables  qui  se  retrou- 
vent, plus  ou  moins  modifiées,  dans  chacun  de  ces  sujets.  Nous 
ne  rappellerons  que  les  plus  importantes. 

Les  relations  réciproques  du  m.aître  et  du  serviteur  ont  été, 
entre  autres,  un  des  thèmes  favoris  des  œuvres  de  la  première 
période  de  Ludwig.  Tantôt  le  serviteur,  pour  des  causes  diverses, 
vraies  ou  fausses,  se  dresse  contre  son  maître  et  travaille  à  le  per- 
dre :  ainsi  Franz  et  Weissenbeck,  dans  la  2e  rédaction  d 'Agnès 
Bernauer,  l'intendant  et  son  maître  dans  la  Waldhurg;  tantôt 
c'est  le  type  du  «  fidèle  »  serviteur,  que  trace  le  poète  :  Eekart, 
Franz  dans  la  Transfiguration  de  l'amour,  Thaddée  dans  les 
Droits  du  Cœur,  La  Martinière  dans  Mademoiselle  de  Scudéri. 
Le  forestier,  de  même  que  Eekart,  Franz  et  rintendant,  com- 


(1)  S.  w.,  VI.  l,p.  xiv-xv. 
:2'  Sieburg,  op.  cit.,  29. 
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menée  par  être  un  serviteur  fidèle  et  dévoué,  pour  devenir  en- 
suite l'implacable  ennemi  de  son  maître,  loi*squ'il  se  croit  l'ob- 
jet d 'une  injustice  de  sa  part. 

L'amour  qui,  dans  le  Forestier,  unit  Robert,  fils  du  maître,  et 
Marie,  fille  du  serviteur,  n'est  qu'une  variante  de  celui  qu'é- 
prouvent Albert,  fils  de  duc.  Henri  et  Ernest,  fils  de  comte,  le 
fils  de  la  comtesse  hujruenote,  du  Château  dans  les  Cévennes,  le 
comte  de  Falkenstcin,  dans  la  Rose  du  Presbytère,  pour  des  filles 
du  peuple  ou  de  la  bourgeoisie. 

Les  braconniers  du  Forestier  ne  sont  que  la  dernière  incarna- 
tion des  paysans  révoltés  contre  le  duc  de  Bourgogne,  dans  Ec- 
kart,  de  ceux  qu'un  «  certain  P.,  »  du  Château  dans  les  Céven- 
nes, soulève  contre  le  «  gentilhomme  brutal  »  (1),  de  ceux  que 
le  fils  du  comte  de  la  Waldhurq  conduit  contre  son  père  (2),  et 
qui,  dans  les  esquisses  du  même  sujet  tracées  Rucces';ivement 
par  le  poète,  se  transforment  en  braconniers  véritables,  pour 
devenir  les  héros  d'une  pièce  indépendante. 

Comme  on  le  voit,  l'imagination  de  Ludwig  se  meut,  an  début 
de  sa  carrière  dramatique,  dans  un  champ  restreint  ;  son  hori- 
zon est  limité.  Bien  qu'il  soit  continuellement  à  la  recherche  de 
sujets  nouveaux,  il  ne  fait  souvent  que  modifier  dans  le  détail, 
et  parfois  pour  les  compliquer  sans  nécessité,  les  sujets  anté- 
rieurement conçus.  Seuls  varient  le  cadre,  les  noms  et  le  nombre 
des  personnages.  Ces  derniers  sont  mus,  ])our  la  plupart,  jiar  des 
mo])iles  semblables,  accomplissent  souvent  les  mêmes  actes,  pour 
aboutir  à  des  catastrophes  sensiblement  pareilles.  La  seule  inno- 
vation vraiment  importante  introduite  par  Ludwig  dans  ce 
milieu  de  nobles  et  de  prolétaires  (3),  de  maîtres  et  de  servi- 
teurs, dont  les  relations  récipro(pies  forment  la  trame  ordinaire 
de  ces  pièces,  consiste  dans  la  substitution  du  sentiment  du  droit 
au  motif  de  la  vengeance  pure  et  simple.  Modification  des  plus 
heureuses,  puisqu'elle  allait  enfin  permettre  à  Ludwig  d'échap- 
per à  cette  atmosphère  de  mélodrame  oii  son  imagination  se 
complaisait  maladivement,  et  de  créer,  avec  le  Forestier,  un 
drnme  de  grand  style,  une  œu\'re  d'art  véritable.  ^Tnis  s'il  est 
vrai  que  cette  substitution  fut  envisagée  à  proj>os  de  la  W'nld- 


(t)  Cf.  suprà,  p.  131  ;  Sipbnrp.  rtp.  nt.,  12 

(2)  S.  W.,  VI,  1,  ±2\ 

(3)  S.  W  ,  VI,  1,  220  :  »  Reprendre  encore  une  fois  la  ^aldburç.  Noblesse 
et  prolétaires  ». 
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hurg,  elle  aurait  pu  l'être  tout  aussi  bien  à  propos  de  VAnge 
d'Augshourg  ou  d^Eckart,  du  Château  dans  les  Cévennes  ou  de 
La  Fille  du  Pasteur  de  Tauhcnheim.  Et  ne  pourrait-on  même 
prétendre,  avec  quelque  vraisemblance,  que  Cardillac,  ce 
criminel  justicier,  est  aussi  un  ancêtre  d'Ulrich  ?  De  sorte  qu'en 
définitive,  il  faut  considérer  la  pièce  du  Forestier  comme  l'héri- 
tière de  toutes  ces  pièces  antérieures,  ou  plus  exactement  comme 
leur  point  d'aboutissement  commun.  Il  nous  restera  à  expliquer 
plus  loin  comment,  malgré  cela,  elle  put  être  considérée  par  son 
auteur  comme  une  pièce  nouvelle,  née  dans  une  seule  nuit.  Pour 
l'instant,  c'est  à  l'examen  dos  deux  premières  formes  revêtues 
par  le  Forestier,  c'est-à-dire  du  Di'oit  de  Chasse  et  des  Bra- 
conniers, que  nous  devons  nous  consacrer. 

Le    Droit    de    chasse 

Wilm  Berndt,  fermier  du  comte  de  Waldenheim,  est  uni  à 
son  maître  par  des  liens  d'amitié.  Berndt  est  l'homme  du  devoir, 
mais  se  montre  intraitable  sur  les  questions  de  droit.  Cette  pas- 
sion pour  le  droit,  qui  peut  aller  jusqu'au  «  terrorisme  »,  le 
fait  entrer  en  conflit  avec  le  comte,  qu'il  croit  coupable  d'injus- 
tice, et  le  transforme  finalement  en  un  révolté,  en  chef  de  bra- 
conniers. Plus  tard,  il  apprend  que  le  coupable  n'est  pas  le  com- 
te, mais  le  bailli,  ou  son  secrétaire,  ou  tout  autre  intrigant.  Il 
doit  alors  reconnaître  (jue  tous  les  actes  qu'il  a  cru  accomplir 
au  nom  du  droit  ne  sont  que  des  crimes.  Il  se  tue  pour  expier 
son  erreur. 

Ces  données  fondamentales  de  la  pièce  sur  le  droit  de  chasse 
ont  été  variées  à  l'infini  i)arLudwig,  et  compliquées  comme  à 
plaisir.  Il  introduit  dans  l'action  un  certain  Schoche,  ennemi  de 
Berndt,  qui  joue  auprès  de  lui  le  même  rôle  que  Franz  auprès 
de  Weissenbeck  dans  VAnge  d'Augshourg.  Puis,  comme  dans 
la  Woldhtirg,  la  fille  du  serviteur  est  aimée  par  le  fils  du  maî- 
tre. Sur  la  foi  de  faux  rapports  Berndt  croit  que  son  fils  a 
été  tué  par  celui  du  comte,  et  veut,  appliquant  la  loi  du 
talion,  tuer  à  son  tour  le  meurtrier.  Ludwig  suppose  en  outre 
bien  inutilement  que  la  femme  de  Berndt  a  été  autrefois  cour- 
tisée par  le  comte,  ou  le  fils  du  comte,  ou  le  bailli.  Mais  il  serait 
vain  de  suivre  l'auteur  à  travers  le  labyrinthe  d'une  intrigue 
de  plus  en  plus  compliquée.  Il  nous  suffira  d'indiquer  briève- 
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ment  la  marche  de  l'action  telle  qu'elle  résulte  d'une  des  der- 
nières esquisses  tracées  par  le  poète. 

Wilm  Berndt  s'est  chargé  de  l'aire  rendre  justice  à  Schoche; 
mais  celui-ci  se  préoccupe  beaucoup  moins  de  revendiquer  un 
d)-oit  que  de  brouiller  Berndt,  qu'il  déteste,  avec  le  comte,  et 
d'amener  ainsi  sa  perte.  En  défendant  la  cause  de  Schoche, 
Berndt  devient  en  effet  l 'ennemi  du  comte,  son  maître  ;  condam- 
né à  une  amende,  il  est  en  outre  menacé  de  perdre  son  fermage. 
Ni  sa  femme,  ni  même  sa  fille,  qu'il  aime  par  dessus  tout,  ne 
peuvent  le  détourner  de  la  voie  funeste  dans  laquelle  il  s'est 
engagé.  Une  démarche  de  sa  femme  auprès  du  bailli,  qui  l'avait 
autrefois  courtisée,  n'aboutit  à  aucun  résultat,  car  le  bailli  est 
le  complice  de  Schoche.  D'autre  part,  l'oncle  de  la  femme  mena- 
ce de  la  déshériter,  elle  et  ses  enfants,  si  elle  ne  quitte  pas  son 
mari.  Chassé  de  la  fei'iae,  menacé  d'être  séparé  de  sa  femme  et 
de  ses  enfants,  Berndt  décide  de  se  rendre  justice  lui-même.  Il 
a  droit  à  l'existence  ainsi  que  ses  enfants.  Or,  le  bois  et  le  gibier 
sont  i>our  tout  le  monde.  C'est  alors  (lu'il  se  joint  aux  bracon- 
niers. Des  discours  sur  «  le  droit  de  chasse  »  expliquent  le  titre 
choisi  par  le  poète,  bien  qu'ils  ne  renferment  pas  le  motif  essen- 
tiel de  l'action.  Ce  motif,  c'est  plutôt  l'opposition  entre  le  droit 
naturel  et  le  droit  conventionnel,  arbitrairement  établi  par  les 
hommes,  et  qui  n'a  p*âs  plus  de  valeur  qu'une  convention.  Le 
héros,  «  nouveau  don  Quichotte  »,  se  fait  donc  l'apôtre  du  droit 
naturel;  «  le  Tacite  à  la  main  »,  il  réclamé  le  rétablissement  de 
l'ancien  droit  des  Germains,  ])lus  conforme  à  la  véritable  justice. 
Après  avoir  fait  auprès  du  bailli  deux  démarches  inutiles,  la 
femme  de  Berndt  décide  de  rester  avec  son  mari,  ainsi  que  ses 
enfants.  Une  dernière  tentative  est  faite  par  Berndt  pour  faire 
triompher  légalement  sa  cause.  Il  envoie  son  fils  à  la  ville,  chez 
l'avocat;  celui-ci  fait  répondre  que  Berndt  n'est  ])as  dans  son 
droit,  et  qu'aucun  tribunal  ne  pourra  lui  donner  raison.  ï^choche 
fait  croire  à  Berndt  que  ce  fils  qu'il  a  envoyé  à  la  ville  a  été  tué 
par  celui  du  comte.  Berndt  veut  venger  la  victime  et  tuer  le 
meurtrier  supposé  ;  mais  il  tue  sa  propre  fille  qui,  pour  sauver 
celui  qu'elle  aime,  s'est  jetée  devant  le  fusil  de  sou  père.  Ijin*sque 
tout  se  découvre,  et  (jue  le  fils  de  Benidt  est  toujours  t-n  vie, 
r>erndt  se  tue. 

La  pièce  sur  Le  Dmil  de  chnssc  n'est  rei>résen1éo.  dans  les  ma- 


-  i2!24  — 

iiuserits  de  Ludwig,  que  par  un  seul  cahier  portant  ce  titre  (1). 
Il  y  en  avait  d'autres,  qui  ont  disparu,  en  particulier  celui  que 
mentionne  Ed.  Devrient  dans  son  Journal  du  24  janvier  1847. 
Celui  qui  est  appelée  D  par  Sieburg,  Hi  par  Merker  et  qui  fut 
écrit  en  184G,  porte,  au-dessus  du  titre  définitif  :  Die  Wildschiit- 
zen,  le  titre  Das  Jagdrecht,  rayé  par  Ludwig.  Cela  prouve  bien 
qu'il  ne  s'agit  pas  de  deux  pièces  différentes,  mais  de  deux  titres 
différents  d'une  même  pièce.  Etudier  la  pièce  des  Braconniers 
revient  donc  à  examiner  les  modifications  que  le  poète  fit  subir 
au  sujet  tout  d'abord  esquissé  sous  le  titre  :  Le  Droit  de  Chasse. 

Les   Braconniers    (2) 

Dans  les  nombreux  manuscrits  consacrés,  sous  le  titre:  Les 
Braconniers,  au  sujet  déjà  esquissé  dans  le  Droit  de  Chasse, 
nous  ne  relèverons  que  les  plus  importants  des  nouveaux  motifs, 
et  ceux  qui  ont  été  conservés  dans  la  pièce  du  Forestier. 

Le  nouveau  titre  indique  que  les  braconniers  doivent  main- 
tenant jouer  un  rôle  plus  important.  La  pièce  se  rapproche  ain- 
si de  Gdtz  de  Berlichingen  et  des  Brigands.  Charles  Moor,  pour 


(1)  Ce  manuscrit,  désigné  par  Sieburg  par  la  lettre  B,  par  Merker  par  les 
lettres  Hg,  est  un  cahier  in-8°  renfermant  des  notes  relatives  à  Herinann,  à 
Fritze,  Alfred,  Andréas  Hofer  ;  les  41  dernières  pages  sont  consacrées  au 
Droit  de  chasse  ;  certains  passages  ont  été  supprimés  par  l'auteur.  Ce  ma- 
nuscrit date  vraisemblablement  du  début  de  l'année  1846.  Cf.  S.  W.,  VI,  1, 
209.  et  Sieburg,  op.  cit.,  17.  —  Sieburg  désigne  par  la  lettre  A  un  cahier 
écrit  par  Ludwig  après  la  rédaction  complète  de  la  WaMburp,  et  consacré, 
dans  ses  huit  premières  pages,  à  un  remaniement  de  cette  pièce.  Au  com- 
mencement de  la  page  8  de  ce  cahier  le  poète  conçoit  une  idée  nouvelle,  qui, 
selon  Sieburg,  devait  le  mettre  sur  les  traces  d'un  sujet  nouveau,  lequel,  après 
de  nombreuses  modilications,  aurait  finalement  abouti  à  la  pièce  du  Fores- 
tier. Et  c'est  pourquoi  Sieburg  considère  ce  cahier  A  comme  le  premier  en 
date  des  manuscrits  relatifs  à  cette  dernière  pièce.  Cette  idée  nouvelle,  le 
poète  l'exprime  ainsi  :  «  Wenn  nun  der  Alte  sehr  rechtlich  wàre,  und  ein 
anderer  der  Intrigant  .Le  motif  du  droit  lésé  est  ainsi  pour  la  première 
fois  envisagé  par  le  poète,  et  c'est  ce  motif,  selon  Sieburg,  qui  est  essentiel 
dans  la  pièce  du  Forestier.  Ce  manuscrit  A  est  appelé  Hf  par  Merker  (S.  W., 
VI,  1,209). 

(2)  Les  manuscrits  consacrés  aux  Braconniers  furent  rédigés  par  Ludwig 
dans  la  période  comprise  entre  le  10  Mai  1846  et  la  fin  de  Tannée  1848. 
Sieburg  les  désigne  par  les  lettres  C,  D,  E,  F,  G,  H,  I,  K,  L  et  M,  et  les  divise 
en  deux  groupes,  comprenant,  l'un  les  cahiers  C  à  F,  le  deuxième  tous  les 
autres.  P.  Merker  les  désigne  par  les  lettres  Hh  à  Hr  II  existe,  entre  ces 
cahiers,  des  solutions  de  continuité  ;  à  dilîérentes  reprises,  Ludwig  renvoie 
à  d'autres  manuscrits  qu'il  avait  pourvus  lui-même  de  signes  particuliers, 
et  dont  on  ne  retrouve  plus  la  trace.  Cf.  S.  W.,  VI,  i,  209-215,  Hf,  Ug,  Hi, 
Hm,  Hq. 
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pour  détourner  ses  regards  de  la  corruption  du  siècle,  se  plonge 
dans  la  lecture  de  Plutarque;  c'est  à  l'auteur  de  la  Gernianiti 
que  Berndt  va  demander  l'image  d'une  liumanitc  meilleure,  où 
le  droit  de  l'individu  n'était  pas  méconnu,  où  chacun  avait 
droit  à  la  vie,  où  le  gibier  appartenait  à  tout  le  monde.  Ceci, 
déjà,  dans  le  DroU  de  chasse.  Mah  tandis  que,  dans  cette  pre- 
mière conception  du  sujet,  Berndt  était  absolu  et  rigide  comme 
un  principe,  apparaissait  taillé  tout  d'une  pièce,  rude  et  brutal, 
de  psychologie  sommaire  et  trop  peu  nuancée,  dans  les  Bracon- 
niers, au  contraire,  sa  figure  s'adoucit.  Il  n'est  plus  insensible 
aux  prières  de  sa  femme  et  de  sa  fille,  et  s'il  a  honte  de  montrer 
les  sentiments  d'aiïection  qu'elles  lui  inspirent,  du  moins  les 
éprouve-t-il  réellement.  Sa  physionomie  est  ainsi  plus  humaine 
et  plus  vraie.  Comme  Cardillac,  Berndt  bénéficie  de  l 'expérien- 
ce acquise  par  le  poète,  qui  désormais  ne  nous  montrera  plus 
des  personnages  schématiques,  tout  bons  ou  tout  mauvais,  qui 
semblaient  figés  dans  le  vice  ou  la  vertu,  comme  l'intendant  et 
comme  Eugénie. 

Malheureusement,  en  même  temps  que  son  observation  psy- 
cliologique  devient  i)lus  pénétrante,  Ludwig  conserve  ce  i'uneste 
penchant  pour  les  rôles  d'intrigants  que  nous  avons  déjà  tant 
de  fois  déploré.  Dans  le  Droit  de  chasse,  ce  rôle  était  attribué 
tantôt  au  bailli,  tantôt  à  son  secrétaire,  tantôt  à  Schoehe.  Dans 
les  Braconniers  ces  trois  personnages  vont  unir  leurs  efforts  et 
s'acharner  de  concert  à  la  perte  de  Berndt.  L'auteur  a,  par  con- 
tre, été  heureusement  inspiré  en  supprimant  les  assiduités  dont 
la  lemme  de  Berndt  est  l'objet  de  la  part  du  comte  ou  du  bailli. 
Il  remplace  définitivement  ce  motif  par  celui  de  l'amour  qui 
unit  le  fils  du  comte  et  Marie,  fille  de  Berndt.  Comme  son  jière, 
Marie  a  subi  une  heureuse  transformation.  Dans  le  Droit  d4 
chasse,  le  poète  en  avait  tracé  une  esquisse  assez  vague  :  «  Marie 
ne  doit  pas  être  un  personnage  secondaire;  elle  est  une  ivctite 
Heur  gracieuse,  aimable.  Quelques  traits  de  poésie  mélancolitiue 
dans  une  nature  très  belle,  sans  aucun  caractère  artificiel  »  (1). 
Cette  esquisse  .se  précise  dans  les  Braconniers,  la  physionomie 
revêt  des  traits  plus  individuels.  Marie  est  maintenant  «  une 
bonne  petite  ménagère  »  (2),  na'ive  dans  l'expression  de  su  joie, 
ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'être  fort  aimablement  coquette.  Dans 


(1)  s.  w..  VI,  1,  iio. 

(2)  S.   W.,  M.  1.  ^80. 
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le  rendez-vous  avec  Robert,  au  ravin  mystérieux,  ses  sentiments 
devaient  être  nuancés  suivant  une  véritable  échelle  qui  irait 
«  de  rétonnenient  simulé  aux  effusions  amoureuses  les  plus 
tendres  »  (1).  Sa  mère  se  voit  attribuer  le  «  don  de  seconde 
vue  »  (2),  ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'ailleurs  de  faire  preuve 
d'énergie,  de  défendre  contre  son  mari  ses  droits  et  ceux  de  ses 
enfants,  se  montrant  en  cela  «  rude  à  la  manière  antique,  com- 
me une  femme  de  l'Ancien  Testament  ».  (3) 

Une  des  nouveautés  les  plus  intéressantes  des  premiers  ma- 
nuscrits relatifs  aux  Braconniers  consiste  en  ce  que,  pour  la 
première  fois,  nous  y  voyons  apparaître  la  figure  d'un  forestier, 
simple  ébauche  de  celui  qui  sera,  dans  la  pièce  définitive,  le 
héros  principal.  Serviteur  modeste  et  borné,  mais  très  dévoué 
au  comte  son  maître,  il  déplore  l'indulgence  de  celui-ci  à  l'égard 
des  braconniers.  Dans  une  remarque  jetée  en  passant  Ludwig 
note  que  «  Berndt  a  la  fierté  d'un  enfant  de  la  nature  »,  et  veut 
en  faire  un  ancien  forestier:  «  A-t-il  été  forestier .?'  »  (4).  L'idée 
de  fondre  en  un  seul  les  deux  personnages,  jusqu'ici  séparés,  de 
Berndt  et  du  forestier,  est  déjà  incluse  dans  ces  quelques  mots. 
Quelques  pages  plus  loin,  la  fusion  est  opérée,  et  c'est  un  fores- 
tier qui  prend,  dans  l'action,  la  place  de  Berndt  (5).  Puis,  le 
poète  revient  à  sa  conception  première,  Berndt  cesse  d'être  fo- 
restier pour  redevenir  riche  brasseur,  ou  fabricant,  tandis  que  le 
forestier  est  de  nouveau  représenté  comme  «  un  vieux  serviteur 
borné  et  violent,  âme  servile  et  fanatique  »  (6).  Mais  l'idée  une 
fois  conçue  ne  devait  plus  quitter  l'esprit  de  Ludwig;  de  nou- 
veau le  forestier,  un  instant  relégué  dans  les  rôles  accessoires,  re- 
vient au  premier  plan  et  remplace  Berndt  comme  héros  princi- 
pal :  «  Le  vieux  forestier,  que  l'on  a  calomnié  auprès  de  son  maî- 
tre, perd  sa  place.  Comme  il  est  écrit,  dans  la  lettre  de  service, 
qu'û  ne  peut  être  révoqué  que  ])our  faute  professionnelle,  il  ne 
veut  pas  partir.  Un.  nouveau  forestier  est  nommé,  le  premier,  qui 
continue  à  exercer  ses  fonctions,  est  traité  en  braconnier.  Les  au- 
torités n'acceptent  pas  sa  plainte.  Menaces  du  nouveau  fores- 
tier, qui  veut  faire  du  zèle  ».  (7).  Toute  l'action  du  Forestier  est 


(1)  Sieburg,  op.  cit.,  p.  36. 

(2)  S.   \V.,  VI,  1,  288,  327. 

(3)  Sieburg,  op.  cit.,  p.  35  ;  -  Cf.  S.   W.,  VI,  1,  269. 

(4)  S.  \V.,  VI,  1,  303  (Cahier  Hk,  13  Mars  1847). 

(5)  S.    VV.,  VI,  1,  303-313. 

(6)  S.  W.,  VI,  1,  32y-330;  Cf:  ibid.,  314-331. 

(7)  S.  W.,  VI,  1,  331  (Cahier  Hl). 


déjà  en  germe  dans  ce  passage,  qui  est  ainsi  de  la  plus  liante 
importance  pour  1  histoire  de  la  pièce.  Ludwig,  il  est  vrai,  n  'a- 
dopte  pas  encore  dctlnitivement  la  transformation  de  Berndt 
en  forestier,  mais  peut 'être  était-il  en  effet  nécessaire  que  l'idée 
continuât  à  vivre  dans  l 'imagination  du  poète  en  quelque  sorte 
à  l'état  latent,  à  y  grandir  lentement,  organiquement,  sans 
l'intervention  de  la  réilexion  et  de  l'analyse.  Laissons  encore 
quelque  temps  le  poète  chercher  sa  voie  ;  lorsque,  sous  la  pression 
des  circonstances,  le  sujet  rebelle  parviendra  brusquement  à 
maturiié,  d'elle-même  lu  forme  délinitive,  par  instants  entre- 
vue et  retenue,  puis  abandonnée,  viendra  s'offrir  de  nouveau  et 
S'imposer  à  son  esprit,  et  le  chef-d'œuvre  pourra  être  conçu, 
dans  tous  ses  détails,  en  une  seule  nuit. 

Aussi  ne  suivrons-nous  pas  l'auteur  dans  les  modifications  de 
détail  qu'il  fait  subir  au  sujet  des  Braconniers  tel  qu'il  l'a 
pnmitivement  conçu;  elles  sont  trop  nombreuses  et  trop  peu 
importantes  pour  qu'il  soit  vraiment  utile  de  les  mentionner 
La  seule  innovation  intéressante  à  noter  est  la  disparition,  dans 
1  avant-dernier  manuscrit  (1),  du  bailli  et  de  Puiser,  son  secré- 
taire. Mais  l'auteur  conserve  encore  Schoche  et  donne  au  pas- 
teur un  rôle  plus  important.  Les  braconniers  prennent  toujours 
une  grande  part  à  l'action,  tout  au  moins  dans  la  première  par- 
tie, et  il  est  évident  que  le  gros  obstacle  à  une  conception  vrai- 
ment simple  du  sujet  provient  de  ce  qu'ils  occupent  malgré  tout 
dans  la  pièce  une  place  trop  considérable,  et  de  ce  que  le  son 
du  héros  principal  est  lié  à  leur  propre  destin.  Il  faudra,  pour 
que  la  pièce  des  Braconniers  puisse  devenir  celle  du  Forestier, 
que  l'auteur  supprime  en  outre  les  braconniers  eux-mêmes,  ou 
ne  leur  laisse  qu'un  rôle  tout  à  fait  épisodique;  il  faudra  que 
disparaisse  Schoche,  comme  avaient  déjà  disparu  le  bailli  et 
Puiser;  il  faudra  enfin  que,  reprenant  une  idée  antérieure,  le 
poète  fasse  de  Berndt,  fermier,  brasseur  ou  industriel,  le  fores- 
tier Ulrich  que  révoque  son  maître,  et  qui  se  croit  victime  d  une 
injustice.  Mais  alors,  comme  il  le  dira  lui-même,  ce  sera  vrai- 
ment une  «  nouvelle  »  pièce  qu'il  composera. 

Le  dernier  clcs  manuscrits  consacrés  aux  Braconniers  (2)  peut 
être  considéré  comme  la  première  rédaction  du  Forestier.  11  ne 
porte  pas  de  date,  mais  fut  écrit  vraisemblablement,  sous  l'in- 

(1)  S.   W.,  VI,  I,  ilV213.  cahier//». 

(2)  S.    VV..  VI,  t,  389-393,  cahier  Hr. 
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fluence  directe  des  événements  révolutionnaires,  en  1849  (1). 
Le  personnage  de  Robert  y  a  subi  une  modification  profonde. 
L'autour  lui  attribue  un  tempérament  passionné,  et  voit  à  cela 
de  grands  avantages.  Il  peut  ainsi  le  mettre  en  conflit  avec  son 
père,  et  rendre  en  même  temps  [)Ius  vraisemblable  le  caractère 
de  ce  dernier,  car  «  il  était  éirangc  que  Stein,  l'homme  emporté, 
ne  se  querellât  pas  avec  son  fils  »  (2).  Il  peut  donner  à  la  der- 
nière scène  du  premier  acte  une  tournure  plus  animée,  faire 
déclarer  par  Robert  que  jamais  il  ne  renoncera  à  ses  droits  sur 
Marie,  permettre  ainsi  au  forestier  de  voir  dans  Robert  un 
ennemi  de  son  honneur,  et  de  croire  possible,  plus  tard,  qu'il 
ait  tué  son  fils  André.  Il  a  pu  enfin  ainsi  mieux  mettre  en  re- 
lief, en  les  contrastant,  les  deux  fiancés,  faire  de  Robert  autre 
chose  que  l'Arlequin  traditionnel  des  rôles  d'amoureux,  dont 
toutes  les  obligations  consistent  à  aimer  pendant  un,  deux,  trois, 
quatre  ou  cinq  actes  (3) .  En  faisant  de  Robert  un  passionné,  un 
emporté  comme  son  père,  l'auteur  donna  à  toute  la  pièce  plus 
de  mouvement  et  de  fougue;  il  fit,  en  réalité,  une  autre  pièce, 
car  il  dut  mettre  toutes  les  autres  parties  en  harmonie  avec  cette 
couleur  plus  vive,  avec  le  ton  plus  élevé  des  nouvelles  scènes  (4). 
En  même  temps,  il  reconnaissait  la  nécessité  de  placer,  entre 
«  les  deux  amis  en  perpétuelle  dispute  un  intermédiaire  perma- 
nent. Celui-ci  devait  se  tenir  au-dessus  de  l'un  comme  de  l'au- 
tre, avoir  par  suite  une  conception  du  monde  objective,  c'est-à- 
dire  humoristique.  Stein,  qui  n  'est  complètement  borné  que  par 
moments,  subit  son  influence;  mais  le  forestier,  qui  est  absolu- 
ment borné,  est  tout  l'opposé  de  l'humour;  il  est  tout  à  fait 
fondé  en  nature  que  cette  vue  bornée  détourne  de  soi  l 'liumour, 
instinctivement,  comme  son  ennemi  mortel  »  (5). 

Il  existe,  de  LudAvig  à  Devrient,  une  autre  lettre  du  8  septem- 
bre 1849,  où  il  parle  d'une  nouvelle  «  tragédie  forestière  »  et 
de  corrections  effectuées  sur  les  conseils  de  son  correspondant. 
Elles  ont  consisté  surtout  à  concentrer  davantage  l'action,  à 
abréger  en  particulier  les  actes  .4  et  5.  La  rapidité  avec  laquelle 
les  événements  se  succèdent  doit  rendre  plus  vraisemblables  aux 
yeux  des  spectateurs  la  précipitation  et  les  erreurs  des  pér- 


il) Cf.  Lettre  à  Devrient  du  14  Août  1849  (G.  W.,  VI,  354). 

(2)  G.  W.,  VI,  361. 

(3)  ibid.,  3C1. 

(4)  ibid.,  354. 
(0)  ibid.,  361. 
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sonnes  (1).  Il  y  est  question,  on  outre,  d'une  lacune  comblée  à 
la  demande  de  De\  rient.  La  tin  du  quatrième  acte  a  été  mcxlifiée, 
et  la  scène  du  meurtre  ne  s'y  déroule  plus  sous  les  yeux  des 
spectateurs.  L'auteur  attribue  au  forestier  le  calme  oppressant 
qui  précède  l'orage  (2). 

Quelques  jours  après,  le  18  septembre,  le  théâtre  de  la  cour  de 
Dresde  acceptait  la  pièce  pour  la  représenter.  Le  lendemain, 
Devrient  renvoyait  le  manuscrit  à  l'auteur  avec  l'indication  de 
quelques  retouches  qui  avaient  paru  utiles.  Ludwig  les  effectua 
avec  la  meilleure  bonne  grâce,  puis  se  rendit  à  Dresde  vers  le 
milieu  d'octobre.  De  nouvelles  modifications  de  détail  résultè- 
rent des  entrevues  qu'eurent  les  deux  amis  avant  et  après  la 
première  lecture  d'essai  qui  fut  faite  le  20  décembre.  La  pre- 
mière représentation  eut  lieu  le  4  mars  1850,  en  présence  de 
l'auteur. 

Le    Forettier    héréditaire    (3) 

«  Aujourd'hui,  note  Ludwig  dans  son  Hauskalender  —,  le 
Forestier  pour  la  première  fois.  Le  public,  ainsi  que  le  roi,  la 
reine  et  les  princesses,  remarquablement  silencieux  et  attentif. 
Devrient,  qui  joua  admirablement,  et  Mme  Riirck  applaudis  à 
plusieurs  reprises.  Pendant  les  deux  derniers  actes,  le  jmblic 
sembla  comme  perplexe;  même  après  le  dénouement,  un  mo- 
ment de  silence  profond;  puis  plusieurs  voix  me  i-éelamèrent. 
J'avais  espéré  qu'on  rappellerait  les  acteurs,  (jui  l'avaient  mé- 
rité (4)  ».  Dans  son  Journal,  Devrient  nota  le  briUant  succès 
des  deux  premiers  actes,  la  réserve  et  1  angoisse  du  public  dans 
les  deux  derniers.  «  4  mars  :  Représentation  du  Forestier  g 'ai 
joué  le  rôle  du  titre).  Les  deux  premiers  actes  eurent  grand 
succès.  A  partir  du  troisième,  le  public  l'ut  comme  oppressé  par 
l'approche  de  la  catastrophe  ;  quehiues  spectateurs  seulement 
conservèrent,  à  la  fin,  la  fon-c  d'applaudir.  »  :\Ioritz  Heydrich. 
qui  allait  devenir  l'ami  de  l'auteur,  assista,  lui  aussi,  à  la  pre- 
mière représentation  :  «  Je  n'en  oublierai  jamais  l'effet  iniis-sjint. 
On  sentait  passer  le  suuffie  d'une  poésie  originale,  vraiment 
dramatique.  C'était  comme  une  œuvre  de  l'époque  du  Sturm 

(1)  tbid  .  .363. 

(2)  ibid..  363. 

(3)  Imprimé  dans  G.  VV.,  lll,  et  S.  W      VI    1 
(4J  S.    W  .   M,  1.  p     XLIl  \LIII. 
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und  Drang,  semblable  à  un  orage  majestueux  dont  les  gronde- 
ments se  rapprochent  avec  lenteur,  qui  éclate  tout  à  coup,  répan- 
dant sur  le  paysage,  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  une  lumière 
étrange,  ébranlant  et  secouant  tous  les  spectateurs.  Après  l 'ora- 
ge, pas  de  ciel  bleu.  Enigmatique,  mystérieux,  pour  beaucoup 
un  «  ouragan  »  de  l'imagincition  entièrement  incompréhensible. 
Un  tableau  sylvestre  aperçu  en  rêve,  et  pourtant  plein  de 
vérité,  une  vie  réelle.  Un  ton  poétique  nouveau,  original,  et  ce- 
pendant terrible  et  angoissant,  qui,  à  la  fois,  attirait  et  repous- 
sait... Ee  jour  suivant  j'allai  voir  le  hardi  forestier;  dans  une 
intime  communion  de  sentiments,  dans  une  andtié  immuable- 
ment fidèle,  je  trouvai  le  bonheur  le  plus  pur  et  le  plus  complet 
de  ma  vie  »  (1). 

L'impression  de  malaise  ressentie  lors  de  la  première  repré- 
sentation se  dissipa  d 'ailleurs  peu  à  peu;  aussi  bien  à  Dresde 
qu'à  Vienne  ou  à  Weimar,  la  pièce  ne  connut  plus  que  des  suc- 
cès (2).  Le  célèbre  acteur  Genast,  qui  joua  à  Weimar  le  rôle 
d'Ulrich,  écrivit  au  jjoète  :  «  Votre  Forestier  est  la  meilleure 
œuvre  de  l'époque  moderne  »  (3).  Elle  fut  jouée  ensuite  successi- 
vement à  Stuttgart,  Munich  et  Karlsruhe;  elle  eut  finalement 
droit  de  cité  sur  toutes  les  scènes  allemandes. 

Ainsi  que  le  public  de  la  première  représentation,  les  criti- 
ques montrèrent  tout  d'abord  quelque  suri:)rise.  Us  sentirent 
bien  qu'il  y  avait  là  quelque  chose  de  nouveau;  mais  comme  il 
s'agissait  d'un  débutant,  encore  inconnu  la  veille,  ils  crurent 
pouvoir  faire  la  leçon  à  un  apprenti  qui  osait  être  original  et 
contrarier  le  goût  du  jour.  Ainsi  s'expliquent  les  comptes  ren- 
dus de  journaux  comme  Dresdner  Journal  (1850,  n°^  67-68), 
Deutsche  Allgemeine  Zeitung  (de  Leipzig)  ;  Stern  les  considère 
comme  l'œuvre  de  critiques  inintelligents  ou  envieux  (4).  D'au- 
tres voix  plus  qualifiées  s'élevèrent,  il  est  vrai,  presqu'en  même 
temi)s,  et  mirent  en  lumière  les  qualités  si  belles  et  si  neuves 
de  la  pièce,  tout  en  n  'en  dissimulant  pas  les  imperfections.  Auer- 
baeh,  dans  le  Neues  Dresdner  Journal  (14  avril  1850),  défen- 
dit cette  «  œuvre  de  vraie  poésie  »,  et  les  grands  journaux  de 
Vienne  :  Lloyd,  Ostdeutsche  Post,  Wiener  Zeitung,  accueilli- 
rent avec  faveur  l'œuvre  nouvelle  (5).  Peu  de  temps  avant  la 


(1)  Sk.  u.  Fr.,  77-78. 

(2)  S.  W.,  VI,  1,  p.  L-LII. 

(3)  0.  L.,  273. 

(4)  G.  W.,  III,  5. 

(5)  itid,5. 
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première  représentation,  G.  Freytag,  dans  ses  Grenzhoten,  avait 
signalé  au  grand  publie  le  «  beau  talent  poétique  de  l'auteur 
et  son  œuvre  si  remplie  de  promesses,  véritable  bijou  de  notre 
époque  »  (1). 

C  'est  peut-être  Gottschall  qui  a  résumé,  de  la  manière  la  plus 
précise,  les  critiques  qui  assaillirent  la  pièce  dès  son  apparition, 
et  voulurent  ranger  l'auteur,  malgré  lui,  sous  la  bannière  démo- 
dée du  drame  fataliste.  «  Pièce  fataliste  »  devint  le  mot  d  ordre 
de  tous  ceux  qui  crurent  devoir  donner  leurs  impressions  sur  le 
Forestier.  En  reprenant  le  mot  pour  son  compte,  Gottschall 
a  du  moins  expliqué,  sinon  justifié,  son  opinion  :  «  Le  Forestier, 
écrit-il,  veut  être  une  tragédie  du  sentiment  du  droit;  en  réalité, 

c'est  une  tragédie  de  rentêtement  et  de  l'idée  fixe Ce 

n'est  même  pas  une  tragédie,  mais  une  véritable  averse  de 
malentendus,  qui  s'abat  sur  une  pièce  commencée  en  comédie  et 

la  termine  en  tragédie Le  véritable  héros  de  la  pièce  est 

Liiidenschmied.  Il  vole  à  André  un  fusil  dont  la  bretelle  est 
jaune,  et  c'est  à  cette  jaune  bretelle  qu'est  attachée  toute  l'in- 
trigue, que  sont  suspendues  toutes  les  invraisemblances  dont 
est  faite  la  pièce.  Avant  de  mourir,  le  Buchjager  peut  remar- 
quer la  couleur  de  la  bretelle,  et  dénoncer  ainsi  le  meurtrier 
prétendu;  —  André  ne  se  justifie  qu'après  le  départ  de  3r.';iler, 
qui  croit  à  sa  culpabilité  :  —  Robert  tire  sur  Lindonschmied  et 
le  blesse;  mais  on  raconte  au  forestier  que  c'est  André  qu'a 
tué  Robert;  —  le  forestier  veut  punir  le  meurtrier,  mais  c'est 
sa  fille  qu'il  tue,  et  non  Robert....  Vouloir  dériver  tous  ces  ha- 
sards de  l 'idée  fixe  du  forestier,  ou  du  conflit  fondamental  entre 
le  sentiment  du  droit  et  la  lettre  rigide  de  la  loi,  serait  aussi 
juste  que  de  rendre  l'œuf  de  Léda  responsable  de  la  guerre  de 
Troie  ».  (2) 

Ce  passage  renferme  les  trois  plus  graves  reproches  qui  aient 
été  adressés  au  Forestier.  Ce  drame  n'a  pas  l'unité  exigée  d'une 
œuvre  dramatique  :  il  débute  comme  une  comédie  et  finit  com- 
me une  tragédie.  Tl  no  représente  pas  le  sentiment  du  droit  en 
conflit  avec  la  loi  écrite,  mais  un  type  anormal  d'entêté  en  proie 
à  une  idée  fixe;  enfin  l'action  repose  sur  de  trop  nombreuses 
invraisemblances. 


(1)   s    W.  VI.  I    p  XLIII. 

(21  R.  Gottschall.  /)»>  dr»r.<c/ic    \atioii,rlltterritiir  dfii  f9.   J<ihrh.   .T  .\un.. 
^.  R.I.,  386-89.  —  Cf.  en  outre  :  H.  Ruithaupl.  Dramaturgie  des  Schauspteh, 
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Marche   de    l'action 

Pour  répondre  au  premier  de  ces  reproches  il  suffira  sans 
doute  de  signaler  l'art  avec  lequel  l'auteur  a  su,  du  commence- 
ment à  la  fin,  faire  croître  l'intérêt.  Lorsque  Heydrich  compare 
cette  pièce  à  un  orage  lointain,  dont  les  grondements,  à  peine 
perceptibles  au  début,  se  rapprochent  peu  à  peu,  s'enflent,  se 
renforcent,  se  répercutent  à  l'infini,  jusqu'au  moment  où  la 
foudre  tombe  avec  fracas,  illuminant  d'une  rouge  et  subite 
lueur  les  ténèbres  où  les  personnages  se  débattent  dans  l'angois- 
se, son  image  est  autrement  juste  que  celle  de  «  l'averse  de  ma- 
lentendus ».  L'auteur,  avec  un  art  consommé,  a  gradué  les  senti- 
ments et  les  passions,  a  marqué  leur  exaspération  croissante 
sous  l'effet  des  réactions  venues  du  dehors  et,  surtout,  des  im- 
pulsions intérieures. 

On  l'en  a  blâmé,  sous  prétexte  de  manque  d'unité.  Ijcs  deux 
premiers  actes  ressemblent,  dit-on,  à  un  tableau  idyllique  de 
la  vie  de  famille,  tracé  à  la  manière  d'Iffland;  les  trois  der- 
niers ont  une  couleur  uniformément  sombre  qui  contraste  trop 
violemment  avec  celle  plus  riante  des  deux  premiers.  Ce  man- 
que d'unité  aiirait-il  donc  échappé  à  la  perspicacité  de  Ludv/ig  ? 
Aurait-il  vraiment  péché  contre  la  loi  fondamentale  de  l'œuvre 
d'art,  qui  exige  l'unité  d'inspiration  ? 

Sur  la  feuille  du  titre  du  cahier  Hl  des  Brrwonniers  Ludwig 
avait  écrit  de  sa  main  :  «  La  pièce  doit  s'élever  sayis  interrup- 
tion, sembler  avoir  ses  racines  dans  Iffland,  et,  à  son  sommet, 
atteindre  Shakespeare  »  (1).  Sa  conception  n'a  donc  jamais 
été  celle  d'une  pièce  double,  mais  d'un  drame  dont  l'action 
s'élèverait  progressivement  d'un  «  tableau  de  la  vie  de  famille  » 
à  celui  des  malheurs  irréparables  que  peut  causer,  dans  les  âmes 
les  plus  droites,  la  domination  absolue  de  l'instinct.  Il  n'y  a 
pas  solution  de  continuité  et  opposition  violente  entre  les  deux 
premiers  actes  et  les  trois  derniers.  Dès  le  premier  acte,  après  le 
tableau  idyllique  de  la  vie  de  famille,  les  nuages  précurseurs  de 
l'orage  apparaissent  au  fond  de  l'horizon  :  le  forestier  Ulrich, 
qui  refuse  d'exécuter  un  ordre  de  son  maître  Stein,  est  révoqué, 


(1)  S  W.,  VI,  1,  2U. 


—  233  - 

le  Buehja^er  (1)  est  nommé  à  sa  place;  Robert  et  Marif.  dont 
on  devait  aujourd'hui  célébrer  les  fiançailles,  voient  leur  bon- 
heur compromis;  Robert  reçoit  l'ordre  de  ne  plus  voir  celle 
qu'il  aime;  Robert  et  André,  devenus  ennemis,  se  menacent 
réciproquement  de  mort.  L'idylle  est  déjà  beaucoup  moins  paisi- 
ble. Pourtant,  l'espoir  d'une  prochaine  réconciliation  anime 
les  personnages  et  les  spectateurs,  le  ciel  est  encore  bleu  par 
endroits.  Mais  quand  s'ouvre  le  deuxième  acte,  la  première  ten- 
tative de  réconciliation  a  échoué  ;'tJlrieh  ne  veut  pas  s'incliner 
devant  la  décision  de  Stein,  se  déclare  le  seul  forestier  légitime 
de  Diisterwalde.  En  même  temps,  le  Buchjàger  inaugure  ses 
nouvelles  fonctions  par  un  conflit  inévitable  avec  son  prédéces- 
seur. Tl  surprend  le  fils  aîné  de  celui-ci,  André,  le  traite  en  bra- 
connier, et  lui  inflige  un  affront  public. "Dès  lors,  il  ne  saurait 
plus  être  question  de  réconciliation  :  les  tribunaux  diront  de 
quel  côté  est  le  droit.  Le  ciel  s'est  ob.scurci  davantage,  le  ton- 
nerre gronde  plus  fort.  Au  troisième  acte,  tout  est  sombre  : 
dans  les  ténèbres  du  ravin  mystérieux  se  déroulent  des  événe- 
ments sanglants,  nui  auront  des  conséquences  immédiates  plus 
terribles  encore.  Un  braconnier  tue  le  Buchjàger  avec  le  fusil 
d'André:  on  déclare  à  Stein  qu'André  est  le  meurtrier,  et  qu'en 
outre  il  menace  de  mort  son  fils  Robert.  Outré  de  voir  que  la 
famille  du  forestier  répond  à  ses  ouvertures  de  paix  -pt\T  des 
coups  de  fusil  et  des  meurtres,  Stein  se  précipite  au  dehors, 
pour  protéger  son  fils,  efenvoie  chercher  des  soldats  pour  faire 
prisonnière  toute  la  bande.  L'idylle  du  début  est  déjà  bien  loin, 
l'espoir  commence  à  nous  abandonner.  Pourtant,  le  malentendu 
pourrait  encore  être  dissipé,  rien  d'irréparable  n'est  a"^rivé.  , 
Mais,  dès  l'acte  TV,  cet  irréparable  est  consommé.  Robert  n 
blessé  d'un  coup  de  feu  le  bj-aconnier  coupable:  un  témoin, 
"Weiler,  X)ersuadé  que  c'est  Anrîré  qui  a  été  visé  et  atteint  par 
Robert,  vient  en  informer  le  forestier.  Au  moment  où  la  terri- 
ble nouvelle  surprend  Ulrich,  son  fils  "Wilhelm,  de  retour  de  la 
ville,  vient  de  lui  annoncer  que  la  justice  humaine  lui  donne 
tort,  et  qu'il  doit  s'incliner  devant  la  décision  du  maître:  un 


IV  Ce  surnom,  (fiip  l'on  pourrait  Irafiniro  par  n  forcsfifr  en  rh  tmbro  ».  indi- 
que qup  cc\\v  .'i  qui  on  l'applique  ne  connaît,  du  métier  de  forestier,  que  CP 
qu'il  a  pu  en  lir^^  dans  les  livres.  CA  I.  1.  Wnler  :  Kann  auch  sein  dass 
der  BuehjAcer  das  aufpestftbert  hat  in  einem  aUen  Hueh  »  Le  mot  "  .lAper  <> 
est.  dans  toute  la  pièce,  synonyme  de  •■  Forster  •>.  Cf  Fin  .I.'^gerherr  <S.  AV  . 
VI.  1,  291,  ein  ,FABerjunRe  fibirl  .  ,SS.  100'  ;  wies  sirti  fur  .Ifigersleute  t'^buhrt 
ihid  .  SI    ;  die  srhftnen  .Iftpcrlieder    >fttrf..  07'. 


—  234  — 

peu  auparavant,  sa  femme,  poussée  par  son  oncle  Wilkens,  lui  a 
dit  son  intention  de  le  quitter,  avec  ses  enfants,  puisque,  par 
son  entêtement,  il  a  perdu  sa  place  et  ne  peut  plus  nourrir  sa 
famille.  Coup  sur  coup  s'abattent  ainsi  sur  la  tête  d'Ulrich  les 
plus  cruelles  désillusions  et  les  malheurs  les  plus  accablants! 
Successivement  il  se  voit  abandonné  de  sa  famille,  qu'il  aime 
à  sa  manière,  sans  doute,  mais  profondément,  puis  de  la  justice 
humaine.  Tout  espoir  est  perdu;  toutes  les  voies  lui  sont  fer- 
mées, il  veut  se  réfugier  dans  la  mort.  C'est  à  ce  moment  que 
Weiler  lui  apprend  que  son  fils  André  vient  d'être  tué  par 
Robert.  C  'en  est  trop.  Ce  crime,  du  moins,  ne  restera  pas  impu- 
ni ;  et  puisque  la  justice  humaine  méconnaît  le  droit,  il  se  fera 
justice  lui  même.  Il  se  hâte  vers  le  ravin  mystérieux,  où  se  trouve 
encore  le  meurtrier,  et  décharge  son  arme  sur  lui. 

Au  V^  acte  enfin,  l'auteur  a  fait  preuve  d'une  habileté  mer- 
veilleuse dans  la  manière  d'exposer  la  catastrophe.  Comme  dans 
Œdipe-Roi,  la  vérité  ne  se  découvre  que  peu  à  peu,  par  bribes 
et  par  fragments,  jusqu'au  moment  oii  elle  apparaît  toute  entiè- 
re, terrible  à  contempler.  C'est  d'abord  l'aveu  du  meurtre  : 
«  Je  ne  l'ai  pas  tué,  je  l'ai  jugé  ».  C'est  le  soupçon  terrible  qui 
traverse  le  cœur  de  la  mère  et  des  spectateurs,  lorsqu'il  ajoute  : 
«  Il  m'a  semblé,  au  moment  où  je  tirais,  voir  Marie  se  jeter 
devant  Robert  ».  C'est  ensuite  l'arrivée  d'André  bien  vivant, 
la  joie  de  Stein  et  le  désespoir  d'Ulrich,  qui,  au  lieu  de  serrer 
son  fils  dans  ses  bras,  le  repousse  comme  un  spectre,  comme  la 
preuv?  vivante  de  son  crime.  C'est  l'aveu  d'Ulrich  à  Stein  : 
«  J'ai  tué  ton  fils  !  »,  la  douleur  et  la  fureur  de  Stein  ;  c'est 
André  qui  annonce  que  Robert  n'est  pas  mort,  et  qui,  pour  un 
moment,  ramène  la  joie  dans  tous  ces  cœurs  mordus  par  l'hor- 
reur et  l'angoisse;  c'est  Ulrich  saisi  tout  à  coup  d'un  horrible 
pressentiment,  la  chambre  de  Marie  vide,  le  forestier  traî- 
nant sa  femme  à  demi-morte,  lui  demandant  ce  qu'elle  a  fait  de 
sa  fille;  ce  sont  les  heurts  funèbres  à  la  porte,  c'est  la  mort 
qui  entre,  la  mère  s 'écroulant  sur  le  corps  de  sa  fille,  c'est  le 
père  meurtrier  de  son  enfant,  expiant  volontairement  son  crime 
pour  ne  plus  être  un  criminel,  pour  avoir  le  droit  d'aller  là- 
haut  rejoindre  sa  victime. 

Ce  cinquième  acte  est  l'œuvre  d'un  vrai  dramaturge  dont  la 
technique  est  assurée,  qui  a  vraiment  l'instinct  de  la  scène,  qui 
est  un  maître  et  non  plus  un  apprenti.  Les  brillantes  qualités 
qui  nous  étaient  apparues  dans  la  Rose  du  Presbytère  s'épa- 
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nouissent  ici  triomphalement.  Il  serait  injuste  de  ne  voir,  dans 
cette  accumulation  de  péripéties  tragiques,  que  de  simples  effets 
scéniques,  habilement  combinés  sans  doute,  mais  qui  ne  prouve- 
raient précisément  qu'une  certaine  aptitude  à  agencer  l'intri- 
gue et  à  soutenir  l'intérêt.  Car  rien,  dans  ce  dernier  acte,  n'arri- 
ve que  naturellement,  logiquement;  rien  qui  ne  s'explique  par 
les  événements  antérieurs,  rien  qui  puisse  ressembler  à  une 
invraisemblance;  mais,  en  même  temps,  rien  qui  ne  contribue 
à  faire  apparaître  les  caractères  dans  leur  pleine  lumière,  à 
les  mûrir  en  quelque  sorte  tout  d'un  coup  dans  la  flamme  des 
passions  déchaînées,  qui,  en  même  temps,  éclaire  l 'âme  humaine 
dans  ses  profondeurs.  N'est-il  pas  admirable  de  vérité,  ce  cri 
désespéré  que  pousse  Ulrich  lorsque  son  fils  André,  dont  il  croit 
avoir  vengé  la  mort  en  tuant  son  meurtrier,  lui  apparaît  plein 
de  vie  ?  :  «  Ce  n'est  pas  vrai  !  Il  est  mort.  Il  faut  qu'il  soit 
mort  !  Mon  André  à  moi  est  mort.  Si  tu  es  étendu  mort  dans 
le  ravin  mystérieux,  alors  tu  seras  mon  André  à  moi,  alors  tout 
est  bien,  alors  nous  nous  réjouirons,  alors  nous  chanterons  : 
«  Seigneur  Dieu,  nous  te  louons  !  »  Et  l'angoisse  du  pressenti- 
ment qui  étreint  ensuite  le  cœur  du  forestier;  l'amour  paternel 
si  longtemps  dissimulé  sous  le  voile  de  la  rudesse,  qui  éclate 
enfin,  et  se  révèle  immense,  infini,  au  moment  même  où  celle 
qui  en  est  l'objet  n'est  plus  qu'un  corps  inanimé;  ce  rappel 
lamentable  de  sa  .sévérité  au  moment  même  oii  tout  s'écroule 
autour  de  lui,  oii  il  ne  trouve  plus  une  seule  branche  qui  le 
retienne  au  bord  de  l'abîme  de  détresse;  tout  cela  n'est-il  vrai- 
ment qu'effet  scénique  et  habile  combinaison,  ou  bien  l'admira- 
ble description  d'une  âme  affolée,  enfermée  dans  un  cercle 
d'épouvante  et  d'horreur,  qui  cherche  en  vain  une  issue,  ot  ne 
trouve  devant  elle  que  le  mur  insensible  de  l'implacable  destin  .'* 
Lorsque  les  paroles  de  la  Bible  lui  ijrocurent  enfin  la  consola- 
tion que  les  hommes  sont  impuissants  à  lui  donner;  lorsque 
l'idée  de  l'expiation  nécessaire,  et  de  la  purification  qu'elle 
aura  pour  conséquence,  apporte  à  son  i-œur  le  calme  et  la  paix; 
lorsque  son  être  tout  entier  semble  comme  transfiguré  à  l'idée 
que  sa  mort  effacera  toute  trace  de  souillure  et  de  crime,  le 
forestier  nous  transporte  avec  lui  dans  les  régions  supérieures 
où  les  faililesses  humaines,  rachetées  par  la  mort,  n'existent 
plus. 

On  a  peine  à  concevoir  que  ce  dénouement  ndmir.iblo  ot.  on 
outre,  seul  logique,  ait  pu  être  critiqué.  Il  est  plus  étrange  m- 
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core  que  Laube  ait  demandé  à  Ludwig  de  le  modifier  pour  ména- 
ger les  nerfs  trop  sensibles  des  spectateurs  viennois,  et  de  don- 
ner, à  cette  belle  tragédie,  un  dénouement  heureux.  Ce  n'est 
qu'à  contre-cœur  que  Ludwig  s'y  résolut,  uniquement  pour 
qu'on  ne  pût  lui  reprocher  de  n'avoir  point  tout  essayé  pour 
forcer  le  succès.  Mais  il  revint  promptement  au  premier  dé- 
nouement, qui  convenait  seul  au  caractère  général  de  la  pièce. 
«  Pourquoi,  écrivait-il,  nous  torturer  ainsi  pendant  plusieurs 
actes,  si,  à  la  fin,  cela  n'est  pas  pris  au  sérieux  f  »  (1). 

Idée  de  la  pièce 

Les  arguments  invoqués  en  faveur  d'un  dénouement  moins 
tragique  n'auraient  pu  l'être  si  les  intentions  du  poète  avaient 
été  mieux  comprises,  si  l'idée  de  la  pièce  avait  été  recherchée 
avec  plus  de  soin,  <<rLe  Forestier  n'est  pas  la  tragédie  du  sen- 
timent du  droit,  mais  tout  au  plus  celle  de  l'entêtement,  de 
l'idée  fixe  »,  déclare  Gottschall.  Et  il  déplore  de  voir  l'idylle  du 
début  se  terminer  en  tragédie.  La  pensée  de  tous  ceux  qui,  com- 
me lui,  souhaiteraient  un  dénouement  moins  sombre  peut  être 
ainsi  résumée  :  «  L'entêtement  du  forestier  est  un  travers,  un 
ridicule  comme  celui  de  l'Avare,  du  Malade  imaginaire,  du  Mi- 
santhrope, et  peut  bien,  comme  eux,  fournir  le  sujet  d'une 
comédie;  mais  il  est  insuffisant  pour  une  tragédie  ».  Comme  si 
les  pièces  de  Molière  n'étaient  pas  au  moins  aussi  tragiques  que 
com.iques,  comme  si  un  travers  exagéré,  un  caprice  poussé  à 
l'extrême  ne  pouvaient,  dans  la  vie  réelle,  répandre  autour 
d'eux  la  ruine  et  le  deuil  !  Comme  si,  enfin,  Ludwig  avait 
voulu  faire  du  forestier  le  champion  ridicule  du  droit  éternel 
et  immuable  contre  les  formes  accidentelles  et  imparfaites  que 
lui  ont  données  les  hommes  !  Il  aurait  suffi,  pour  découvrir  la 
vérité,  d'interroger  le  poète  lui-même,  d'examiner  les  explica- 
tions qu'il  a  fournies  à  diverses  reprises,  dans  les  cahiers  des 
Braconniers,  dans  ses  lettres,  dans  ses  conversations  avec  l'ac- 
teur Joseph  Lewinsky,  enfin  dans  la  pièce  elle-même. 


il)  G.  W.,  VI,  319.  Le  dénouement  de  la  pièce,  telle  qu'elle  fut  représentée 
tout  d'abord,  était  analogue  à  celui  des  Braconniers  :  Ulrich  allait  simple- 
ment se  livrer  aux  tribunaux  C'est  en  1853,  lors  de  l'impression  de  la  pièce 
à  l'usage  du  public,  que  Ludwig  introduisit  le  dénouement  actuel  et  fit  expier 
par  la  mort  le  crime  d' Ulrich. 
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«  Dans  mon  Forestier,  écrit  Jbudwig  à  Julian  Sehmidt  (1), 
j 'ai  voulu  simplement  tracer  un  portrait  destiné  à  servir  d 'en- 
seignement, à  mettre  en  garde....  J'écrivis  la  pièce  un  an  après 
que  la  Révolution  eut  éclaté  à  Paris.  Mon  imagination  était 
encore  toute  remplie  de  ces  événements.  J'avais  vu,  chez  un 
grand  nombre  d'hommes  intelligents,  le  sentiment  du  droit  se 
transformer,  à  leur  insu,  en  désir  de  vengeance.  Ils  songeaient 
à  rendre  aux  autres  des  dommages  réellement  subis  ou  simple- 
ment supposés,  plutôt  qu'à  créer  un  état  de  cho.ses  meilleur  : 
et  même  les  dommages  subis  étaient  tellement  exagérés  par  la 
passion,  qu'ils  devaient,  aux  yeux  des  gens  sensés,  apparaître 
plus  imaginaires  que  réels.  Toute  exhortation  à  la  réflexion 
calme  leur  semblait  être  une  injustice  nouvelle  et  les  rendait 

plus  passionnés  encore Les  plus  belles  espérances  conçues, 

au  début,  pour  la  liberté  et  la  grandeur  de  la  patrie,  s'évanoui- 
rent, lorsqu'on  put  voir  que  les  révolutionnaires,  égai-és,  ne 
travaillaient  que  pour  une  réaction  inévitable.  Qui  n'aurait,  à  ce 
moment,  voulu  intervenir  à  deux  mains  dans  toute  l'Allemagne, 
et  emi)êchcr  ces  malheureux  de  gâter  ce  qui  pouvait  si  lioureu.se- 
ment  finir  !  Qui  n'était  torturé  à  l'idée  que  la  voix  lui  man- 
quait pour  crier  son  avertissement  dans  chaque  oreille  alleman- 
de .'^. ...  Je  travaillais  à  cette  époque  à  un  sujet  dont  les  données 
ne  s'opposaient  pas  absolument  à  recevoir  une  telle  empreinte. 
Me  réveillant  tout  à  coup  au  cours  d'une  nuit,  j'eus  la  pièce 
toute  entière,  complètement  terminée,  dans  mon  imagination, 
avec  tous  les  détails  ». 

De  ce  passage,  si  important  pimr  l'intelligence  de  la  pièce, 
il  résulte  deux  choses.  Tout  d'abord,  la  pièce  ne  veut  i>as,  comino 
on  l'a  affirmé  généralement,  être  la  tragédie  de  l'idée  du  droit; 
il  est  donc  contradictoire  de  reprocher  à  l'auteur  de  ne  pas 
avoir  fait  la  pièce  qu'il  n'a  jamais  eu  l'intention  de  composer, 
et  de  constater,  pour  le  lui  reproclier,  qu'il  a  écrit  pi-écisément 
la  pièce  qu'il  vtmlait  faire.  Le  forestier  n'est  pas  un  homme 
d'intelligence  supérieure;  il  ne  lutte  ]>as  pour  liâter  l'avènement 
de  temps  ncm veaux  où  la  justice  existerait  enfin  parmi  les  )uim- 
mes;  l'auteur  n'a  jamais  voulu  identifier  sa  cause  avec  celle  du 
droit  éternel  et  imnmable.  su])érieur  à  toutes  les  règles  de  la 
justice  humaine  ;  il  n  'a  jias  voulu  montrer  que  ces  l'èglos.  souvent 
arbitraires,  doivent  toujours  être  conformes  au  droit   naturel, 


(1^  Lettre  du  3  Juillet  1S57  [G.  W  ,  VI    ;V.U  97) 
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sous  peine  de  légitimer  toutes  les  révoltes  :  il  s 'est  proposé  préci- 
sément le  contraire.  Le  forestier,  c'est  l'homme  que  l'instinct  do- 
mine, qui  ne  connaît  et  ne  veut  connaître  que  «  la  voix  du  cœur  » 
et  se  méfie  de  la  raison.  Il  pense  avec  le  cœur,  et  ce  cœur  est  rem- 
pli du  désir  de  vengeance.  C'est  l'homme  borné  du  peuple, 
l'homme  du  sentiment,  et,  par  suite,  l'homme  de  parti,  aveugle. 
«  J 'ai  voulu,  écrit  Ludwig,  dans  le  Forestier,  représenter  le  dan- 
ger 011  se  trouve  l 'homme  d 'instinct  auquel  la  réflexion  rend  des 
services  d'autant  plus  funestes  qu'il  s'imagine  en  être  libéré. 
Quiconque  méprise  consciemment  et  veut  cliasser  la  raison  tombe 
inconsciemment  au  sophisme.  Le  cœur  ne  peut  pas  être  le  seul 
guide  dans  la  vie;  lorsque  l'homme  croit,  dans  son  point  de 
vue  exclusif,  jouir  de  la  plus  grande  indépendance,  c'est  alors 
précisément  qu'il  est  le  moins  libre.  Imaginez,  par  exemple,  que 
le  Forestier  renverse  et  complète  en  même  temps  le  problème 
d'Hamlet.  Hamlet  veut  nous  mettre  en  garde  contre  la  prépon- 
dérance de  la  réflexion,  le  Forestier  contre  celle  de  l'instinct; 
l'un  ne  croit  pas  aux  preuves  les  plus  convaincantes  parce  que, 
à  moitié  involontairement,  il  cherche  un  prétexte  à  son  inaction  ; 
l'autre  admet  au  contraire  les  bruits  les  plus  incertains,  les  plus 
invraisemblables,  et  se  laisse  déterminer  par  des  phrases  de  la 
Bible,  parce  que  les  uns  et  les  autres  favorisent  l'animal  éveillé 
en  lui,  le  désir  de  vengeance.  Hamlet,  qui  nous  montre  les  dan- 
gers d 'un  excès  de  culture,  devait,  dans  son  fond  com.me  dans  sa 
forme,  s 'adresser  aux  gens  cultivés  ;  c  'est  pourquoi  la  forme  en 
est  idéale  comme  le  fond.  Le  Forestier  doit  apprendre  au  peuple 
qu'il  est  dangereux  de  s'opposer  à  la  civilisation  ou  de  douter 
d'elle;  cette  pièce  doit  donc  être  réaliste.  De  là  son  ton  popu- 
laire, de  là  une  peinture  aussi  exacte  que  possible  de  la  vie.  Si 
l'on  veut  que  la  pièce  soit  utile  au  peuple,  il  faut  qu'il  y  voie 
un  exemple  et  un  avertissement  fournis  par  la  vie  réelle  ».  (1) 

Il  nous  est  maintenant  possible  de  comprendre  comment  Lud- 
wig put  affirmer  à  Julian  Schmidt  que  la  pièce  du  Forestier 
était  entièrement  nouvelle.  Dans  toutes  les  rédactions  antérieu- 
res du  Droit  de  Chasse  et  des  Braconniers,  l'activité  du  liéros 
principal  était  commandée  par  les  machinations  de  ses  ennemis. 
Bien  qu'étant  au  centre  de  l'œuvre,  Berndt  n'en  était  pas  l'âme 
agissante,  l'impulsion  lui  venait  du  dehors  beaucoup  plus  que 


,'l)  ibid.,  381-82  (Lettre  à  Julian  Schmidt  du  21  Juin  1854), 
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du  dedans.  Lorsque  les  excès  des  journées  de  Février  eurent 
éveillé  dans  l'âme  de  Ludwig  ces  scrupules  dont  il  parle  dans  la 
lettre  à  Julian  Schmidt;  lorsqu'il  voulut,  en  vrai  patriote  et  en 
libéral  sincère,  préserver  son  pays  de  la  i'ureur  révolutionnaire 
aveugle,  qui  aboutit  aux  crimes  sous  prétexte  de  justice,  et  ap- 
pelle ainsi  une  réaction  inévitable,  il  comprit  que  sa  pièce  des 
Braconniers  ne  pouvait,  telle  qu'elle  était  conçue,  être  pour  ses 
concitoyens  le  remède  «  préventif  »  qu  'il  désirait  leur  donner.  H 
fallait,  pour  que  la  démonstration  fût  convaincante,  laisser  le 
héros  seul  à  seul  avec  son  cœur,  c  'est-à-dire  avec  son  instinct,  ne 
le  soumettre  à  aucune  influence  extérieure,  faire  naître  toutes 
ses  idées,  tous  ses  actes,  de  son  seul  tempérament.  Faire  de  lui 
un  être  de  probité  et  de  désintéressement,  esclave  du  devoir,  lui 
attribuer,  en  même  temps  qu'un  sentiment  très  vif  du  droit, 
une  confiance  aveugle  dans  les  suggestions  de  son  instinct,  le 
mépris  le  plus  absolu  pour  les  sopliismes  de  la  raison  ;  montrer 
comment,  avec  les  intentions  les  plus  pures,  avec  la  conviction 
d'agir  selon  la  justice  et  le  droit,  il  est  conduit  au  crime  par  les 
sophismes  du  cœur,  telle  était  la  tâche  qu'avait  à  remplir  le 
poète.  Mais  il  devait  en  effet,  pour  cela,  changer  les  données 
fondamentales  de  la  pièce,  c'est-à-dire  faire  une  œuvre  nou- 
velle. Ce  travail  de  réflexion  que  nous  révèle  la  lettre  à  Julian 
Schmidt  dut  être  très  intense,  puisqu'il  sufflt  au  poète  de  trou- 
ver enfin,  soudainement,  un  personnage  capable  de  remplacer 
Berndt  et  de  rester  indépendant  à  la  fois  des  intrigants  et  des 
braconniers,  pour  que,  en  une  nuit,  toute  la  pièce  fût  construite 
dans  tous  ses  détails. 

Ce  i)ersonnage,  nous  l'avons  vu  antérieurement  apparaître 
à  plusieurs  reprises,  i)uis  disparaître  à  nouveau.  Lorsque,  ayant 
conclu  une  pièce  nouvelle  sous  l'influence  des  événements  de 
1848,  cette  idée  de  fondre  en  un  seul  personnage  Berndt  et  le 
forestier  se  présenta  de  nouveau  à  l'esprit  du  poète,  ce  fut  un 
trait  de  lumière  soudainement  jailli,  qui  lui  montra  la  pièce 
sous  sa  forme  définitive.  Le  court  passage  du  cahier  ///  cité 
plus  haut  (1)  lui  fournit  la  matière  des  deux  premiers  actes; 
il  n'y  avait  plus  qu'à  apporter  au  troisième  les  modifications 
nécessaires  pour  relier  les  événements  des  deux  derniers  actes 
à  ceux  des  deux  premiers,  et  la  pièce,  si  longtemps  ébauchée,  nm- 


(1)  Cf.  ^upra,  p.   22G,  note  7    ;  S.  W.,  VI,  1.  3;il 
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delée,  faite  et  défaite,  existait  enfin,  avec  unité  réelle  d'inspira- 
tion, avec  une  action  progressive  et  beaucoup  plus  simple,  avec 
un  personnage  principal  qui  était  un  véritable  héros  tragique, 
c'est-à-dire  n'obéissant  qu'à  ses  propres  impuisions,  capable 
ainsi  d'être  ce  «  préservatif  »  que  l'auteur  voulait  qu'il  fût. 

Invraisemblance  de  l'action.  —  «  Le  Forestier  »  drame 
fataliste. 

Il  nous  reste  à  examiner  le  troisième  reproche  adressé  par 
Gottschall  au  Forestier,  à  savoir  que  l'action  repose  sur  une 
véritable  «  averse  de  malentendus  ».  Julian  Schmidt  lui-même 
ayant  regretté  que  le  rôle  essentiel  joué  par  le  hasard  dans  cette 
pièce  en  fît  un  drame  fataliste,  Ludwig  essaya  de  se  justifier 
dans  une  longue  lettre  adressée  au  critique  le  24  janvier  1854, 
qui  renferme,  en  outre,  des  renseignements  précieux  sur  la  ma- 
nière dont  Ludwig  conçut  sa  pièce. 

C'est  surtout  la  mort  de  Marie,  que  son  père  tue  en  croyant 
tuer  Robert,  que  Julian  Schmidt  avait  blâmée.  Il  y  voyait  un 
événement  fortuit,  une  intervention  fâcheuse  du  hasard,  un 
moyen  par  trop  artificiel  d 'amener  le  dénouement.  Ludwig  mon- 
tre que  le  hasard  ne  joue  ici  aucun  rôle.  Si  Marie  est  atteinte 
par  le  coup  de  feu  destiné  à  Robert,  c'est  parce  qu'elle  s'est 
jetée  intentionnellement  devant  son  fiancé,  au  moment  où  elle 
a  vu  son  père  mettre  en  joue,  c'est  parce  qu'elle  a  voulu  faire 
à  Robert  un  rempart  de  son  corps  (1).  Et  le  spectateur  ne  peut 
pas  l'ignorer.  Ulrich  le  dit  à  sa  femme  :  «  Il  m'a  semblé  voir 
Marie  se  placer  devant  lui,  me  faire  signe  de  ne  pas  tirer;  en 
même  temps  elle  criait  :  Mais  c'est....  celui  que  tu  sais.  C'était 
de  la  sottise.  Toutes  les  fois  que  j 'ai  bu  du  vin,  je  vois  des  cho- 
ses qui  n'existent  pas.  Et  même  si  c'eût  bien  été  Marie,  le  coup 
n'était  plus  dans  ma  main  »  (2).  Sans  doute,  ce  passage  nous 
laisse  dans  l'incertitude,  et  nous  pouvons  croire,  avec  le  fores- 
tier, qu'il  a  eu,  en  effet,  une  hallucination.  Mais  c'est  intention- 
nellement que  le  poète  a  laissé  planer  sur  l'événement  de  l'incer- 
titude et  de  l'obscurité;  «  il  voulait,  par  ce  moyen,  produire 
l'impression  du  sublime  dans  l'horrible  »  (3).  Tout  ce  qui  arrive 


(1)  G.  W.,  VI,  379-80. 

(2)  s.  w.,  VI,  1.,  114. 

(3)  G.  "W.,  VI,  380. 
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«  est  naturel  et  vraisemblable;  c'est  seulement  l'impression  du 
merveilleux  qui  est  répandue  sur  l'ensemble  »  (1).  Et  lorsque 
le  corps  de  Marie  est  apporté,  lorsque  le  i'orestier  ne  peut  plus 
douter  qu  'il  soit  le  meurtrier  de  sa  fille,  il  le  dit  expressément  : 
«  Elle  me  vit  viser  Robert,  et  se  jeta  intentionnellement  au-de- 
vant de  mon  iusil  »  (2).  Ni  le  spectateur,  ni  les  critiques  ne 
peuvent  donc  ignorer  que  le  hasard  n'est  en  rien  intervenu. 
Le  défaut  essentiel  des  pièces  fatalistes,  c  'est  que  les  tnotifs,  les 
mobiles,  les  causes  qui  font  agir  les  personnages  sont  merveilleux 
ou  purement  accidentels.  Dans  le  Forestier,  tous  les  actes  des 
personnages  sont  justifiés,  remontent  à  des  causes  bien  détermi- 
nées. Mais,  dira-t-on,  était-il  nécessaire  ou  même  simpiement 
utile  de  faire  mourir  Marie  à  la  i)lace  de  Robert  .^  «  Cela  m'a 
semblé  plus  doux  et  nécessaire  au  dénouement.  Que  ferait  Marie 
d'une  existence  qui  serait  empoisonnée  par  le  souvenir  de  la 
mort  de  son  fiancé  tué  par  SO'U  père  /  Que  serait  en  outre  1  "exis- 
tence du  forestier  ?  Sans  cesse  il  devrait  se  dire  que  sa  fille, 
qu'il  aime  par-dessus  tout,  ne  pourra  penser  à  son  père,  pendant 
toute  une  longue  vie,  qu'avec  horreur.  Ainsi,  au  contraire,  elle 
a  une  fin  rapide,  elle  meurt  en  sauvant  celui  qu'elle  aime;  et 
nous  ne  sentons  toute  la  grandeur  du  sacrifice  qu'elle  fait  en 
reuonç^ant  à  son  fiancé  par  amour  pour  son  propre  père,  qu'en 
la  voyant  capable  de  sacrifier  sa  vie  pour  sauver  celle  de  Ro- 
bert ».  (3) 

Déjà  auparavant,  alors  qu'il  discutait  avec  Devrient  Rur 
les  données  et  la  structure  de  la  pièce  issue  des  Braconniers, 
Ludwig  avait  dû  défendre  contre  l'acteur  la  vraisemblance  de 
certains  motifs  essentiels.  Devrient  avait  insisté  particulière- 
ment sur  les  points  suivants  :  La  vraisemblance  du  meurtre 
d'André  par  Robert  est  basée  trop  artificiellomont  sur  quelcjnes 
racontars  colportés  (^à  et  là;  les  relations  d'amitié  des  deux 
jeunes  gens  rendent  un  tel  acte  incroyable;  et  pourtant,  toute 
la  catastrophe  repose  sur  lui.  Ce  ne  sont  pas,  répond  Ludwig, 
des  bruits  vagues  qui  font  croire  au  forestier  que  Rol)ert  a  tué 
André;  c'est  le  récit  de  Weiler,  récit  très  précis,  confirmé  par 
le  foulard  sanglant  et  inir  l'absoiu'o  prolongée  d'Andiv.  <iue 
Wilhelm  n'a  pas  trouvé  à  l 'auberge  où  il  aurait  ])(nirtant  i\ù  le 


(1)  ibid..  VI,  380. 

(2)  S.  VV..  VI,  i..  1S3. 
3)  G.  W.,  VI,  380 «1. 
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rencontrer.  Le  meurtre  d'André  par  Robert  peut,  il  est  vrai, 
paraître  invraisemblable  au  spectateur.  Mais  s'agit-il  ici  du 
spectateur  .^  En  aucune  l'açon  :  il  suffit  que  le  forestier  soit 
convaincu  que  le  meurtrier  est  bien  Robert;  il  suffit  que  la 
possibilité  de  ce  crime  soit  admise  par  lui,  c'est-à-dire  par  un 
homme  de  son  caractère,  et  dans  la  situation  où  il  se  trouve.  Le 
forestier,  homme  d'instinct,  ne  peut  pas,  au  moment  même  où 
il  est  si  violemment  ému,  faire,  pour  la  première  fois,  ce  qu'il 
n'a  jamais  fait  auparavant,  ce  dont  il  s'est  montré  l'adversaire 
par  principe,  c  'est-à-dire  imposer  silence  à  son  instinct  exaspéré 
en  appelant  à  son  aide  la  réflexion  calme  et  impartiale.  Cela 
serait  contraire  à  la  fois  à  son  caractère  habituel  et  à  son  état 
actuel.  Si  Ulrich  objectait  à  Weiler  :  «  Mais  ils  ont  toujours  été 
si  liés  !  »,  il  «  sortirait  de  son  caractère  »,  la  vérité  psychologi- 
que serait  violée;  et  cette  grave  faute  serait  en  outre  inutile, 
car,  à  cette  objection  il  devrait  répondre  aussitôt  :  «  les  fils  ont 
fait  comme  leurs  pères  »,  et  l'action  serait  exactement  au  même 
point.  Il  n  'y  aurait  qu  'une  nouvelle  invraisemblance,  plus  grave 
que  toutes  les  autres,  parce  qu'elle  introduirait  un  élément  con- 
tradictoire dans  l'âme  du  forestier.  Homme  d'instinct,  non  de 
réflexion,  il  pense  avec  son  cœur;  dans  ce  cœur,  il  n'y  a  place, 
en  ce  moment,  que  pour  la  vengeance;  le  récit  de  Weiler  et  le 
foulard  sanglant  doivent  être,  à  ses  yeux,  des  preuves  suffisan- 
tes. Pourtant,  à  ces  éléments  de  conviction  déjà  si  importants, 
l'auteur  en  ajoute  un  nouveau,  la  Bible.  Dès  le  premier  acte, 
dans  la  scène  avec  Robert,  nous  apprenons  qu  'Ulrich  est  supers- 
titieux. Lorsque  sa  fille,  ouvrant  la  Bible,  y  lit  précisément  le 
passage  sur  les  deux  sortes  de  droit,  et  sur  la  peine  du  talion, 
ne  doit-il  pas,  dans  sa  superstition,  y  voir  un  signe  d'en  haut  f 
une  justification  de  l'acte  qu'il  veut  commettre  ?  Des  gens 
comme  Ulrich  prennent  volontiers  la  Bible  pour  oracle,  et  c'est 
encore  à  la  Bible  qu'il  ira  demander,  au  dénouement,  comment 
il  doit  expier  son  crime. 

Si  tout  cela  ne  suffit  pas  à  rendre  vraisemblables  et  la  convic- 
tion où  est  le  forestier  que  Robert  a  tué  André,  et  la  résolution 
qu'il  prend  de  châtier  aussitôt  le  meurtrier,  ce  n'est  plus  là  seu- 
lement un  défaut  de  la  première  rédaction,  mais  de  la  pièce 
dans  son  ensemble.  Ce  serait  peut-être  un  défaut  organique  et 
mortel  dans  une  pièce  d'intrigue;  il  n'en  est  pas  ainsi  dans  une 
tragédie  de  caractère,  où  le  héroSj  pour  être  tragique,  doit  pré- 
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cisément  être  «  exagéré  »,  et  faire,  en  raison  de  son  exagération, 
ce  que  le  spectateur  n'aurait  jamais  fait.  «  Si  l'on  devait  sup- 
poser chez  le  spectateur  un  aussi  faible  penchant  à  l'illusion 
poétique,  il  faudrait  donc  ne  baser  la  catastrophe  tragique  que 
sur  des  actes  ordinaires  comme  d'aller  au  lit,  dont  le  spectateur 
pourra  comprendre  la  vraisemblance  pour  les  accomplir  lui- 
même  quotidiennement.  »  (1) 

Que  reste-t-il  de  cette  grêle  d'invraisemblances  que  Gottschall 
a  vu  s'abattre  sur  la  pièce  ^  Simplement  quelques  erreurs 
que  fait  naître  le  fusil  à  bretelle  jaune  dérobé  à  André  par 
Lindenschmied.  Ce. fusil  fait  croire  au  Buchjàger  qu'André  est 
son  meurtrier  ;  il  le  déclare  avant  de  mourir  à  Robert  et  à  Mol- 
ler;  celui-ci  se  hâte  d'en  informer  Stein,  qui  envoie  chercher 
des  soldats  à  la  ville,  pour  faire  arrêter  le  forestier  et  ses  fils  ; 
et  c'est  pour  se  venger  avant  d'être  mis  dans  l'impossibilité  de 
le  faire  qu'Ulrich  se  hâte  vers  le  ravin  mystérieux.  La  deuxième 
erreur  est  commise  par  Weiler,  qui  a  vu  un  homme  avec  un 
fusil  à  bretelle  jaune  tomber  mortellement  atteint  par  Robert. 
Comme  le  Buchjàger,  Weiler  est  persuadé  qu'il  s'agit  d'André. 
Lorsqu  'il  retrouve  le  foulard  sanglant  de  ce  dernier,  il  n  'a  plus 
aucun  doute,  et  va  en  informer  le  forestier. 

L'erreur  commise  par  le  Buchjàger  et  par  Weiler  ne  choque 
en  rien  la  vraisemblance.  Est-elle  condamnable  parce  qu  'elle  est 
amenée  par  une  bretelle  de  fusil  ?  Et  cette  bretelle  peut-elle 
être  vraiment  considérée  comme  un  ressort  essentiel  de  l'action  .' 
Ce  serait  faire  une  étrange  confusion  avec  les  procédés  du  dra- 
me fataliste,  où  les  objets  matériels  jouent,  par  eux-mêmes,  un 
rôle  inexplicable  et  surnaturel,  où  les  causes  des  événements  ne 
résident  pas  dans  l 'âme  humaine,  mais  dans  une  puissance  mys- 
térieuse, présentée  comme  telle,  par  suite  invraisemblable.  La 
bretelle  n 'intervient  pas  dans  l'action;  elle  n'a  aucune  vertu 
surnaturelle,  elle  n'est  pas  l'instrument  d'une  fatalité  méchante, 
ou  d'un  plan  de  vengeance  tracé  par  un  ]>ouvoir  occulte  et  ter- 
rible; elle  n'est  qu'un  signe,  à  propos  duquel  les  hommes  com- 
mettent des  erreurs  de  pensée.  Depuis  quand  est-il  invraisembla- 
ble (jue  l'homme  se  trompe  ^  Comme  l'écrit  Ludwig  à  Julian 
Schmidt,  ce  qu'on  est  en  droit  d'exiger  du  poète  dramatique, 
c'est  que  les  mobiles  et  les  causes  des  actes  ou  des  événements 


(1)  Leltre  ù  DeTrient  du  1*  Aoùl  1849  (U.  W  ,  VI.  X^%. 
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soient  expliqués  d'une  manière  logique  ou  vraisemblable.  Sur 
ce  point,  aucun  reproche  ne  peut  atteindre  notre  poète,  si  ce 
n'est  peut-être  celui  que  lui  fit  Devrient,  à  jjropos  de  la  pre- 
mière rédaction,  d'avoir  trop  minutieusement  suivi  cette  pres- 
cription. (1)  C'est  sur  l'ordre  de  son  père  qu'André  prend  le 
fusil  avec  la  fâcheuse  bretelle;  c'est  parce  qu'il  a  un  peu  de 
fièvre  que  sa  mère  lui  met  au  cou  un  foulard  ;  c  'est  parce  qu  'il 
doit  y  attendre  le  retour  de  Wilhelm  qu'il  se  trouve  dans  l'au- 
berge eu  même  temps  que  Frei  et  Lindenschmied  ;  il  pose  sa 
tête  sur  la  table  parce  qu  'il  est  malade  et  fatigué  ;  il  enveloppe 
le  chien  du  fusil  avec  son  foulard  pour  éviter  tout  accident; 
Lindenschmied  lui  enlève  son  fusil  parce  que  le  Buchjager  est 
dans  le  voisinage,  et  que  jamais  il  ne  retrouvera  une  occasion 
aussi  favorable  pour  se  venger  de  lui;  André  arrive  trop  tard 
pour  l'empêcher  de  commettre  son  crime,  parce  qu'il  a  eu,  en 
cours  de  route,  un  évanouissement;  nous  savons  pourquoi  Ro- 
bert se  trouve  dans  le  ravin  au  même  moment,  pourquoi  il  y 
reste,  malgré  MoUer;  ce  dernier,  revenant  de  la  forge,  accourt 
naturellement  aux  appels  de  Robert  ;  Weiler  passe  par  là  parce 
qu'il  n'a  point  d'autre  chemin  pour  retourner  chez  lui.  Enfin, 
André  rentre  si  tard  après  la  catastrophe  parce  qu'il  a  dû 
transporter  au  moulin  Lindenschmied  blessé,  l'y  faire  panser, 
et  le  livrer  ensuite  à  la  justice.  Tout  cela  est  expliqué  et  motivé 
avec  un  soin  minutieux.  Chacun  de  ces  événements  ou  de  ces 
actes,  pris  en  soi,  est  parfaitement  vraisemblable. 

L'invraisemblance  résulterait-elle,  peut-être,  de  l'accumula- 
tion même,  dans  un  espace  relativement  restreint,  de  tous  ces 
motifs  dont  chacun  resterait  en  soi  entièrement  justifié  .^  Ou 
l 'emploi  de  l 'erreur,  du  malentendu,  comme  ressort  dramatique, 
serait-il  interdit  .^  Peu  de  tragédies  de  Schiller,  de  Kleist,  de 
Hebbel  lui-même,  trouveraient  grâce  devant  un  tel  critère.  Si 
le  drame  n  'est  fait  qu  'en  vue  de  l 'intrigue,  quel  qu  'en  soit  l 'ha- 
bile agencement,  il  exposera  toujours  le  poète  au  reproche  d'ar- 
bitraire, et  n'aura  qu'une  valeur  inférieure  :  ainsi  la  Waldhurg, 
Agnès  Bemauer.  Mais  si  erreurs  et  malentendus  sont  nécessaires 
pour  permettre  au  caractère  tragique  de  se  développer  jus- 
qu'aux conséquences  extrêmes  qui  amènent  les  catastrophes,  si, 
en  outre,  ils  sont  amenés  par  des  moyens  vraisemblables,  l 'auteur 


(1)  G.  W.,  VI,  354. 
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a  le  droit  d'en  user,  à  la  condition  de  le  faire  avec  une  certaine 
mesure.  Si  l'on  reconnaît,  avec  raison,  au  poète  dramatique   le 
droit  de  modifier  à  son  gré  l'histoire,  de  faire  un  choix  entre 
les  événements,  et  même  de  les  transformer  pour  mettre  en 
relief  telle  idée,  tel  personnage,  tel  caractère,  pourquoi  lui  ref  u- 
serait-on,  tant  qu'il  reste  fidèle  à  la  vraisemblance  psychologi- 
que, celui  d'inventer  un  ensemble  de  circonstances  favorable  à 
l'eclosioi]  d  une  passion,  au  développement  complet  d'un  carac- 
tère ?  Lorsque  Gottschall  déclare  qu 'il  n 'est  vraiment  pas  possi- 
ble d'admettre  que  ces  hasards  et  ces  malentendus  soient  une 
conséquence  de  l'idée  fixe  du  forestier,  ou  du  conflit  entre  le 
sentnnent  du  droit  et  le  texte  de  la  loi;  lorsqu'il  ajoute  qu'il 
faudrait  alors,  de  la  même  manière,  rendre  l'œuf  de  Léda  res- 
ponsable de  la  guerre  de  Troie,  il  commet  une  étrange  confusion 
entre  la  fin  et  les  moyens.  La  scène  du  ravin  mystérieux  se  passe 
en  dehors  du  forestier;  il  n'y  intervient  en  aucune  façon-  1  au- 
teur ne  veut  donc  pas  nous  faire  croire  quelle  a  poui-  origine 
un  conflit  entre  le  sentiment  du  droit  et  la  loi  écrite.  Elle  est 
au  contraire,  destinée  à  exagérer  ce  conflit  déjà  existant   à  le 
pousser  au  point  extrême  où  il  ne  peut  plus  être  résolu  que  par 
la  force.  Le  poète  veut  montrer  à  quelles  extrémités  peut  con- 
duire un  sentiment,  même  juste  et  légitime,  lorsqu'il  n'a  point 
d'autre  base  que  l'instinct.  Il  devait,  pour  cela,  inventer  un 
concours  de  circonstances  capable  de  pousser  le  forestier  à  ce« 
pires  extrémités.  La  scène  du  ravin  n'a  point  d'autre  raison 
d  être;  lui  attribuer  une  autre  signification,  c'est  être  aveugle 
ou  partial. 

Il  y  a  pourtant,  dans  cette  scène  du  ravin,  des  invraisemblan- 
ces réelles.  En  admettant  que  le  Buehjager,  qui  tourne  le  dos  à 
Lmdenschmied,  au  moment  où  ce  dernier  tire  sur  lui,  ait  pu 
cependant,  en  tombant,  apercevoir  la  breteUe  jaune' de  son 
fusil,  comment  peut-il  affirmer  que  le  meurtrier  nest  autre 
qu'André  f  (1)  Il  ignore  que  le  fusil  à  bretelle  jaune  était  ce 
jour-là,  porté  par  le  fils  aîné  d'Ulrich,  et  il  pouvait  supposer, 
avec  plus  do  vraisemblance,  qu'il  était  aux  mains  du  forestier' 
son  ennemi.  En  dénonçant  André  comme  son  meurtrier,  il  affir- 
me une  chose  qu'il  doit,  en  réalité,  ignorer.  Mais  l'attitude  de 
Robert  n'est  pas  moins  étrange.  Lorsqu'il  laisse  partir  Moller 

(1)  A.  m,  se.  t>  tS.   \V..  VI.  1,  71J. 
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avec  le  corps  du  Buehjâger,  et  qu'il  refuse  de  le  suivre,  cela 
nous  paraît  naturel  :  il  est  brouillé  avec  son  père,  il  ne  veut  pas 
avuir  Tair  de  fuir  le  danger,  enfin,  il  doit  avoir,  à  ce  même 
endroit,  avec  Marie,  une  entrevue  décisive,  de  laquelle  dépendra 
sa  nouvelle  existence.  Mais  il  n'en  est  pas  de  même  après  que 
Lindenschmicd  a  été  blessé  par  lui.  Ou  bien  il  doit  alors  aider 
André  à  transporter  le  blessé  au  moulin,  ou  bien,  pour  prévenir 
de  nouveaux  malheurs,  il  doit  rejoindre  Moller,  qui  est  éloigné 
de  deux  cents  pas  à  peine  (1),  et  l'informer  que  le  meurtrier  du 
Buehjâger  n  'est  pas  André,  mais  Lindenschmicd. 

Il  était,  sans  doute,  nécessaire  à  l'action  que  Robert  restât 
dans  le  ravin  ;  Weiler  peut  ainsi  l 'y  voir  se  prorriener  de  long  en 
large  ;  Marie  d 'abord,  puis  le  forestier,  peuvent  ainsi  venir  l 'y 
chercher,  la  catastrophe,  enfin,  peut  ainsi  se  produire.  Mais 
nous  cassions  aimé  voir  l'auteur,  d'un  mot,  nous  expliquer  la 
conduite  de  Robert  en  cette  circonstance.  Cela  lui  eût  été  facile. 
Le  caractère  impétueux  et  passionné  du  jeune  homme,  la  violen- 
ce de  son  amour  pour  Marie,  l'importance  décisive  de  l'entrevue 
qu'il  doit  avoir  avec  elle,  l'impossibilité  de  la  revoir  plus  tard 
s 'il  ne  se  trouve  au  rendez-vous,  tous  ces  motifs  sont  importants 
et  vraisemblables.  Si  l'auteur,  que  nous  avons  vu  si  préoccupé 
de  tout  expliquer,  n'a  pas  cru  devoir  donner  des  éclaircisse- 
ments sur  ce  point,  c'est,  sans  doute,  que  la  conduite  de  Robert 
lui  a  semblé  suffisamment  motivée  par  les  événements  antérieurs. 

En  résumé,  s'il  est  regrettable  que  l'intrigue,  malgré  les 
progrès  considérables  réalisés  sur  les  formes  antérieures  de  la 
pièce,  reste  encore  trop  compliquée;  si  l'on  peut  déplorer  que 
le  poète  ait  fait  intervenir  des  circonstances  étrangères  à  l'action 
principale  et  au  conflit  tragique  qu'elle  devait  exposer,  il  est 
par  contre,  injuste  d'appeler  le  Forestier  un  drame  fataliste,  de 
n'y  voir  qu'une  grêle  de  malentendus,  d'erreurs  et  d'invrai- 
semblances. Il  n  'y  en  a  pas  davantage  que  dans  beaucoup  d 'au- 
tres pièces  qualifiées  cliefs-d 'œuvre,  La  Fiancée  de  Messine  ou 
'Marie  Stuart,  les  Brigands  ou  Don  Carlos,  sans  parler  de  Gotz 
de  Berlichingen  ou  d'Egmont,  et  de  presque  toutes  les  œuvres 
dramatiques  de  Kleist. 


(1)  A.  III,  jc.  9  {ibid.,  78). 
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Les   caractères 

D'ailleurs,  même  si  les  reproches  adressés  à  l'intrigue  eussent 
été  fondés,  la  pièce  ne  méritait  pas  d'être  irrémédiablement 
condamnée  sans  autre  forme  de  procès.  Il  convenait  d'examiner 
si  la  peinture  des  caractères,  qui  est,  pour  Ludwig,  l'essentiel, 
—  l'intrigue  n'étant  qu'un  moyen  en  vue  de  cette  fin  — ,  était, 
elle  aussi,  défectueuse,  ou  si,  au  contraire,  l'auteur  n'avait  point, 
par  une  observation  fidèle  de  l'âme  humaine,  compensé  les 
imperfections  supposées  de  l'action.  La  réponse  eût,  sans  doute, 
été  favorable  au  poète,  comme  va  nous  en  convaincre  l'étude  des 
personnages  de  la  pièce,  et  particulièrement  celle  d'Ulrich. 

Ulrich 

Les  marins  aiment  la  mer  d'une  affection  profonde  comme 
ses  abîmes;  elle  prend  leurs  vies,  sème  parmi  eux  les  deuils  et 
les  souffrances,  mais  ils  l'aiment  toujours;  s'ils  la  maudissent 
dans  ses  fureurs,  ils  se  réconcilient  toujours  avec  elle,  et  vont 
lui  demander,  quand  elle  est  apaisée,  leur  .subsistance,  l'air 
vivifiant,  l'indépendance  de  ses  espaces  infinis.  La  forêt,  moins 
capricieuse  et  moins  cruelle,  s'impose  avec  uns  égale  tyrannie 
à  l'affection  de  ceux  qui  vivent  en  elle.  «  Dire  adieu  à  la  forêt, 
s'écrie  la  femme  d'Ulrich,  à  la  forêt  qui,  toute  la  journée,  semble 
faire  entrer  sa  verdure  par  toutes  vos  fenêtres  !  Comme  cela 
nous  paraîtra  morne  et  silencieux,  lorsque  nous  n'entendrons 
plus  le  murmure  continuel  des  arbres  et  les  chants  des  oiseaux, 
et  que,  du  matin  au  soir,  ne  retentira  plus  la  hache  des  bûche- 
rons !»  (1)  Par  son  caractère,  son  tempérament,  son  être  tout 
entier,  plus  encore  que  par  le  titre  qu'il  porte,  llrich  est  le 
«  forestier  ».  Si  le  marin  est  l'homme  do  la  mer,  Ulrich  est 
l'homme  do  la  forêt.  Il  est  ne  au  milieu  des  sapins,  son  existence 
s'y  est  toute  entière  écoulée;  ils  font  partie  intégrante  de  sa 
vie,  ils  sont  dans  sa  chair  et  dans  son  sang.  Il  les  aime  comme 
il  aime  les  siens,  d 'un  amour  caché,  muet,  mais  dont  les  racines 
sont  d'autant  phis  profondes.  W'ilkens  pourra  même  lui  repro- 
cher de  vivre  pour  sa  forêt  plus  encore  que  pour  sa  famille,  et 
d'avoir  consacré  à  l'embellir  des  heures  et  des  efforts  qu'il  eût 


(11  A.  IV.  8C.  4.  (S.  W..  VI.  I.  89 
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mieux  employés  à  donnei-  aux  siens  plus  d'aisance.  Il  veut  qu'on 
l 'admire  ;  elle  le  mérite  :  «  De  pauvres  arbres  ?  Dans  ma  forêt, 
il  n'y  a  pas  de  pauvres  arbres  !»  (1)  «  Dans  quinze  ans,  il  pou- 
vait y  avoir  là  une  coupe  à  faire  bondir  d'aise  le  cœur  de  tout 
vrai  forestier  !»  (2). 

En  échange  de  cet  amour  si  profond  et  si  exclusif  qu'ils  lui 
portent,  la  forêt  donne,  à  ceux  qui  y  vivent,  un  cœur  droit,  la 
passion  de  l'indépendance,  le  vrai  courage,  la  fierté  d'un  «  en- 
fant de  la  nature  ».  Dans  les  longues  courses  sur  les  sentiers 
mousseux,  dans  les  haltes  prolongées  à  l'ombre  des  grands  ar- 
bres, le  forestier  communie  intimement  avec  la  nature,  loin  des 
querelles  mesquines;  son  sens  droit  n'est  pas  faussé  par  les 
sophismes  nés  de  la  lutte  incessante  que  se  livrent  entre  eux  les 
hommes;  son  cœur  reste  pur,  inaccessible  aux  suggestions  de 
l'envie  ou  de  la  jalousie  ;  en  obéissant  à  sa  voix,  il  suit  toujours 
le  chemin  du  devoir  et  de  la  justice.  «  Si  cela  était  en  mon 
pouvoir,  dit  Ulrich,  la  justice  serait  rendue  dans  la  forêt.  Ici, 
le  cœur  de  l 'homme  reste  sain  ;  ici,  on  sait  ce  qui  est  juste  et  ce 
qui  est  injuste,  sans  J^fais  ni  Si  ».  (3)  Le  mystère  de  ses  profon- 
deurs obscures,  ses  ravins  où  grondent  les  ruisseaux  bondissants, 
le  silence  majestueux  du  sommeil  oii  elle  semble  éternellem.ent 
plongée,  les  mille  bruits  soudains  qui  l'interrompent,  les  bêtes 
effarouchées  qui  se  lèvent  sous  les  pas  du  chasseur,  tout  cela 
met  au  cœur  des  forestiers  le  courage  véritable,  qui,  connaissant 
le  danger,  l'affronte  avec  calme,  sans  peur  comme  sans  forfan- 
terie. Wilhelm,  malgré  l'orage  menaçant,  veut  aller  chercher  sa 
sœur  dans  le  ravin  mystérieux  :  «  Par  ce  temps-là  ?  »,  lui  de- 
mande sa  mère.  «  Je  serais,  répond-il,  un  joli  fils  de  forestier, 
si  je  faisais  attention  à  quelques  petits  éclairs  !  —  Marie  n'est 
pas  comme  les  autres  jeunes  filles,  il  est  vrai,  mais  elle  n'est 
pourtant  qu'une  jeune  fille,  et  cela  a  peur  !  »  (4)  Mais  Wilhelm 
ne  rend  qu'à  moitié  justice  à  sa  sœur.  Comme  lui,  elle  est  un 
véritable  enfant  de  forestier;  elle  s'est  enfoncée,  sans  hésiter, 
dans  les  ténèbres  de  la  nuit  d 'orage,  comme,  d 'ailleurs,  bien  des 
fois  auparavant.  Que  redouterait-elle  ?  Son  âme  n'est-elle  pas 
pure  F  «  Si  le  père  le  veut  et  toi-même,  je  sais  alors  que,  derrière 


(1)  A.  I,  se.  8.  {ibid.,  26). 

(2)  A.  I,  se.  9.  {ibid.,  29). 

(3)  A.  IV,  se.  5.  {ibid.,  92). 

(4)  A.  V,  se.  2.  {ibid.,  109). 
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chaque  arbre,  se  tient  un  ange....  Avoir  peur  1  la  fille  d"L'l- 
rich  !  ».  (1) 

Ces  forestiers  ont  tous,  en  même  temps  que  le  courage,  la 
fierté  que  donnent  une  vie  indépendante,  en  pleine  nature,  et 
une  conscience  droite.  L'accomplissement  du  devoir  est  la  seule 
loi  qu  'ils  reconnaissent  ;  s 'ils  lui  obéissent  toujours,  ils  refusent, 
par  contre,  de  se  plier  à  d'autres  exigences,  de  courber  l'échiné 
par  intérêt,  ou  de  laisser  fléchir  la  règle  par  complaisance.  Dès 
que  leur  honneur  est  en  jeu,  ils  se  redressent,  deviennent  intrai- 
tables. Les  enfants  d'Ulrich,  dès  leur  jeune  âge,  sont  fiers,  et 
châtient  quiconque  menace  leur  honneur,  ou,  simplement,  ne 
leur  accorde  pas  la  considération  à  laquelle  ils  croient  avoir 
droit.  Le  deuxième  avocat  qu'est  allé  consulter  Wilhelm  lui  a 
ri  au  nez  :  «  Mais  à  celui-là,  je  lui  ai  dit  son  fait  comme  un  fils 
de  forestier  »  (2).  Quand  sa  mère  lui  annonce  que  Marie  est 

allée  prier  Robert ,  ce  seul  mot  le  pique  au  vif   :  «  Mère, 

nous  ne  mendions  auprès  de  personne  !  Je  vais  la  chercher  !»  (3) 
Son  frère  aîné,  André,  tout  aussi  chatouilleux  sur  le  point  d 'hon- 
neur, est,  en  outre,  plus  emporté.  Seule,  l'autorité  de  son  père 
peut  l'empêcher  de  prendre  Miiller  au  collet  et  de  le  jeter 
à  la  porte.  Il  défend  à  Robert  de  parler  désormais  à  sa  sœur. 
A  sa  mère,  qui  essaie  vainement  de  le  contenir  :  «  Son  père  a 
insulté  mon  père;  il  ne  faut  pas  que  celui-là  (Robert)  vienne 
maintenant  insulter  ma  sœur  ».  (4)  Il  trouve  même  que  son  père 
est  beaucoup  trop  doux  envers  Robert,  décroche  un  fusil  et 
déclare  :  «  Si  tu  ne  tiens  pas  à  ton  honneur,  je  me  charge,  moi, 
de  garder  celui  de  Marie.  Ceci  est  pour  celui  qui  approchera 
Marie  de  trop  près  !  »  (5).  Sous  cette  exagération  juvénile  ee 
cache  un  sentiment  vrai  et  profond  de  l'honneur.  Lorsque  le 
Buchjàger  lui  a  infligé  un  affront  public,  il  n'ose  plus  reparaître 
aux  yeux  de  son  père.  «  Je  ne  peux  plus  regarder  les  gens  en 
face.  Je  veux  m 'embarquer  comme  mousse  pour  l'Amérique!  » 
(6).  Ses  adversaires  étaient  pourtant  six  contre  un,  toute  résis- 
tance était  impossible.  Malgré  cela,  André  se  croit  à  jamais 
déshonoré.  L'autorité  patornolle  n'aurait  pas  sufti  pour  lui 
arracher,  lambeau  par  lambeau,  la  vérité;  l'irich  doit  invoquer 

(i)  A.  IV,  se.  îi.  [ihid  .  93K 

(2)  A.  IV,  se.  i.    ibid..m\. 

(3)  A.  V,  se.  2.  {ihid.,  109). 

(4)  A.  I,  se.  10.  iibid.,  34). 

(5)  A.  I.  se.  10.  [ihid..  36>. 

(6)  A.  II.  se.   10.  (tbtd.,  S4>. 
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son  autxjrité  de  chef  pour  le  contraindre  à  confesser  la  honte 
subie.  Et  la  blessure  faite  à  son  honneur  est  si  profonde,  que  la 
fièvre  s'empare  de  lui  et  secoue  son  corps  encore  tout  frémis- 
sant des  coups  reçus. 

Mais  c'est  surtout  chez  Ulrich  que  le  sentiment  de  l'iionneur 
est  profond  et  ijuissant.  C  'est  beaucoup  moins  son  droit  que  son 
honneur  qu'il  défend  avec  la  passion  du  désespoir;  c'est  pour 
sauver  son  honneur,  bien  plutôt  que  sa  place,  qu'il  revendique 
ce  qu'il  appelle  son  droit.  Et  il  nous  apparaît  ainsi  beaucoup 
moins  comme  un  maniaque  de  ]  'idée  du  droit,  un  entêté,  que 
comme  un  homme  pour  qui  son  honneur  est  tout,  qui  préfère 
la  mort  à  la  honte,  et  qui  devient  criminel  parce  qu'on  lui  a, 
croit-il,  ravi  son  honneur. 

Avant  d 'être  un  forestier  au  service  de  Stein,  il  est  un  honnê- 
te homme.  «  L'honnête  homme  passe  avant  le  serviteur  ».  (1) 
Son  devoir  essentiel,  qui  prime  même  celui  de  l'obéissance,  est 
de  veiller  aux  intérêts  de  son  maître.  Si  le  maître  donne  des 
ordres  contraires  à  ses  propres  intérêts,  le  devoir  du  serviteur 
honnête  est  de  ne  pas  les  exécuter.  S'il  les  exécute,  il  n'est  qu'un 
coquin.  C'est  alors,  en  réalité,  que  le  maître  aurait  le  droit  de 
le  révoquer;  mais  quand  le  serviteur  désobéit  au  maître  pour 
sauvegarder  les  intérêts  du  maître,  celui-ci  n'a  pas  le  droit  de 
le  punir  comme  seuls  peuvent  être  punis  les  coquins. 

Il  importe,  en  appréciant  le  caractère  d'Ulrich,  de  mettre  en 
pleine  lumière  ce  point  de  départ  de  toute  la  tragédie.  Ulrich 
n'a  plus,  comme  Berndt,  la  manie  procédurière;  les  questions 
de  droit  ne  l'intéressent  pas  en  soi;  il  ne  s'en  préoccupe  que 
lorsque  son  honneur  est  en  jeu.  Il  ne  veut  pas  avoir  raison  en- 
vers et  contre  tous  :  il  veut  simplement  être  traité  comme  un 
honnête  homme.  Ce  sont  les  coquins  que  l'on  révoque.  Se  laisser 
révoquer  sans  protester  serait  donc,  de  la  part  d'Ulrich,  avouer 
qu'il  s'est  conduit  en  coquin.  Il  mourrait  plutôt.  La  misère 
l'attend,  lui  et  sa  famille,  car  il  a  veillé  aux  intérêts  de  son 
maître  plus  qu'aux  siens  propres.  Mais  il  n'y  songe  pas  un 
instant.  Son  maître  croit  adoucir  l'amertume  de  la  révocation 
en  lui  faisant  payer  un  semestre  de  son  salaire.  «  Monsieur 
Moller,  dit  Ulrich  au  comptable,  vous  avez  oublié  ici  de  l'ar- 
gent. Monsieur, ou  bien  je  vous  le  lance  sur  les  talons  !  »  (2) 


(1)  A.  I,  se.  9.  (ibid.,30). 
(S)  A.  I,  se.  9.  {ibid.,:ii\ 
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Stein  lui  fait  ensuite  offrir  de  lui  payer,  comme  pension  de 
retraite,  un  salaire  double  de  celai  qu'il  touchait  en  activité  de 
service.  «  Pourquoi  ?  répond  Ulrich  au  pasteur  qui  lui  trans- 
met cette  proposition.  Veut-il  ainsi  m 'acheter  mon  honneur  ? 
Monsieur  le  pasteur,  mon  lionneur  n'est  pas  à  vendre.  Serait-ce 
un  traitement  accordé  par  grâce  ?  Je  n  'ai  pas  besoin  de  grâce. 
Je  peux  travailler.  Je  n'accepte  rien  pour  rien.  Je  n'accepte 
pas  d'aumône....  Monsieur  le  pasteur,  j'ai  hérité  un  honneur 
de  mon  père  et  de  mon  grand 'père,  et  j'en  dois  compte  à  mes 
enfants  et  à  mes  arrière-petits-enfants.  Allez-done  dans  ma 
forêt.  Monsieur  le  pasteur,  et  si  votre  cœur  ne  s'épanouit  pas  en 
la  voyant....  Monsieur  le  pasteur,  j'ai  agrandi  la  forêt  jusqu'au 
cimetière;  là  reposent  mon  père  et  mon  grand 'père,  et  leurs 
maîtres  ont  fait  graver  sur  leurs  pierres  cette  attestation  :  Ils 
furent  des  hommes  honnêtes  et  des  serviteurs  fidèles.  Comme 
il  convient  à  des  forestiers,  ils  reposent  sous  les  verts  sapins. 
Monsieur,  et  si  l'enfant  de  mon  enfant  y  venait  un  jour,  et  de- 
mandait :  Mais  pourquoi  ne  repose-t-il  pas  sous  les  sapins,  celui 
qui  les  a  plantés  ?  A-t-il  été  un  coquin,  que  son  maître  ait  pu 
le  révoquer  ?  Et  s'il  cherche  ma  tombe,  et  qu'il  la  trouve  der- 
rière le  mur  du  cimetière  ?  Monsieur,  si  vous  pouvez  vivre  Bans 
honneui",  tant  mieux  pour  vous;  —  ou  plutôt,  c'est  mal  de  votre 
part.  Mais  pour  moi,  voyez- vous,  Monsieur  le  pasteur,  il  n'y  a 
qu'une  alternative  :  ou  bien  à  côté  de  mon  père  et  de  mon 
grand 'père  sous  les  sapins,  ou  bien derrière  le  mur  du  cime- 
tière.... J'ai  mis  du  mien  dans  la  forêt;  je  ne  veux  en  emporter 
que  le  bâton  avec  lequel  j'irai  dans  le  monde,  pour  chercher, 
dans  mes  vieux  jours,  un  nouveau  service  ;  mais  il  faut  que  la 
honte  soit  effacée  de  mon  nom  et  reste  attacliée  au  sien.  Je  suis 
dans  mon  droit  et  j'entends  le  revendiquer  !  »  (1).  «  Que  de- 
viendrons-nous .'  »  lui  demande  sa  femme.  «  Nous  sommes, 
répond-il,  des  gens  honnêtes,  et  nous  resterons  tels  »  (2^).  Et 
quand  Wilkens  lui  objecte  qu'il  n'est,  en  tout  cela.  îuilloment 
question  d'honnêteté,  il  lui  reproche  avec  véliémence  d'.idmettro 
ce  qui  est,  à  ses  yeux,  une  véritnble  forfaiture.  «  Et  de  quoi 
diable,  Monsieur,  est-il  question  .'  Quoi  ?  Donnez  la  patte  ." 
Topez-là  ?  Vous  verrez  bien  ensuite  !  Puis  rire  dans  sa  barbe  ;* 
Tout,  sauf  une  parole  ouverte  et  franche  !  Voilà  votre  morale 


(1)  A.  II.  se.  8.  (ibid..  fSl-52^. 
iS)  A.    I,  «c.  9.  {ibih  ,S9  . 
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de  paysans  !  Pounai  que  votre  bourse  n'en  soit  pas  menacée, 
vous  laissez  faire  !  »  (1)  Et  par  cette  apostrophe  il  sacrifie 
encore  ses  intérêts  à  sa  conception  de  l'honneur,  car  le  riche 
Wilkens  ne  lui  pardonnera  pas  facilement  cette  parole. 

C  'est  dans  une  réponse  au  pasteur,  qui  voudrait  lui  montrer 
son  erreur,  que  le  forestier  résume,  de  la  manière  la  plus  claire 
et  la  plus  précise,  comment,  selon  lui,  se  pose  la  question  : 
«  Monsieur  Stein  veut  me  prendre  mon  honneur;  mes  fidèles 
services  et  mon  honnêteté,  il  veut  les  récompenser  par  le  déshon- 
neur; dans  ma  soixante-cinquième  année,  je  dois  passer  pour 
un  coquin.  Eh  bien,  Monsieur  le  pasteur,  oui  ou  non,  est-ce 
juste  ?  »  (2) 

Et  c'est  parce  que,  de  l'aveu  même  du  pasteur,  cela  n'est  pas 
équitable,  que  le  forestier  est  décidé,  quelles  que  puissent  en 
être  les  conséquences,  à  se  faire  rendre  justice.  Non  pour  avoir 
le  dernier  mot,  non  pour  avoir  raison  contre  son  maître,  mais 
pour  que  l'on  ne  puisse  pas  dire  qu'il  fut  un  malhonnête  hom- 
me. La  lutte  qu'il  va  livrer  sera  pour  défendre  son  honneur 
par  le  moyen  du  droit.  Car  il  ne  saurait,  pour  lui,  y  avoir  de 
doute  :  «  si  les  juges  servent  à  quelque  chose,  c'est  à  protéger 
l'honneur  des  gens  de  bien.  Il  ne  faut  pas  que  la  justice  permette 
qu  'un  honnête  homme  puisse  être  traité  comme  un  homme  sans 
honneur.  Si,  par  des  subtilités  juridiques,  on  peut  arriver  à 
faire  que  celui  qui  a  raison  ait  tort,  alors,  dit  Ulrich,  j'aime- 
rais mieux  vivre  parmi  les  sauvages,  être  l'animal  le  plus 
misérable,  plutôt  qu'un  homme  !  »  (3) 

C'est  donc  avec  la  plus  grande  confiance  qu'il  fait  demander 
à  son  avocat  de  déposer  une  plainte  au  tribunal  contre  Stein  et 
le  Buchjager.  N'a-t-il  pas  pour  lui  une  tradition  de  plus  d'un 
siècle  f  «  Mon  père  a,  avant  moi,  occupé  cette  place,  et  mon 
grand  'père  avant  mon  père  ;  on  m 'appelle,  dans  toute  la  vallée, 
le  forestier  héréditaire  »  (4).  D'ailleurs,  son  maître  ne  peut  le 
révoquer  que  s'il  peut  le  convaincre  de  ne  pas  avoir  fait  son 
devoir.  L'exemple  de  Ruprecht,  d 'Erdmannsgriin,  le  prouve 
bien.  On  ne  put  lui  démontrer  qu'il  avait  commis  une  faute 
dans  son  service,  et  il  conserva  sa  place.  S'il  en  est  ainsi,  com- 
ment Stein  pourrait-il  révoquer  son  forestier  précisément  pour 


(1)  A.    I.  se.  9.  libid.,  29-30). 

(2)  A.  II,  se.  10.  {Und.,  58,. 

(3)  A.  Il,  se.  10.  i.ihid.,  rî8'. 

(4)  A.  II,  8«.  10.  (i*td.,57). 
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avoir  accompli  son  devoir  ?  Cela  ne  serait-il  pas  monstrueux  ? 
Son  cœur  se  révolte  contre  une  pareille  supposition  ;  et  son  cceur 
est  pour  lui  un  guide  infaillible,  le  seul  auquel  il  veuille  se  fier. 
Ce  qui  est  vrai  pour  le  cœur  doit  l'être  pour  la  justice.  Il  est 
inutile  et  inique  de  contester  les  indications  du  cœur.  «  Les 
Mais  et  les  Si,  c'est  de  tout  à  fait  là-haut  qu'ils  sortent,  c'est 
de  la  tête;  le  cœur  ne  les  connaît  pas;  ce  sont  des  charlatans.... 
Oui  ou  non.  Tout  le  reste  est  mauvais.  Les  Mais  et  les  Si  sont 
mauvais Ce  qui  n'est  pas  juste  est  injuste.  Et  les  tribu- 
naux sont  là  pour  empêcher  l'injustice  »  (1).  L'issue  du  procès 
ne  pouvant,  pour  lui,  être  douteuse,  il  continue  à  considérer  les 
ordres  de  son  maître  comme  nuls  et  non  avenus,  car  ils  sont 
injustes;  il  déclare  être  toujours  et  rester  forestier  de  Dùster- 
walde. 

Mais  Wilhclm  rapporte  de  la  ville  de  mauvaises  nouvelles. 
Ulricli  est  dans  son  tort.  Il  est  au  service  d'un  particulier,  qui 
peut  le  renvoyer  à  son  gré.  Seuls,  les  employés  de  l'Etat,  comme 
Ruprccht,  ne  peuvent  être  révoqués  s'ils  n'ont  pas  commis  de 
faute  professionnelle.  Le  fait  qu'avant  lui  son  père  et  son  grand' 
père  ont  occupé  les  mêmes  fonctions  ne  crée  pas  un  droit  dont 
les  tribunaux  puissent  tenir  compte.  Que  les  instructions  du 
maître  soient  ou  non  contraires  à  ses  intérêts,  le  serviteur  n'a 
qu'à  s'y  conformer.  La  peine  que  s'est  donnée  Ulrich,  le  dévoue- 
ment dont  il  a  toujours  fait  preuve  envers  son  maître,  ne  peu- 
vent justifier  sa  résistance.  Il  ferait  mieux  de  se  tenir  tranquille, 
de  laisser  dormir  l'affaire,  et  devrait  s'estimer  lieureux  d'en 
être  quitte  à  si  bon  compte,  l'n  autre  avocat  consulté  par 
Wilhelm  s'est  contenté  de  lui  rire  au  nez. 

C'est  le  coup  de  foudre  menaçant  dans  le  ciel  encore  serein 
de  l'espérance.  Le  forestier  n'en  peut  croire  ses  oreilles.  Il  reste 
un  moment  étourdi,  il  lui  semble  que  tout  s'écroule  autour  de 
lui.  Mais  est-ce  l'orgueil  déçu  qui  l'irrite  f  Est-ce  parce  qu'on 
lui  donne  tort  que  sa  fierté  se  révolte  ?  Est-ce  parce  qu'il  a 
d'avance  perdu  son  procès  qu'il  manifeste  son  dépit  .'  En  au- 
cune façon  :  c'est  parce  qu'il  se  voit  à  tout  jamais  déshonoré, 
n'ayant  plus  aucun  moyen  légal  de  se  faire  rendre  son  honneur. 
L'acte  monstrueux  que  Stein  a  osé  accomplir,  la  justice  humaine 
l'approuve.  Ulrich  est  et  doit  rester  un  coquin  parce  qu'il  est 
au  service  d'un  particulier;  son  lionneur  lui  serait  rendu  s'il 

(1)  A.  II,  sf.  10  [ihid..  18). 
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était  au  service  de  l'Etat.  Une  telle  conception  du  droit  ne  peut 
trouver  grâce  à  ses  yeux;  son  cœur  interrogé  lui  répond  qu'il 
n'y  a  qu'un  seul  droit.  Sa  raison,  dont  il  a  toujours  fait  fi,  ne  lui 
vient  point  en  aide,  son  cœur  lui-même  ne  lui  suggère  aucune 
solution.  Pour  la  première  fois,  cet  homme  de  volonté  et  de 
décision  se  trouve  désemparé,  incapable  de  vouloir  autre  chose 
que  s'étourdir,  imposer  silence  aux  révoltes  qui  commencent  à 
gronder  en  lui,  en    les  noyant  dans  le  vin. 

Mais  voici  qu'un  puissant  secours  lui  vient  d'en  haut.  Voici 
qu'il  est  écrit  dans  la  Bible  :  «  Il  ne  doit  y  avoir  parmi  vous 
qu'un  seul  droit  !  »  La  voix  de  son  cœur  ne  l'avait  donc  pas 
trompé  f  II  n'y  a  donc  pas  un  droit  spécial  pour  les  gens  au 
service  de  l'Etat  ?  Ulrich  triomphe  :  «  Vous  voyez  bien  que  j'ai 
raison,  même  si  je  dois  avoir  tort  !  Vous  voyez  que  ce  bon  vieux 
cœur  dans  ma  poitrine  n'est  pas  un  menteur  ?  Ce  n'est  donc 
pas  Dieu,  ce  sont  les  hommes  qui  ont  créé  deux  sortes  de  droit  ! 
C'est  dans  leurs  chambres  poudreuses  et  sombres  qu'ils  ont 
étouffé  le  droit  sous  leurs  Mais  et  leurs  Si  ;  et  c'est  parce  que 
ces  hommes,  dans  leurs  chambres,  ont  deux  droits,  qu'un  vieil- 
lard qui  n'a  jamais  toléré  le  moindre  grain  de  poussière  sur  son 
honneur  doit  passer  pour  un  coquin  !  »  (1)  Mais  que  lui  sert 
d'avoir  raison  devant  Dieu  ?  Aux  yeux  des  hommes  il  reste 
déshonoré.  Cette  idée  lui  est  insupportable  ;  des  pensées  de  sui- 
cide le  hantent  ;  plutôt  la  mort  qu  'une  vie  oii  il  ne  serait  qu  'un 
objet  de  mépris  ou  de  pitié. 

C'est  à  ce  moment  que  Weiler  vient  lui  annoncer  que  Ro- 
bert a  tué  André;  que  des  soldats  demandés  par  Stein  vont 
venir  s'emparer  du  forestier  et  de  toute  sa  «  bande  d'assassins  ». 
Auparavant,  du  moins,  le  forestier  aura  puni  le  meurtrier  de 
son  fils.  Il  n'a  plus  rien  à  espérer  de  la  justice  des  hommes  : 
il  se  fera  donc  justice  lui-même,  conformément  à  la  règle  pro- 
clamée par  Dieu  dnns  le  livre  saint  :  «  Celui  qui  a  tué  un  hom- 
me doit  mourir....  Œil  pour  œil.  dent  pour  dent....  Il  ne  doit  y 
avoir  parmi  vous,  les  étrangers  et  les  indigènes,  qu'un  seul 
droit;  car  je  suis  le  Seigneur,  votre  Dieu  !  »  (2)  La  voix  de 
Dieu  est  conforme  à  celle  de  son  cœur  :  Robert  mourra;  son 
crime  du  moins  ne  restera  pas  impuni. 

Il  croit  tuer  Robert,  il  tue  sa  fille. 


(i)  A.  IV,  se.  ^{ihid.,  92). 
(2)  A.  IV,  »c.  l{\hi(i.,  105;. 
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«  Je  l'ai  jugé.  Ainsi  que  cela  est  écrit  là-dedans,  œil  pour  œil, 
dent  pour  dent.  Je  l'ai  jugé,  parce  que  les  tribunaux  ne  jugent 
pas  bien.  Ils  ont  deux  sortes  de  droit,  e't  il  est  écrit  ici  :  «  Vous 
ne  devez  avoir  qu'un  seul  droit.  Je  ne  l'ai  pas  assassiné,  je  l'ai 
jugé  ».  (1)  Pitoyable  sophisme  destiné  à  voiler  son  crime,  à 
présenter  comme  un  acte  de  justice  ce  qui  n'est  qu'un  acte  de 
vengeance.  S 'il  avait  obéi  moins  aveuglément  aux  impulsions  de 
son  instinct,  écouté  avec  moins  de  dédain  la  voix  de  la  raison,  il 
n'aurait  pas  cru  que  la  volonté  du  serviteur  puisse  s'opposer 
à  celle  du  maître,  et  qu'un  maître  soit  contraint  de  garder  un 
serviteur  qui  lui  désobéit  ;  il  se  serait  dit  que  le  maître  est  fait 
pour  ordonner,  le  serviteur  pour  exécuter  ;  que  les  contrats  qui 
lient  les  hommes  entre  eux  résultent  de  conventions  dont  la 
nature  est  infiniment  variable,  et  que  ce  qui  lie  les  uns  n  'oblige 
pas  nécessairement  les  autres;  que  si  les  lois,  dans  l'ensemble, 
s'inspirent  de  quelques  principes  fondamentaux  du  droit,  elles 
ne  sont,  et  ne  peuvent  être  les  mêmes  dans  tous  les  temps  et 
chez  tous  les  peuples;  que  si  les  tribunaux  sont,  en  principe, 
chargés  de  veiller  à  ce  que  justice  soit  rendue  à  chacun,  ils  ne 
peuvent  le  faire  qu'en  se  conformant  aux  lois  existantes;  qu'en- 
fin c'est  une  chose  grave  que  de  se  faire  justice  soi-même  ; 
qu'il  est  bien  difficile  de  rester  impartial  quand  on  est  à  la 
fois  juge  et  partie,  et  qu'avant  de  prendre  une  décision  aussi 
grave  que  celle  de  prononcer  une  condamnation  à  mort,  il 
faut  être  dix  fois  certain  qu  'elle  est  dictée  par  un  sentiment  de 
justice,  non  par  l'intérêt  personnel  ou  par  la  passion.  Si  Ulrich 
s'était  bien  dit  tout  cela,  s'il  avait  écouté  ces  conseils  de  pru- 
dence et  de  sagesse  dictés  par  la  raison,  il  serait  resté  forestier 
de  Diisterwalde  et  n  'aurait  pas  tué  sa  fille.  ]Mais  aloi*s,  il  n  'aurait 
plus  été  précisément  l'Ulrich  que  le  poète  a  conçu  et  décrit,  ce- 
lui qu'il  a  voulu  montrer  à  son  peuple,  pour  l'empêcher  de 
tomber  à  l'abîme  où  conduisent  le  mépris  de  la  raison,  l'obéis- 
sance aveugle  à  l'instinct. 

Lorsque  le  forestier,  qui  a  exigé  son  droit,  s'imi)Ose  à  lui- 
même  le  suprême  châtiment,  expie  par  sa  mort  le  crime  où  l'a 
entraîné  son  funeste  aveuglement,  nous  déplorons  cette  fin 
lamentable.  Malgré  ses  erreurs,  en  dépit  de  son  intelligence 
boi'née,  de  sa  rudesse  envers  sa  femme  et  ses  enfants,  nous  ne 
pouvons  nous  empêcher  de  le  suivre  avec  sympathie,  et  nous  le 


(1)  A.  V,  se.  4  [ibid.,  114) 
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plaignons,  tout  en  blâmant  sa  criminelle  obstination.  Car  le 
poète  a  su  nous  montrer,  sous  cette  rude  écorce,  un  cœur  aimant, 
des  sentiments  vraiment  humains,  une  sensibilité  qui,  pour  se 
dissimuler  sous  le  voile  de  la  rudesse  et  de  la  brusquerie,  n'en 
est  que  plus  vive  et  plus  vibrante.  Il  la  cache  comme  une  fai- 
blesse, «  Les  enfants,  dit-il  à  Robert,  ne  doivent  pas  savoir 
combien  on  les  aime;  les  femmes  encore  moins....  Ma  femme  ne 
me  coiuiaît  pas  encore,  pour  ce  qui  a  rapport  à  celui-là  {il  mon- 
tre Ve7idroit  du  cœur).  Et  si  elle  l'avait  remarqué,  —  alors, 
adieu,  autorité  !  La  femme  peut  être  un  ange;  mais  l'homme 
doit  se  montrer  comme  un  ours....  Ainsi,  par  exemple,  ma  fem- 
me ne  peut  pas  voir  souffrir  les  gens.  Aussi  les  malheureux 
viennent-ils  la  voir  en  masse.  Que  serait-ce  si  je  me  mettais  à 
mon  tour  à  l'approuver  !  C'est  pourquoi  je  grogne  et  jure 
comme  un  palefrenier  ;  mais  en  même  temps  je  vide  tout  douce- 
ment les  lieux,  pour  lui  laisser  les  mains  libres.  Quand  je  vois 
qu'elle  a  terminé,  je  reviens  près  d'elle  comme  par  hasard, 
grognant  et  jurant.  Aussi  l 'on  dit  :  le  forestier  est  plus  méchant 
que  le  diable  pour  les  pauvres  gens,  mais  sa  femme  et  sa  fille 
sont  des  anges  du  ciel  !  Et  ils  le  disent  pour  que  je  l'entende. 
Et  je  l'entends,  en  effet;  je  me  contente  d'en  rire  intérieure- 
ment, tout  en  me  montrant  plus  rude  encore  qu 'auparavant». (1) 
Ainsi,  le  forestier  cache,  sous  une  rudesse  extérieure,  le  bien 
qu'il  fait  ou  laisse  faire.  Comme  Cardillac,  il  dissimule  sa  véri- 
table personnalité;  en  lui  aussi,  il  y  a  contraste  entre  l'appa- 
rence et  la  réalité.  N'est-elle  pas  admirable  la  scène  où  Marie 
vient  lui  dire  qu'elle,  du  moins,  ne  l'abandonnera  jamais,  qu'elle 
accompagnera  les  pas  de  sa  vieillesse  errante,  pour  le  soutenir 
et  le  consoler  f  Ulrich  se  sent  gagner  par  l 'émotion  ;  l 'affection 
que  sa  fille  lui  témoigne  fait  monter  à  ses  yeux  des  larmes  qu'il 
ne  peut  plus  cacher;  il  ne  peut  sauver  sa  dignité  menacée  qu'en 
ordonnant  à  Marie,  du  ton  le  plus  rude  qu'il  puisse  trouver, 
d'aller  dormir.  Mais  .sa  détresse,  lorsque  s'impose  à  lui  l'horri- 
ble pressentiment  qu  'il  a  tué  sa  fille,  ne  lui  permet  plus  de  faire 
violence  à  ses  sentiments;  ils  font  éclater  sa  poitrine  et  s'exha- 
lent en  cris  d'affection  :  «  Ma  Marie  était  un  conte  vivant  — 
est,  veux- je  dire,  elle  est  !  Que  ma  Marie  fût  morte,  elle  ne 
voudrait  pas  me  faire  cette  peine.  Elle  sait  que  je  ne  puis  vivre 
sans  ma  Marie.  L'entendez-vous  rire  dehors  f  Elle  va  entrer  en 


(1)  A.  I,  se.  4  (ibid.,  19). 
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sautillant,  me  tenir  les  yeux  fermés,  comme  elle  fait  d'habitude, 
et  je  ne  veux  pas  lui  gâter  son  plaisir.  Oh  !  elle  est  {il  veut  rire 
et  sanglote)  une...  »  (1).  Quand  il  se  tue,  il  a  du  moins  la  conso- 
lation qu'il  pourra,  ayant  ainsi  effacé  toute  trace  de  son  crime, 
aller  rejoindre  au  ciel  son  enfant. 

Comme  l'écrivit  Ludwig  à  Edouard  Devrient,  «  tous  les  traits 
attribués  au  caractère  d'Ulrich,  jusque  dans  le  plus  petit  détail, 
n'ont  pas  d'autre  but  que  de  rendre  vraisemblable  l'acte  de 
justice  sommaire  et  populaire  qu'il  doit  accomplir.  Si  je  n'y 
ai  pas  réussi,  toute  la  pièce  est  manquée,  car  la  pièce  n'est  pas 
autre  chose  que  cela  »  (2).  Non  seulement  il  y  a  réussi,  mais 
encore  il  a  tracé,  dans  la  personne  du  forestier,  une  figure  d'un 
relief  extraordinaire  et  d 'une  vérité  remarquable.  Lorsque  Lud- 
wig affirme  à  l'acteur  Le^vmsky  qu'il  a  «  connu  des  gaillards 
comme  Ulrich  et  Lindcnsehmied  »  (3),  nous  l'en  croyons  sans 
peine.  De  tels  portraits,  celui  du  forestier  surtout,  ne  peuvent 
être  tracés  que  d'après  nature.  «  Ainsi  sont  mes  Thuringiens  >, 
devait-il  dire  dans  une  autre  occasion.  Et  ce  qu'il  y  a  de  vrai- 
ment admirable,  ce  que  nous  devons  tout  particulièrement  signa- 
ler ici,  c'est  que  Ludwig  a  su,  de  ces  personnages  si  individuels, 
tout  en  les  laissant  dans  leur  temps  et  dans  leur  milieu,  faire 
des  types  d'humanité  éternelle  et  universelle.  Le  forestier  de 
Ludwig  sera  vrai  tant  qu'il  y  aura  des  hommes  et  des  fores- 
tiers. C'est  une  des  plus  belles  créations  de  l'art  réaliste. 

Elémentx  romantiques. 

Cette  conclusion  ne  saurait  être  contredite  par  quelques  traits 
dans  lesquels  on  a  voulu  voir  une  persistance  de  l'influence 
romantique.  Quand  elle  était  encore  enfant,  la  fille  d'Ulrich 
s'est  égarée  dans  la  forêt  et  s'y  est  endormie.  Un  autre  enfant 
du  même  âge  est  venu  la  rejoindre,  lui  a  cueilli  des  baies,  a 
joué  avec  elle.  Pour  Ulricli,  cet  enfant  était  évidemment  uu 
ange.  «  Les  hommes,  dit-il,  ne  croient  plus  à  rien  ;  mais  moi,  je 
sais  ce  que  je  sais  !  »  (4).  Ce  trait  n'est  ni  romantique,  ni  in- 
vraisemblable ;  il  est  populaire  et  conforme  au  caractère  du 


(1)  A.  V,  se.  7  (tfrid.,  12l-2t). 

(2)  G.  W.,  VI.  359. 

(3)  G.  W.,  VI,  319. 

(4)  A.  l.  ic.  4    S    W  ,  VI,  1,  1»). 
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forestier.  Il  est  destiné  à  montrer  qu'il  est  superstitieux,  à 
rendre  ainsi  vraisemblable  l'importance  décisive  qu'il  attribue 
plus  tard  aux  paroles  de  la  Bible,  à  expliquer  qu'il  puisse  y 
voir  un  avertissement  du  ciel,  un  oracle,  une  approbation  accor- 
dée par  Dieu  à  ses  projets.  (1)  Il  y  a  donc  là,  non  point  un 
reste  de  romantisme,  mais  un  nouveau  trait  de  réalisme. 

Mais  le  réalisme,  pour  Ludwig,  ne  doit  pas  être  simplement 
réel;  il  doit,  en  même  temps,  être  vrai,  c'est-à-dire  poétique. 
En  même  temps  qu'il  complète  le  portrait  du  forestier,  le  motif 
du  rêve  donne  à  l 'ensemble  une  couleur  poétique.  Le  personnage 
de  Marie  ne  peut,  en  grande  partie,  se  comprendre  et  s'expli- 
quer autrement.  Marie  voit  en  rêve  un  enfant  qui  joue  avec  elle  ; 
quatorze  ans  plus  tard,  à  la  veille  d'un  jour  qui  doit  lui  être 
fatal,  elle  le  revoit  de  la  même  manière,  en  songe  :  l'enfant 
vient  s'asseoir  à  côté  d'elle,  lui  enlève  de  la  tête  sa  couronne 
de  fiancée,  et  lui  met  sur  la  poitrine  une  grande  rose  rouge 
comme  du  sang.  Marie  a  entendu  ensuite  sonner  les  cloches  ; 
sous  elle  le  gazon  s'est  affaissé  lentement,  le  son  des  cloches  est 
devenu  de  plus  en  plus  lointain,  le  chant  des  oiseaux  n  'est  plus 
parvenu  à  ses  oreilles....  (2)  Toute  la  journée,  d'ailleurs,  elle 
est  en  proie  à  une  sorte  de  malaise  et  d'oppression,  comme  si 
un  ma.llieur  était  imminent.  Robert  lui  reproche  affectueuse- 
ment, au  premier  acte,  d'être  triste  au  jour  de  ses  fiançailles. 

Il  n'est  pas  nécessaire  d'invoquer  l'exemple  de  la  tragédie 
classique  pour  montrer  que  l'emploi  du  songe  au  théâtre  n'est 
pas  réservé  aux  seuls  romantiques.  La  croyance  aux  rêves  est 
née  avec  l'humanité  elle-même;  dans  l'antiquité,  des  prêtres 
graves  et  respectés  étaient  chargés  de  les  interpréter;  aujour- 
d'hui encore  elle  a  de  profondes  racines  dans  l'âme  du  peuple. 
L'emploi  qu'en  fait  ici  Ludwig  est  au  moins  aussi  justifié  que 
celui  qu'en  ont  fait  Corneille  dans  Polyeucte,  Eacine  dans 
Atlialie,  Gœthe  dans  Egmont,  et  l'apparition  de  l'enfant  est 
tout  aussi  vraisemblable  que  celle  du  spectre  dans  Hamlet.  Quant 
aux  pressentiments  qui  assaillent  l'âme  de  la  jeune  fille,  n'y 
a-t-il  pas  là  un  pliénomène  psychologique  bien  connu,  et  leur  uti- 
lisation dans  une  œuvre  dramatique,  si,  comme  l 'ont  fait  Hebbel 
dans  Agnès  Bernauer  et  Ludwig  dans  le  Forestier,  comme  Schil- 
ler se  proposait  de  le  faire  dans  Démétrius,  l'auteur  sait  garder 


(1)  Cf.  Lettre  à  Devrient  du  14  Août  1849  (G.  W.,  VI,  357). 

(2)  A.  IV,  se.  2  (S.  W.,  VI,  1,  82). 
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la  mesure  convenable,  n  'est-il  x^as  un  élément  de  réalisme  plutôt 
que  de  romantisme  /  Ce  qui  était  encore  vrai  pour  la  pièce  des 
Braconniers  ne  l'est  plus  pour  celle  du  Forestier.  Dans  les 
Braconniers  il  ne  s'agissait  pas  simplement  d'un  rêve  ou  de 
pressentiments,  mais  d'un  don  de  seconde  vue  qui  était  attribué 
à  la  femme  de  Berndt.  Ce  motif,  emprunté  peut-être,  comme  le 
croit  Sieburg,  au  Treize  Novembre  de  Gutzkow,  paru  en  1845, 
prouve  surtout  que  Ludwig,  à  cette  époque,  subissait  encore  en 
partie  l'inlluence  romantique.  Ici,  au  contraire,  il  s'agit  de  mo- 
tifs moins*  exceptionnels  que  celui  de  la  seconde  vue,  réels  sans 
avoir  un  aspect  trop  surnaturel,  et  (^uc  le  poète  a  su  clioisir 
dans  la  réalité  pour  donner  à  l'ensemble  de  sa  pièce  et,  plus 
particulièrement,  à  la  fille  d'Ulrich,  un  caractère  poétique.  Ou 
pourrait  de  la  même  manière  expliquer  cette  sorte  d'hallucina- 
tion qui  fait  croire  à  Ulrich  que  sa  fille  court  derrière 
lui,  et  le  motif  de  l'aubépine  qui  semble  frapper  à  la  fenêtre 
pour  annoncer  un  malheur  (1).  Cela  nous  permet  d'affirmer 
que  les  influences  funestes  subies  par  LudAvig  à  ses  débuts  ne 
s'exercent  plus.  Il  est  devenu  indépendant,  il  a  trouvé  la  for- 
mule d'art  à  laquelle  il  restera  désormais  fidèle. 

Marie 

Mais  ce  n'est  point  uniquement  en  cela  que  réside  le  charme 
de  Marie.  Elle  est  une  jeune  tille  selon  le  cœur  de  Ludwig,  douce, 
mais  espiègle  à  l'occasion,  soumise  et  docile,  mais  brave,  et  son 
affection  pour  son  père  —  elle  le  dit  et  nous  le  croyons  —  lui 
inspirerait  des  actes  d'héro'isme.  Elle  est  la  jeune  fille  dont 
aucun  brouillard  n'a  terni  le  pur  miroir,  qui  s'ouvre  à  l'amour, 
mais  sans  que  le  sentiment  nouveau  efface  son  affection  pour 
les  siens.  Bien  plus,  nouvelle  Antigone,  elle  renoncera  à  sou 
fiancé  pour  accompagner  son  père  sur  les  diemins  de  l'exil  et 
consoler  sa  vieillesse.  Elle  est  la  fille  aimante  avant  d'être 
l'amoureuse;  elle  est  la  personnification  de  la  pudeur  ot  de  la 
douceur  féminines,  elle  reflète  dans  ses  yeux  limpides  toute  la 
poésie  de  la  forêt  et  des  grands  arbres  à  la  parure  toujours  ver- 
doyante. Elle  est  la  sœur  d'Kugénie  {Droit :<  du  Cœur)  et  de 
Madelon  {Mlle  de  Sc^idiri)  ;  mais  elle  est  bien  plus  vivante  et 

(i)  \.  V.  se.  4  (i7;i(y.,  11 H  l'.o  motif  sera  plus  lanl.  en  pleine  période 
réaliste,  repris  el  uuiplifn'  par  l.uiiwig  dans  Die  Hctteretei. 
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plus  vraie  que  ses  aînées.  Plus  exactement,  elle  est  la  troisième 
et  définitive  esquisse  d'un  même  portrait,  dont  le  modèle  était 
Emilie  Winckler,  la  fiancée  si  fidèle  et  si  noblement  dévouée  du 
poète. 

Sophie 

Sophie,  la  femme  du  forestier,  ne  peut,  à  côté  de  lui,  jouer 
qu'un  rôle  très  effacé.  Pourtant,  même  dans  son  humilité,  Lud- 
wig  a  su  lui  donner  des  traits  bien  individuels  et  caractéristi- 
ques. Elle  redoute  son  mari,  mais  n'en  exécute  pas  moins  les 
projets  qu'elle  a  conçus.  Elle  fait  l'aumône  toutes  les  fois  qu'elle 
le  peut,  malgré  les  grognements  d'Ulrich.  C'est  elle  qai  a  l'idée 
ingénieuse  de  faire  lire  par  sa  fille  à  la  fois  la  lettre  de  Robert, 
quand  Ulrich  tourne  le  dos,  et  la  Bible,  lorsqu  'il  redevient  atten- 
tif. Elle  prend  sur  elle  d'envoyer  Marie,  à  l'insu  du  forestier, 
au  rendez-vous  que  lui  demande  Robert  ;  quand  Willielm  consta- 
te que  la  chambre  de  sa  sœur  est  vide,  elle  lui  demande  de  n'en 
rien  dire  surtout  à  son  père.  Et  elle  nous  apparaît  ainsi  comme 
réduite  par  son  mari  à  un  rôle  d'humble  passivité,  contrainte 
de  chercher  un  refuge  dans  la  dissimulation,  sinon  dans  la 
ruse.  Sans  doute,  elle  aime  bien  aussi  la  forêt;  mais  elle  n'est 
pas  fille  de  forestier.  Elle  a  dans  le  sang  encore  un  peu  de  la 
«  morale  paysanne  »  de  son  oncle  Wilkens.  Là  où  toute  la  fierté 
d'Ulrich  se  révolte  et  se  cabre,  elle  céderait  volontiers.  Aucune 
des  démarches  qu'elle  fait  n'a  l'approbation  de  son  mari  ni 
même  de  ses  enfants.  Lorsqu'elle  prie  Moller  d'intervenir  au- 
près de  Stein,  Ulrich  lui  défend  de  «  mendier  auprès  des  gens 
injustes  ».  Même  après  la  brouille  de  Stein  et  du  forestier,  elle 
voudrait  autoriser  Robert  à  voir  encore  Marie.  Lorsque  Wilkens 
lui  enjoint  de  quitter  son  mari  avec  ses  enfants,  sous  peine 
d 'être  déshéritée,  elle  le  supplie  de  ne  pas  les  abandonner.  Ma- 
rie hésite  à  faire,  auprès  de  Robert,  à  l'insu  de  son  père,  la 
démarche  que  sa  mère  lui  conseille  ;  elle  ne  s 'y  résout  que  parce 
qu'elle  lui  fait  croire  qu'il  n'y  a  jjIus  que  cette  chance  de  sau- 
ver son  père.  AVilhelm  lui-même  ne  veut  pas  qu'on  aille  ainsi 
«mendier  »  auprès  de  Robert,  et  se  hâte  d'aller  chercher  sa 
sœur. 

Au  milieu  de  cette  famille  de  forestiers,  —  car  la  puissante 
personnalité  d'Ulrich  a  modelé  tous  ses  enfants  à  son  image  ~. 
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Sophie  apparaît  donc  un  peu  comme  une  étrangère,  comme  un 
reflet  du  paysan  VVilkens.  Pourtant,  nous  ne  pouvons  nous  em- 
pêcher de  la  comprendre  et  de  la  plaindre.  L'amour  maternel 
est  plus  fort  que  toutes  les  fiertés  et  triomphe  de  toutes  les 
révoltes  de  Torgueil.  Une  mère  qui  tremble  pour  ses  eniants 
fait  facilement  bon  marché  du  respect  humain,  et  adresse  une 
prière  là  où  Thomme  reste  inflexible  et  se  raidit.  Quant  à  sa 
dissimulation,  le  despotisme  d'Ulrich,  son  caractère  brusque, 
sa  rudesse,  ne  l'expliquent  que  trop.  Sacrifiée  dans  la  vie,  So- 
phie devait  l 'être  aussi  dans  la  pièce.  Mais  1  "auteur  a  su,  malgré 
tout,  nous  intéresser  à  elle  ;  lorsque,  traînée  dans  la  chambre 
par  Ulrich,  elle  avoue  qu'elle  a  envoyé  Marie  au  ravin  mysté- 
rieux; lorsqu'elle  s'affaisse  et  tombe  à  genoux  devant  la  civière 
où  repose  le  corps  de  sa  fille,  nous  oublions  ses  faiblesses  et  son 
imprudence  pour  ne  plus  voir  et  plaindre  en  elle  que  la  mère 
douloureuse,  trop  cruellement  punie  après  une  vie  d'abnégation, 
de  dévouement  et  de  sacrifice. 

Les  Stein 

Les  deux  fils  d 'Ulrich  ont  été  suffisamment  caractérisés  dans 
ce  qui  précède.  Ils  sont  bien  les  fils  du  forestier,  avec,  en  plus, 
l'impétuosité  et  l'irréflexion  de  la  jeunesse.  Robert  est,  de  la 
même  manière,  la  fidèle  image  de  son  père;  vif  et  emporté,  il 
a  eu,  à  plusieurs  reprises,  de  violentes  discussions  avec  lui,  et  le 
pasteur  a  dû  intervenir  pour  l'empêclicr  de  quitter  la  maison 
paternelle.  Mais  ces  têtes  chaudes  se  laissent  toujours,  en  fin 
de  compte,  guider  par  le  cœur,  qui  est  bon.  C'est  la  mort  dans 
l'âme  que  Stein  se  voit  contraint,  pour  affirmer  son  autorité, 
de  se  séparer  momentanément  de  son  fidèle  Ulrich.  Il  avoue  ses 
torts  avec  la  plus  entière  franchise,  et  adoucit,  dans  la  mesure 
du  possible,  la  rigueur  de  la  mesure  qu  'il  a  dû  prendre.  Si,  du 
moins,  la  dispute  n'avait  pas  eu  de  témoins  !  Il  irait  aussitôt, 
comme  maintes  fois  auparavant,  trouver  le  l'orestier,  et  repren- 
drait avec  lui  la  partie  interrompue,  comme  si  rien  ne  s'était 
passé.  Il  va  d'ailleurs  d'un  extrême  à  l'autre  avec  une  rapidité 
déconcertante.  Irréfléchi  comme  Ulrich,  comme  lui  prisonnier 
de  son  instinct,  il  est  cependant,  plus  que  ce  dernier,  capable 
de  s'en  affranchir,  car  il  est  plus  cultivé.  C'est  lui  qui  fait  les 
premiers  pas  vers  la  réconciliation.  De  même  que  ses  discussions 
avec  le  forestier  no  nuisent  en  rien  à  l'amitié  qui  les  unit,  do 
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même  les  scènes  de  violence  qui  se  déroulent  entre  lui  et  son  fils 
n'affaiblissent  pas  raft'ection  profonde  qu'il  éprouve  pour  lui  : 
Robert  quitte  la  maison  paternelle  avec  1  intention  de  ne  jamais 
plus  en  franchir  le  seuil  ;  contrairement  à  Marie,  il  renonce 
à  sa  famille  plutôt  qu  à  sun  amour.  Mais  il  ne  le  fait  qu  'avec  la 
plus  sincère  douleur.  Quand,  au  dénouement,  il  ramène  au  logis 
du  forestier  le  corps  de  sa  fiancée,  son  premier  mouvement  est 
pour  se  jeter  dans  les  bras  de  son  père  ;  une  heure  auparavant 
devenus  étrangers  1  "un  à  1  "autre,  le  père  et  le  fils  versent  main- 
tenant ensemble  des  larmes  de  joie. 

Wilk&ns 

Wilkens,  paysan  enrichi,  Weiler,  épicier  ruiné,  redevenu  sim- 
ple paysan,  et  contraint  de  se  mettre  au  service  d 'autrui,  sont 
deux  jolis  croquis  pris  sur  le  vif,  et  ont  toute  la  saveur  du  ter- 
roir natal.  Les  écus  de  Wilkens  ne  lui  donnent-ils  pas  le  droit  de 
parler  haut  et  d'imposer  sa  volonté  ?  Qu'Ulrich  leur  refuse  la 
considération  qu'ils  méritent,  et  n'incline  pas  devant  eux  son 
front  orgueilleux  de  forestier,  il  s 'en  montre  étonné  tout  autant 
qu'offensé.  Mais  il  saura  bien  faire  respecter  sa  fortune;  il 
injporte  à  l'ordre  social  que  l'argent  ait  le  dernier  mot.  Ulrich 
est  à  ses  yeux  presqu 'aussi  criminel  qu'insensé  d'oser,  pauvre 
hère,  intenter  un  procès  au  riche  propriétaire  de  Diisterwalde. 
Le  droit  est  pour  ceux  qui  peuvent  le  payer  ;  croire  le  contraire 
est  pure  folie.  Ulrich  pauvre  aura  toujours  tort  non  seulement 
dans  son  procès  contre  Stein,  mais  encore  dans  son  attitude 
envers  lui,  Wilkens,  le  paysan  riche;  et  ne  pouvant  briser  la 
résistance  orgueilleuse  de  ce  fou  dangereux,  il  n  'hésite  pas,  pour 
venger  ses  écus  méprisés,  à  lui  enlever  le  seul  bien  qui  lui  reste, 
sa  femme  et  ses  enfants. 

Weiler 

Comme  lui,  Weiler  sait  que  l'argent  joue,  dans  la  société,  un 
rôle  qu'il  est  imprudent  de  dédaigner.  Lorsque  Wilkens  n'était 
encore  qu'un  paysan  pauvre,  on  l'appelait  Wilkens  tout  court. 
Aujourd'hui,  c'est  «  Monsieur  Wilkens  »  gros  comme  le  bras. 
«  J'étais  aussi,  autrefois,  Monsieur  Weiler,  avant  que  les  créan- 
ciers n'eussent  fermé  ma  boutique.  Mais  alors,  du  même  coup, 
le  «  Monsieur  »  s'est  trouvé  pris 'dans  la  porte.  Il  y  est  encore  ! 
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Et  maintenant,  je  m'appelle  «  le  Weiler  »  tout  court.  «  Le 

Weiler  pourrait puisque  le  Weiler  est  là etc..» 

Il  a  donc  l'expérience  de  la  vie;  il  sait  bien  que  toutes  ces  dis- 
cussions entre  Stein  et  Ulrich  finiront  mal  un  jour.  Quant  à 
lui,  ses  malheurs  l'ont  rendu  prudent;  il  s'incline  devant  le 
pouvoir;  lorsqu'il  doit  parler,  il  ne  le  fait  qu'avec  précaution, 
et  ne  se  compromet  jamais.  Il  s'est  habitué  à  une  résignation 
passive  et  quelque  peu  narquoise  qui  lui  permet  de  terminer 
sans  gloire,  mais  dans  le  calme  et  la  tranquillité,  une  existence 
autrefois  brillante. 

C'est  lui  qui  introduit  un  peu  d'humour  et  do  gaieté  dans 
une  pièce  de  plus  en  plus  sombre  et  tragique.  Son  langage  est 
imagé,  ses  réflexions  ont  un  tour  piquant  ;  il  a  l'esprit  du  peuple, 
gouailleur  et  prudent  à  la  fois.  Dès  que  le  Buchjâger  a  été 
nommé  forestier,  raconte  Weiler,  «  il  a  mis  son  chapeau  à  ga- 
lons, bouclé  son  ceinturon  muni  d'un  coupe-chou,  bu  deux 
amers  et  six  verres  de  kiimmel  de  plus  qu'à  l'ordinaire;  mais 
aussi  il  a  besoin  d'un  chemin  deux  fois  plus  large  ».  Les  com- 
pliments de  Weiler  aux  jeunes  filles  sont  d'un  sel  un  peu  ffros. 
mais  il  mJme  à  la  perfection  les  disputes  entre  Stein  et  Ulrich. 
Il  est  le  philosophe  de  la  pièce,  mais  un  philosophe  qui  n'a  rien 
de  morose. 

Mdflcr 

Ce  comptable  de  Stein  est  tout  aussi  drôle,  mais  beaucoup 
moins  sympathique,  dans  la  haute  idée  qu'il  a  de  lui-même  et  de 
ses  fonctions.  Il  est  important,  compassé  et  digne,  comme  il  con- 
vient à  un  employé  de  la  maison  Stoin  et  fils.  «  Monsieur  !  la 
maison  Stein  et  fils  !  Je  suis  au  service  de  la  maison  depuis 
vingt-sept  ans.  C'est  mon  honneur  et  mon  orgueil  !  La  maison 
Stein  et  fils  est  ma  femme  et  mon  enfant  !»  (1)  Il  ne  peut  donc 
approuver  la  mésalliance  oui  va  faire  entrer  dans  la  maison 
Stein  et  fils  une  fille  do  forestier  !  L'honneur  de  la  maison 
exige  une  union  avec  la  fillo  unique  de  Liililein  et  Cie.  Que 
pèsent  les  «  quarante-cinq  »  de  Wilkons.  divisés  en  trois  après  sa 
mort,  à  côté  des  «  quatre-vinrrts  »  (^o  Tvohloin  et  Cie.  immédiate- 
ment liquides  ?  «  La  mésallinnce  est  impardnnnnblo!»  (2^  Aussi. 
avec  quelle  satisfaction  intérieure  vient-il   signifier  à  Ulrich 


n^  A.  I.  se.  î?  (ibid.,  ÎOl. 
(2)  ibid.,  51 
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d'avoir  à  obéir  ou  à  se  démettre.  L'honneur  de  la  firme  Stein  et 
fils  repose  sur  ses  épaules.  Quelle  gloire,"  mais  aussi  quelle  res- 
ponsabilité !  Mdller  se  montre  à  la  hauteur  des  circonstances  ! 
Par  ses  soins,  le  conflit,  qu'il  était  encore  possible  d'apaiser, 
devient  insoluble.  Il  s'en  réjouit  et  s'en  glorifie,  comme  d'un 
acte  destiné  à  relever  l'éclat  compromis  de  la  maison.  «  Et  même 
si  le  mariage  avec  la  Lohlein  devait  échouer,  Stein  et  fils  n'en 
curait  pas  moins,  une  fois,  imposé  son  autorité.  Cette  fois,  je 
suis  content  de  mon  patron  !  »  (1). 

Le  Buchjager 

Le  Buchjager  lui-même  n'est  pas  dupe  de  la  sympathie  que 
lui  témoigne  Moller.  Il  apprécie  à  sa  juste  valeur  la  «  faveur  » 
dont  il  a  été  l'objet,  et  il  ne  se  fait  point  faute,  en  lui  ouvrant 
son  cœur  d'ivrogne,  de  lui  dire  tout  ce  qu'il  pense.  «  Espèc3 
d'imbécile  que  vous  êtes  !  x\vec  votre  protection  que  vous  êtes  ! 
Comme  si  vous  ne  vouliez  pas  brouiller  le  Stein  et  l'Ulrich  à 
cause  de  la  Lohlein  !  Parce  que  je  suis  forestier  pour  un  jour  ? 
Car  avant  deux  jours  les  deux  chiffonniers  seront  réconciliés, 
et  alors,  adieu  ma  place  de  garde-forestier.  Et  vous  croyez, 
parce  que  vous  n  'avez  pas  soif,  que  vous  êtes  un  gaillard  hon- 
nête f  Un  jour,  je  le  sais  bien  !  Je  le  suis  pour  un  jour  !....  fo.... 

forestier  de  brouille et  ce  jour,  je  l'ai  consacré,  cœur  de 

frère,  à  l'André  Ulrich,  cœur  de  frère  !  Viens,  cœur  de  frère, 
car  je  suis  un  joyeux  compagnon,  cœur  de  frère  !  (Il  se  jette 
à  son  cou)  »  (2).  Tel  est  le  digne  forestier  que  Moller  a  fait  nom- 
mer à  la  place  d'Ulrich.  «  Soif,  soif,  c'est  là  mon  cri  de  détres- 
se, ma  maladie,  mon  malheur,  ma  goutte  ;  voilà  de  quoi  je  dois 
mourir  dans  mes  jeunes  années  !  »  (3). 

Mais  cet  ivrogne  vindicatif  peut  être  dangereux  aux  rares 
moments  oii  son  ivresse  le  quitte.  L'affront  qu'il  inflige  à 
André  est,  il  le  sait  bien,  celui  qui  doit  être  le  plus  sensible  au 
père  comme  au  fils.  Il  est  en  outre  impitoyable  envers  les  bra- 
conniers, et  s'est  attiré  ainsi,  de  la  part  de  Lindenschmied, 
une  haine  qui  lui  sera  fatale. 


(1)!A.  II,  se.  Q  iibid.,  44). 

(2)  A.  II,  se.  ^{ihid.,  45). 

(3)  ibid.,  46. 
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Les  Braconniers 

Lindenschmied  et  Frei  sont  les  derniers  représentants  de  ces 
braconniers  qui,  dans  la  pièce  du  même  titre,  jouaient  un  rôle 
si  important.  Ce  rôle  est  ici  beaucoup  plus  effacé,  et  consiste 
surtout  à  faire  naître  l'événement  qui  amènera  la  catastrophe 
finale.  Mais,  en  même  temps  qu'ils  fournissent  l'occasion  du 
dénouement  tragique,  ils  sont  le  pendant  d'Ulrich,  et  montrent 
à  quelles  criminelles  extrémités  peut  conduire  la  semence  de 
haine  jetée  par  les  démagogues,  sous  prétexte  de  justice,  dans 
l'âme  du  peuple  ignorant.  Ce  sont  les  Frei  qui  vont  recueillir, 
auprès  de  beaux  parleurs  des  villes,  la  «  bonne  parole  »  qui  les 
enivre  et  les  rend  incapables  de  discerner  le  bien  du  mal.  Ce 
sont  les  Frei  qui,  aggravant  encore  les  vérités  proclamées  par 
les  «  professeurs  ».  s'en  sei'vent  pour  justifier  les  passions  indi- 
viduelles et  les  actes  qu'elles  inspirent,  pour  pousser  au  crime 
les  «  Lindenschmied  »  encore  hésitants.  «  Il  n'y  a  désormais, 
dit  Frei.  plus  de  juges,  plus  de  bourreaux  !  Maintenant,  c'est 
la  liberté  ! . . . .  La  table  verte  des  juges  est  renversée.  Chacun 
peut  faire  ce  qu  'il  veut  ;  plus  d 'huissiers,  plus  de  table  verte, 
plus  de  prisons,  plus  de  chaînes.  Les  hommes  savent  maintenant 
que  ceux  qui  sont  dans  les  prisons  sont  des  martyrs  dignes  de 
vénération,  et  que  les  riches  sont  des  voleurs,  même  s'ils  sont 
honnêtes.  Et  les  gens  qui  travaillent  sont  aussi  des  voleurs;  car 
ils  sont  la  cause  que  les  braves  gens  qu,i  n  'ont  pas  envie  de  tra- 
vailler  sont  pauvres.  Vous  pouvez  lire  tout  cela  imprimé  dans  les 

journaux Le  peuple  est  honnête  en  soi,  par  définition, 

parce  qu'il  est  le  peuple.  Vous  n'avez  qu'à  entendre  ces  mes- 
sieurs parler  là-dessus  !  Il  y  avait  là  un  professeur,  il  doit  bien 
le  savoir,  celui-là  !  »  —  Lindenschmied  :  «  Et  la  conscience,  que 
devient-elle  ?  Et  aussi  celui-là,  là-haut  ?»  —  Frei  :  «  Préjugé, 
tout  simplement,  vous  dis-je  !  »  (1)  On  sait  le  résultat.  Linden- 
schmied s'empare  du  fusil  d'André,  s'empresse  de  mettre  en 
pratique  ces  belles  théories,  s'en  sert  pour  assouvir  une  ven- 
geance personnelle,  pour  commettre  un  crime  que  la  voix  de  la 
conscience  et  la  crninto  du  châtiment  l'avaient,  jusqu'ici,  oni- 
pèché  de  perpétrer.  «  Voilà,  crie  Ludwig  à  sa  nation,  oii  te  con- 
duisent les  mauvais  bergers    Pnr  l'oxemplo  de  Tjinden.schmied 

(1)  A.  m.  te.  Î3  ti7)trf..fiS^). 
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et  par  celui  d'Ulrich,  apprends  qu'il  est  difficile  d'arrêter  le 
peuple  déchaîné,  de  le  maintenir  dans  les  limites  de  la  justice 
et  du  désintéressement;  les  brebis  galeuses  s'empressent  de 
mettre  les  vérités  nouvelles  au  service  de  leurs  appétits  ou  de 
leurs  passions,  comme  Lindenschmicd  ;  les  autres,  la  partie 
saine  du  troupeau,  perdent  peu  à  peu,  comme  Ulrich,  la  notion 
du  juste  et  de  l'injuste;  ils  croient  toujours  servir  la  cause  du 
droit,  alors  que  déjà,  inconsciemment,  malgré  eux,  ils  n'assou- 
vissent plus  que  leurs  passions,  et  se  laissent  par  elles  entraîner 
aux  mêmes  extrémités  que  les  Frei  et  les  Lindenschmicd. 

Le  Pasteur 

Nous  ne  ferons  que  mentionner  le  pasteur.  Il  est  un  simple 
intemiédiairc  entre  les  deux  amis  ;  ministre  de  paix  et  de  con- 
corde, son  caractère  est  naturellement  conformée  à  sa  mission. 
Il  ne  saurait,  dans  la  pièce,  avoir  un  caractère,  individuel.  Il 
est  le  «  i^asteur  »  tout  court,  l'arbitre  impartial,  dont  la  tâche 
est  d 'ailleurs  rendue  particulièrement  difficile  par  deux  tempé- 
raments aussi  emportés  que  ceux  de  Stein  et  d'Ulrich.  Notons 
simplement,  à  cette  occasion,  que  Ludwig  semble  avoir,  pour  les 
rôles  de  prêtre,  une  certaine  prédilection.  Il  y  en  avait  un  dans 
Agnès  Bernauer,  un  autre  dans  les  Droits  du  Cœur,  un  enfin 
dans  la  Rose  du  presbytère.  Dans  cette  dernière  pièce,  d'ailleurs, 
il  a  un  rôle  particulièrement  important  et  un  caimctère  plus  in- 
dividuel, car  il  est  père  en  même  temps  que  pasteur,  et  nous 
intéresse  plus  encore  comme  père  que  comme  prêtre. 

Conclusion  sur  les  personnages 

L'étude  des  personnages  du  Forestier  nous  révèle  donc  de? 
progrès  décisifs  dans  l'art  de  l'observation  exacte.  Nulle  part 
le  procédé  n  'apjjaraît  ;  aucune  exagération,  aucun  manque  de 
mesure  ne  viennent  troubler  l'impression  de  vérité  que  nous 
font  éprouver  ces  êtres  si  vivants,  si  près  de  nous,  que  nous 
avons  l'illusion  de  les  avoir  déjà  maintes  fois  rencontrés  sur 
notre  chemin.  Leurs  sentiments,  leurs  gestes,  leurs  actes,  leufs 
paroles,  tout  est  vrai  dans  le  détail  ;  mais,  en  même  temps,  tout 
s'harmonise  et  se  fond  dans  une  vérité  supérieure  faite  de 
l'exactitude  des  proportions.  Aucune  partie  n'est  sacrifiée  aux 
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autres,  aucune  n'accapare  à  son  profit  la  place  ou  l'importance 
qui  revient  aux  autres.  C  'est  là  le  vrai  réalisme,  celui  qui  ne  se 
borne  pas  à  accumuler  les  détails  exacts,  mais  qui  les  réunit  et  les 
combine  de  manière  à  donner  l'impression  de  la  vérité  de  l'en- 
semble. Le  réalisme  de  Ludwig  n'est  pas  celui  qui,  préoccupé 
surtout  du  décor,  des  circonstances  extérieures,  du  détail  maté- 
riel, fait  dépendre  trop  exclusivement  les  sentiments  du  milieu 
ambiant;  ou  bien  encore  celui  qui,  par  un  procédé  bientôt  fati- 
gant et,  par  son  exagération  même,  contraire  à  la  vérité,  ne  peint 
un  caractère  que  par  une  manie,  un  défaut  physique,  un  mouve- 
ment souvent  répété,  un  geste  habituel,  des  phrases,  locutions 
ou  termes  revenant  en  quelque  sorte  mécaniquement  dans  la 
bouche  des  personnages.  Ludwig  n  'ignore  point  ce  procédé,  et 
en  use  à  l'occasion,  mais  avec  mesure  (1).  Dans  le  Forestier, 
situations,  âgcf^,  tempéraments,  caractères,  passions  et  senti- 
ments, actions,  gestes  et  paroles,  sont  dans  une  étroite  dépendan- 
ce réciproque.  Cliacun  de  ces  éléments  se  voit  attribuer  exacte- 
ment la  place  et  l'importance  qui  lui  reviennent.  Tons,  chacun 
pour  sa  part  et  conformément  à  sa  nature  propre,  concourent 
à  faire  naître  l'impression  d'ensemble  voulue  par  le  poète.  T-iCs 
éléments  de  poésie  répandus  çà  et  là,  avec  un  sentiment  très 
sûr  de  la  loi  qui  impose  la  variété  à  l'unité  même,  bien  loin  de 
nuire  à  la  vérité  de  la  pièce,  lui  donnent  au  contraire  sa  pleine 
valeur.  Orâce  à  eux.  en  même  temps  qu'elle  est  plus  vraie,  l'teu- 
vre  s'élève  dans  les  régions  do  l'art  pur.  de  la  poésie. 

La    langue 

Les  mêmes  traits,  les  mêmes  qualités  d'exacte  observation  et 
de  mesure  caractérisent  la  langue  que  parlent  les  personnages. 
Il  eût  été  facile  au  poète  de  donner  à  son  eniivre  un  air  de  vérité 
en  les  faisant  s'exprimer  dans  leur  dialecte  inirticulier.  T/école 
réaliste  moderne  a  estimé  que  c'était  là  une  règle  fondamentale 
du  «  réalisme  logique  ».  Ludwig.  avec  un  sens  exact  des  exi- 
gences de  l'art,  a  renoncé,  pour  ses  personnages,  à  un  jargon 
spécial  qui  n'est  compris  que  d'eux-mêmes  et  de  l'auteur:  mais 
il  sait  faire  exprimer  par  chacun  d'eux  les  sentiments  qu'il 
éprouve,  dans  une  langue  conforme  à  la  fois  à  ces  sentiments,  et 
à  la  condition  de  celui  qui  parle.  Le  temps  n'était  nas  encore 

(1)  D'une  manière  tin  peu  plus  aroentiief-  dan.*  Dir  Hfftnrtn. 
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très  éloigné  où  les  paysans  de  Guillaume  Tell  parlaient  un 
langage  aussi  noble,  poétique  et  fleuri  ((ue  celui  de  Thibaut  ou 
de  Jeanne  d'Arc  elle-même.  Il  faudrait  remonter  jusqu'au 
Sturm  und  Drang  pour  trouver,  chez  quelques  disciples  de  Sha- 
kespeare, un  souci  réel  de  distinguer  les  personnages  par  le 
langage  autant  que  par  leur  condition  sociale.  Outre  certaines 
oemTes  de  Maler  Millier,  des  drames  comme  Intrigue  et  Amour 
ou  Egmont  seraient,  à  cet  égard,  des  pièces  d'avant-garde,  les 
véritables  ancêtres  de  l'art  réaliste  moderne.  Mais  Goethe  et 
Schiller  avaient  bientôt  suivi  d'autres  voies  et  obéi  à  d'autres 
principes  esthétiques;  quant  aux  autres  drames  du  Sturm  und 
Drang,  leur  ton  uniformément  emphatique,  déclamatoire  et  vio- 
lent ne  permettait  guère  d'introduire,  dans  la  manière  de  s'ex- 
primer des  personnages,  les  différences  rendues  nécessaires  par 
celles  des  situations  et  des  caractères.  Il  ne  faut  pas  que  tous 
les  personnages  d'une  pièce  parlent  la  même  langue,  fût-elle  la 
plus  belle  du  monde.  «  La  beauté  de  la  langue,  écrit  Ludwig 
dans  ses  Etudes  sur  Shakespeare,  ne  suffit  pas  pour  faire  un 
auteur  dramatique.  Elle  n'est  que  la  matière  première  du  dra- 
me; expression,  mimique,  dialogue  dépourvu  de  toute  contrain- 
te, caractère  du  personnage  approfondi  dans  la  situation  où  il 
apparaît,  peinture  psychologique  par  le  ton  et  le  rythme,  voilà 
la  tâche  du  dramaturge:  il  doit  transformer  la  langue  en  une 
image  idéale  de  la  situation,  et,  en  quelque  sorte,  en  la  chose 
elle-même.  Beauté  de  la  langue  à  un  endroit  non  convenable  est 
une  faute,  et  devient,  par  suite,  le  contraire  de  la  beauté  »  (1). 
Ce  qu'il  admire  justement  en  Shakespeare,  c'est  l'exacte  adap- 
tation de  la  langue  aux  situations  et  aux  personnages  :  «  Cha- 
que dialogue  a  un  certain  rytlime,  un  certain  ton,  qui  est  déter- 
miné par  le  lieu,  la  situation  et  le  caractère,  et  qui  est  conservé 
régulièrement  jusqu'à  la  fin  ».  (2) 

La  langue  de  Ludwig  nous  avait  semblé,  dans  les  œuvres  du 
début,  peu  variée,  artificielle,  uniformément  sombre  (Wald- 
hurg),  violente  (la  plupart  des  scènes  de  Agnès  Bernauer),  ou 
déclamatoire  (Les  Droits  du  Cœur).  Ces  défauts,  dus  à  l'inexpé- 
rience de  l'apprenti  et  aux  mauvais  modèles  dont  il  s'inspirait, 
s'étaient  peu  à  peu  atténués.  Dans  Mademoiselle  de  Scndéri 
d'abord,  dans  la  Rose  du  Presbytère  ensuite,  ils  n'apparais- 


fl)G.  W..  V,  p.  435. 
(2)  ibid.,  p.  134 
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saient  plus  que  par  intervalles,  et  comme  pour  Kouligner  d'un 
trait  plus  apparent  l'importance  des  progrès  accomplis.  Dans 
le  Forestier,  enfin,  le  pas  décisif  est  franchi  :  le  langage  de 
chaque  personnage  est  en  harmonie  avec  son  caractère  et  sa 
situation  ;  chacun  d'eux  parle  comme  il  le  doit,  ne  pourrait  par- 
ler autrement  sans  invraisemblance,  et,  en  retour,  on  concevrait 
difficilement  que  leur  langage  fût  attribué  à  d'autres  qu'à  eux- 
mêmes. 

Le  forestier,  homme  d'action,  habitué  au  commandement,  qui 
a  une  consigne  à  faire  observer  et  des  ordres  à  faire  exécuter, 
parle  évidemment  moins  qu  'il  n  'agit  ;  et  si,  d 'aventure,  il  est 
amené  à  prononcer  un  assez  long  discours,  il  est  à  présumer 
que  toute  son  éloquence  sera  à  la  merci  du  moindre  incident. 
Avant  le  repas  des  fiançailles  il  croit  devoir  faire  à  Robert  quel- 
ques recommandations.  La  Bible,  à  laquelle  il  a  recours,  peut 
bien  lui  fournir  un  exorde  convenable,  mais  il  lui  est  impossi- 
ble de  continuer  sur  le  même  ton  :  il  tâtonne  et  patauge  jus- 
qu'à ce  qu'enfin  il  trouve,  dans  les  événements  de  sa  vie  quoti- 
dienne, une  comparaison  claire  —  du  moins  à  ses  yeux  —  et 
convaincante  :  «  Assieds-toi  là.  ^Mais  laisse-moi  parler  sans 
m 'interrompre.  J'ai,  en  temps  ordinaire,  une  poitrine  solide. 
Mais,  lorsque  je  veux  faire  un  discours,  il  me  semble  que  je 
vois  le  pasteur  courir,  avec  sa  longue  robe,  derrière  un  liè- 
vre »  (1).  Cette  image,  fort  à  propos,  lui  fournit  enfin  ce  qu'il 
appelle  «  la  piste  ».  —  «  Un  cerf  ppsse  du  bois  de  Lutzdorf  dans 
le  nôtre.  Entends-tu,  Robert  ?  Et  maintenant,  attention  :  ici,  la 
fourchette,  c'est  le  cerf.  Ici,  vois-tu  ?  ici,  la  salière,  c'est  toi. 
Et  le  vent  vient  d'ici,  de  l'assiette.  Que  fais-tu.  pour  surprendre 
le  cerf  ?  Quoi  ?  (veuf  le  mettre  sur  la  voie).  Tu.  .  .  .  oh  bien  .*  » 
—  Rohcrf  :  «  Je  dois.  ...»  —  Forestier  (faisant  signe  de  la  tête)  : 
«  Dois.  ...»  (gestes).  —  Robert  :  «  ...  .lui  couper  le  vent  ».  — 
Fore.ftier  :  «  Couper  le  vent.  C'est  bien  cela.  Comprends-tu 
maintenant  où  je  veux  en  venir  .'  Tu  dois  lui  couper  le  vent. 
C'est  cela.  Vois-tn.  c'est  poui'quoi  je  devais  causer  avec  toi. 
(Solennel)  :  Tu  dois  couper  le  vent  au  cerf.  (//  .se  lève).  Et 
maintenant,  Robert,  rend.s-la  heureuse,  ma  ^laric  »  (2).  Et 
quand  Robert  déclare  ne  pas  comprendre  ce  qu'il  veut  dire,  il 
s'en  étonne  en  toute  bonne  foi.  Il  est  habitué  à  se  faire  eom- 


(1)  .K.  I,  se.  4  (S.  w  ,  VI,  1,  p.  ifii. 
(2^  A.  I.sc.  4  ifticf.,  16K 
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prendre  à  demi-mot,  et,  après  un  si  beau  discours,  sa  pensée,  à 
son  avis,  ne  renferme  plus  la  moindre  obscurité. 

Son  vocabulaire  lui  est  fourni  par  ses  fonctions.  Forestier 
et  chasseur,  ses  phrases  leur  doivent  leur  concision,  leur  allure 
décidée,  impérieuse,  tranchante.  On  a  l'impression,  quand  il 
parle,  d'un  couperet  qui  s'abat  à  intervalles  réguliers  et  rapi- 
des, pour  couper  court  à  toute  objection  et  à  toute  résistance. 
Nerveuse,  rugueuse  comme  lui,  sa  phrase  ne  s'embarrasse  pas  de 
mots  inutiles;  elle  n'est  pas  arrondie,  mais  toute  en  angles  et 
aspérités.  Interrogations,  exclamations,  apostrophes,  se  succè- 
dent comme  dans  un  tourbillon  qui  ne  laisse  à  l'adversaire  — 
c'est-à-dire  à  l'interlocuteur  —  qu'à  peine  le  temps  de  respirer. 
Il  conserve  son  frane-parl^r  vis  à  vis  de  tout  le  monde,  et  cha- 
cun doit  se  le  tenir  pour  dit  :  Wilkens  comme  le  pasteur,  et 
Mdller  comme  Stein  lui-même.  Sa  voix  ne  s'adoucit  que  pour 
parler  de  sa  forêt  et  de  sa  Marie.  Mais,  même  alors,  son  langage 
reste  rude  ;  ses  phrases,  toujours  courtes  et  pressées,  continuent 
de  s'entrechoquer,  ou  bien  semblent  se  poursuivre  dans  une  cour- 
se rapide,  comme  les  sentiments  eux-mêmes.  Jusqu'au  bout,  la 
langue  du  forestier  conserve  donc  un  caractère  fondamental,  une 
empreinte  bien  personnelle,  qui  ne  donne  pourtant,  à  aucun 
moment,  l 'impression  de  monotonie,  ni  même  celle  d 'un  procédé'. 

La  langue  des  autres  personnages  nous  révèle  la  même  intelli- 
gence des  relations  étroites  qui  existent  entre  la  parole  et  le 
caractère.  Le  langage  de  Stein  est  impétueux  et  de  premier  jet 
comme  lui-même.  Ses  phrases  sont  des  cris  de  colère,  soit  contre 
Ulrich,  Robert  ou  Moller,  soit  contre  lui-même.  Il  est  plus  culti- 
vé qu'Ulrich,  et  son  langasre  s'agrémente  parfois  de  vocables 
étrangers  qui  indiquent  l'homme  de  condition  :  in  Râpe  hrin- 
qen,  Blamaqe,  promenieren,  Podaqra,  Cession,  etc..  (1).  Mais 
s'il  est  plus  cultivé,  il  a  moins  de  sansr-froid,  reste  plus  difficile- 
ment maître  de  lui.  La  colère  d'Ulrich  est  plus  concentrée  ; 
celle  de  Stein  est  toute  en  éclats  soudains,  au  milieu  desquels 
les  insultes  jaillissent  comme  d'elles-mêmes,  plus  ou  moins  srra- 
ves  selon  les  causes  et  les  personnes  :  têtu,  tête  brûlée,  canaille, 
bête  féroce,  assassin...  Lorsque  Moller  vient  lui  annoncer  le 
meurtre  du  Buchiager;  et  le  danger  de  mort  où  se  trouve  Ro- 
bert, la  fureur  subite  qui  s'empare  de  lui  l'empêche  de  trouver 


(1^  Cf.  le  vocabulaire  de  Wiistonfels  dan.s  la  Ro?e  du  Prenhytère. 
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ses  mots  !  (1)  C'est  à  peine  s'il  peut,  d'une  voix  étranglée,  lan- 
cer quelques  ordres  rapides,  qui  sont  plutôt  des  exclamations 
entrecoupées,  à  peine  articulées,  comme  il  convient  à  un  coléri- 
que, à  un  violent  comme  lui  :  «  A  l'instant  à  cheval  —  vite  — 
des  soldats  de  la  ville  —  occuper  toute  la  forêt  —  capturer  la 
bande  d'assassins  —  s'armer  —  Et  moi  —  pendant  que  —  Je 
viens,  Robert,  je  viens  »  !  (2). 

Les  mêmes  caractères  se  retrouvent  dans  le  langage  des  deux 
jeunes  gens,  Robert  et  André,  en  particulier  dans  la  scène  de 
la  dispute  au  premier  acte,  scène  d'un  réalisme  saisissant,  aussi 
bien  pour  la  langue  que  pour  les  sentiments.  Qu'on  leur  substi- 
tue deux  autres  personnages,  et  la  scène  ne  sera  plus  aussi  vraie  ; 
elle  ne  peut  avoir  lieu  qu'entre  deux  jeunes  gens  tels  que  Bont 
décrits  Robert  et  André.  La  langue  de  Mdller  contraste  admira- 
blement avec  celle  de  son  maître.  Elle  a  de  la  dignité  et  de  la 
noblesse  x)our  deux,  et  compense,  dans  une  large  mesure,  le 
préjudice  que  pourrait  causer,  à  la  raison  sociale  Stein  et  fils, 
l'allure  trop  passionnée,  le  manque  de  tenue  du  chef  de  la 
maison  :  «  J'ai  reçu  mission  de  Monsieur  Adolphe  Frédéric 
Stein,  chef  de  la  maison  de  commerce  Stein  et  fils,  pour  le  cas 
oii  vous  persisteriez  dans  votre  refus  d'exécuter  l'ordre  de  votre 
maître,  de  vous  signifier  votre  révocation  et  de  notifier  inconti- 
nent au  Buchjager  qu'il  est  fore^stier  de  Diisterwalde  !  »  (3) 
Moller  a  bien  parlé,  mais  bien  mal  agi,  et  son  maître  le  lui  dit 
sans  ménagement.  ]\Ioller  trouve,  dans  la  conscience  du  devoir 
accompli,  la  possibilité  de  parler  mieux  encore  :  «  J'ai  servi 
pendant  vingt  ans  la  firme  Stein  et  Cie,  assez  longtemps  pour 
apprendre  que  l'on  peut  servir  aussi  avec  trop  de  conscience. 
Je  n'ai  rien  fait  que  d'exécuter  à  la  lettre  la  mission  que  vous 
m'aviez  confiée.  Et  si,  nonobstant,  vous  voulez  méconnaître  mes 
services,  j'aurai  du  moins  cette  consolation  d'avoir  eonsei-vé 
intacte  la  dignité  de  Stein  et  fils  !  »  (4)  MôUer  est  le  modèle  des 
comptables,  et  sa  langue  est  à  la  hauteur  de  ses  fonctions.  Le 
passage  cité  plus  haut,  oii  le  Buclijager  lui  dit  pourtant  si  bru- 
talement sa  façon  de  penser,  —  in  vino  veritas  —  nous  prouve 
à  son  tour  avec  quelle  technique  admirable  Ludwig  sait  repro- 
duire le  langage  des  états  anormaux  ou  pathologiques  (5).  Cette 


{\)  Il  en  est  de  mt^me  de  Falkenstein  dans  la  Rose  du  Presbytère 

[i}  A.  m,  se.  U  ^ilnd.,  78-79i . 

(3}  k.  I,  se.  y  [tbid.,  iS  . 

(41  A.  Il,  se.  i(ibid..  V2W 

1^0)  Cl.  la  sctîue  de  lu  (olie  dans  la  Ho^e  du  l'rei^bytére . 


—  "272  — 

scène  d'ivresse  est  d'un  observateur,  et,  en  même  temps,  d'un 
artiste  qui  s'arrête  au  moment  précis  où  le  réalisme  deviendrait 
caricature  grossière.  Weiler,  dont  nous  connaissons  la  philoso- 
phie sceptique  et  prudente,  a  un  langage  mystérieux,  énigmati- 
que  à  souhait,  (lui  procède  par  allusions  et  par  sous-entendus; 
»a  phrase  adopte  toujours  la  tournure  la  plus  vague,  la  moins 
compromettante,  et  il  ne  se  décide  à  aborder  son  sujet  qu'après 
de  nombreuses  circonlocutions;  encore  faut-il  qu'il  y  soit  en 
quelque  sorte  contraint.  La  scène  où  il  vient  annoncer  à  Ulrich 
la  mort  de  son  fils  André  est  tout  à  fait  caractéristique  à  cet 
égard.  Le  pasteur  parle,  comme  il  convient,  d'un  ton  calme  et 
posé;  sa  langue  i-este  correcte.  Humoristique  par  endroits,  elle 
ignore  pourtant  les  expressions  populaires  qui  abondent  dans 
la  bouche  du  forestier,  du  Buchjâger  ou  de  Weiler.  Le  langage 
de  Marie  est  jeune,  frais  et  poétique  à  souhait,  plein  de  réserve 
ou  de  vaillance  selon  le  sentiment  qui  domine  au  moment  où 
elle  parle.  Celui  de  la  mère,  enfin,  exprime  la  résignation  et  la 
faiblesse;  elle  prie,  implore,  se  lamente,  pleure.  Ce  rôle  était 
délicat;  le  ton  pouvait  facilement  devenir  larmoyant  et  gâter 
la  vérité  de  ce  personnage  si  humain,  de  ce  type,  pourtant  si 
répandu,  de  la  femme  sacrifiée,  courbée  sur  la  volonté  du  mari, 
Ludwig  a  su  éviter  cet  écueil. 

Le  caractère  populaire,  c'est-à-dire  réaliste,  de  la  langue  du 
forestier  apparaît  surtout  chez  Ulrich  et  chez  Weiler.  Si  des 
mots  étrangers  émaillent  parfois  leurs  phrases,  ils  ne  sont  point, 
comme  chez  Stein,  l'indice  d'une  éducation  raffinée;  leur  ori- 
gine est  différente  de  ceux  qu'emploie  le  propriétaire  de  Diis- 
terwalde.  Ulrich  peut  et  doit  connaître  les  uns  en  tant  que  fores- 
tier ou  comme  ancien  soldat  ;  tels  sont  :  Autoritdt,  Instruktion, 
Parition  leisten,  passieren  (au  sens  de  passer),  rebellisch;  d'au- 
tres font  partie  du  langage  populaire  au  moins  autant  que  de  la 
langue  cultivée  :  konfus  machen,  Praktikenmacher,  Litanei, 
lamentieren.  C'est  à  cette  même  catégorie  qu'appartiennent 
tous  les  mots  étrangers  que  prononce  Weiler  :  absolvieren  (tirer 
au  clair),  kurios,  konfuse  Wirtschaft,  spektakeln,  hantieren,  etc. 

Les  mots  purement  dialectaux,  les  formes  spéciales  à  la 
Thuringe  sont  très  rares.  Nous  n'avons  guère  relevé  que 
fludern  (I,  1,  employé  au  sens  de  s'emporter,  crier,  être  fu- 
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rieux)  (1)  ;  et  da.s  Weibsen  (synonyme  de  Weib,  I,  1,)  (2), 
employés  par  Weiler.  Ileuer  (Ulrich),  et  heidi  (Ulrich  et  Weiler) 
sont  d'un  usage  plus  répandu.  Les  tournures  et  formes  popu- 
laires incorrectes  ne  sont  guère  nombreuses  non  plus    :  und 

liisst  mir  das  Miidel  da  in  Ruh  (pour  :  dass  du  lassest ) 

(Ulrich,  I,  10)  ;  —  als  wàr  nie  nichta  passiert  (Weiler,  I,  1)  ; 
als  ware  nie  nicht  kein  Zank  gewest  (Weiler,  I,  1)  ;  von  wegen 
mit  den  Holzhauern,  et  von  wegen  mit  dem  Salz  (Weiler,  I,  1)  ; 

—  wenn  er  nur  des  Forsters  sein  Herr  ist  (Weiler,  I,  1)  ;  — 
weil  ich  Taler  schlug  aus  dem  Strahlauer  Herm  seinen  Rehen 
(Lindenschmied,  III,  3)  ;  —  mir  ist  es  auch  yiicht  wie  lange 
stehen  (Weiler,  iV,  (i). 

Le  datif  éthique  indûment  employé  est  d'un  usage  assez  fré- 
quent chez  Ulrich  comme  chez  Weiler  :  das  ist  dir  ein  liebes 
Kind;  icli  bin  euch  nocli  nicht  dort;  —  der  geht  euch  hin  und 
her  (3).  Quand  aux  expressions  populaires  proprement  dites, 
elles  abondent,  comme  il  convient,  dans  leurs  phrases,  qui  en 
sont  comme  saupoudrées  ;  et  il  n  'en  saurait  être  autrement,  sous 
peine  de  contradiction  entre  le  langage  et  le  caractère  ou  la 
situation  sociale  des  personnages.  Nous  ne  citerons  que  quelques 
exemples  caractéristiques,  qui  pourraient  être  facilement  mul- 
tipliés :  Prosit  die  Mahlzeit  (4)  ;  —  ich  komm  in  kein  Bett  die 
ganze  Nacht  (5)  ;  —  Wen  sic  nicht  findet,  das  ist  die  Marie  (6)  ; 

—  sie  hat  dich  in  vier  Wochen  im  Sack  (7)  ;  —  abgeluscht  (8)  ;  — 
heidi,  Autoritiit  !  (9)  ;  —  dann  ist  Lieh  und  Freundschaft  hei- 
di !  (10)  ;  —  Pfdtchen  gehen  (11)  ;  —  ist  dus  nun  riind  genug 
dass  es  rollt?  (12)  ;  —  kein  Muck!  vorwarts!  (13)  ;  —  sie  fressen 
einander  auf,  dass  von  keinem  ivas  iibrig  bleibt  (14)  ;  —  dass 
sie  auf  Tod  und  Leben  hinter einander  waren  (15)  ;  —  verschnau- 
fen  (16). 

(1)  S.  W.,  VI,  1,  p.  10.  Fludert.  employé  par  Weiler.  est  indique  par 
V.  Schvveizer,  dans  son  édition  du  Foreatier  (p  13)  comme  signifiant  : 
kolleni,  hruinmen.  Ce  mot  ne  figuro  avec  ce  sens  dans  aucun  dictionnaire 
allemand,  y  compris  les  dictionnaires  dialectaux  de  Muller-Kraureut  dialectes 
de  1  Etzgcbirge  ,  de  H.  Fischer  (dialectes  >ouabes  ,  de  Martin  et  Lionhart 
(dialecte  alsacien),  de  Sclimeller  dialectes  bavarois).  L'unique  sens  indiqué 
par  ces  divers  dictionnaires  est  celui  de  «  faire  flotter  le  bois  »  Semble  être 
en  corrélation  avec  flatlern,  voleter,  par  le  sens  intermédiaire  de  :  bruifse- 
ment  df^  ailes. 

(2i  ibid  ,  p.  9.  Weihaeu  figure  dans  le  dictionnaire  de  Grimm.  où  il  est 
explique  comme  provenant  d'une  contraction  de  R  (•^^^"  ytimc  en  H«•^^.»■n, 
puis  Weibsen.  Ce  mol  apparaît  déjà  en  mha.  ;  bien  qu'employé  dans  diverses 
régions  de  r.Vllemagne.  et  jusqu'en  Ponuramie.  Cirimm  le  signale  comme 
étant  particulièrement  <  lu  Hause  »  dans  r.Mlemagne  centrale. 

(3)  IV,  (5;  -  ^4'  I,  i;  —  (5)  l,  4:  —  (Gi  tbtd.  ;  -  ^7)  ibid.  ;  -  ,8)  ii>id.  :  - 
(9)  ibtd.;  —  {\0)  ibtd.  ;  —  [iV  1.  9;  —  (ISj  tbid.  :  —  (13>  I,  10  :  —  [W  I.  1  : — 
(15)  IV,  a  ;  -  (16)  tbid. 
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Le    Dialogue 

La  pièce  du  Forestier  est  toute  en  dialogues,  si  l'on  excepte 
quelques  courts  monologues  prononcés  par  Stein  (début  de  l 'acte 
II),  par  Mollei'  (II,  5),  Robert  (ÏII,  6  et  7),  Sophie  (V,  1  et  3). 
Ces  dialogues  sont  conduits  avec  une  grande  maîtrise,  et  avec 
un  sentiment  des  nécessités  scéniques  vraiment  remarquable, 
malgré  l'appui  prêté  à  cet  égard  au  poète  par  Devrient,  chez 
un  auteur  qui  affrontait  le  théâtre  pour  la  première  fois.  Dans 
les  Shakespeare- Studien,  Ludwig  attribue  au  jeu  de  l'acteur  une 
importance  considérable,  fait  de  l'acteur  le  collaborateur  indis- 
pensable du  poète,  expose  les  règles  qui  doivent  présider  à  cette 
collaboration.  Tout  ce  qui  peut  être  exprimé  par  le  jeu  de 
l'acteur  :  les  gestes,  l'attitude,  la  physionomie,  l'intonation, 
doit  diparaître  du  dialogue;  ainsi  considérablement  allégé,  ce 
dernier  sera  plus  alerte,  plus  vif,  se  consacrera  plus  efficace- 
ment à  sa  tâche  essentielle  qui  est,  non  pas  de  révéler  combien 
le  poète  est  ingénieux,  adroit,  et  son  style  spirituel,  mais  de 
permettre  aux  personnages  d'exposer  complètement  leur  vie 
intérieure,  d'exprimer  tout  ce  qu'ils  ressentent,  tout  leur  cœur 
et  toute  leur  âme.  (1)  De  là  proviennent  ces  indications  scéni- 
ques dont  l'abondance  a  frappé  M.  0.  Walzel  (2).  Elles  mon- 
trent, elles  aussi,  combien  Ludwig  est  maintenant  soucieux  de 
tout  expliquer,  de  tout  ramener  à  des  causes  logiques,  d 'éclairer 
l'âme,  les  mobiles  des  actes,  et  les  actes  eux-mêmes  jusque  dans 
leurs  profondeurs  les  plus  obscures.  Ijes  monologues  deviennent 
ainsi  moins  nécessaires,  s'il  est  vrai  que  leur  principale  fin  soit 
de  nous  faire  assister  aux  luttes  intérieures,  aux  hésitations,  aux 
scrupules  d'une  âme  ébranlée  par  une  émotion  violente.  Et  c'est 
Ijourquoi,  bien  que  les  remarques  scéniques  citées  par  M.  Walzel 
aient  leur  intérêt,  surtout  en  raison  de  leur  grand  nombre,  il 
faut  attacher  une  égale  importance  à  celles,  tout  aussi  fréquen- 
tes d'ailleurs,  qui  se  rapportent  à  des  sentiments,  et  à  la  manière 
dont  ils  doivent  être  exprimés  par  des  gestes  ou  des  attitudes. 
On  relèverait  ainsi  les  indications  suivantCvS  : 

II,  5  :  Galant,  flatté,  avec  calme,  très  animé,  furieux. 


(i)  C'est  ce  que  Ludwig  appelle  d'un  mot  très  expressif,  mais  iatraduisible  : 
«  dan  AuHleben  der  Cliaraktere  ». 
(2)  0.  Walzel  :  Uebbelprobleme,  88. 
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II,  7  :  Triomphant,  se  contenant,  échauffé  par  le  jeu,  se  fai- 
sant violence  pour  ne  pas  éclater.  Stein  devient  de  plus  en  plus 
irrité;  on  voit  combien  la  présence  d'autres  personnes  influe 
sur  sa  susceptibilité,  et  en  même  temps  sur  Us  efforts  qu'il  fait 
pour  la  réprimer.  Le  forestier  ne  prend  pas  la  chose  au  sérieux, 
parce  qu'elle  se  produit  tous  les  jours.  La  forestière,  en  proie 
à  une  angoisse  croissante,  regarde  successivement  Stein  et  son 
mari.  Wilkens  ne  change  pas  un  seul  trait  de  sa  physionomie. 
Mdller  prend,  par  ses  gestes,  le  parti  de  son  maître. 

IV,  5  :  Le  forestier  {qui  s'est  détourné,  presque  violent,  parce 
qu'il  ne  peut  plus  résister  à  l'attendrissement  qui  le  gagne). 

IV,  6  :  Le  forestier  {un  7nouvement  comme  s'il  voulait,  au 
prix  de  grands  efforts,  se  débarrasser  d'un  lourd  fardeau)  ; 

V,  6  :  Le  forestier  {tremblant,  regarde  la  porte  fixement,  sans 
voix,  comme  un  automate)   ; 

V,  7  :  Il  veut  rire  et  sanglote  ; 

V,  8  :  Il  rassemble  son  énergie  dans  un  effort  suprême.  —  Il 
continua  à  lire,  et,  à  chaque  mot  nouveau,  toute  sa  personne 
devient  plus  calme  et  plus  assurée,  le  ton  de  sa  voix  plus  ferme; 
—  l'expression  de  sa  physionomie  se  transfigure  jusqu'à  c-elle 
de  la  joie.  —  Court  silence,  pendant  lequel  les  autres  le  suivent 
du  regard  avec  étonnement  et  émotion.  —  Stein  {saisi  d'un 
pressentiment)  ;  —  Robert,  dans  la  porte  ouverte,  reste  immobile 
d'effroi  et  de  douleur. 

Toutes  ces  indications,  infiniment  précieuses  i)our  les  acteurs, 
ne  sont  pas  inutiles  aux  lecteurs  avides  de  clarté  et  de  vérité 
psychologique.  Mais  surtout  elles  révèlent  chez  le  poète  le  besoin 
de  se  rendre  à  lui-même,  de  rendre  aux  autres  un  compte  rigou- 
reux de  tout  ce  qui  se  passe  dans  la  pièce.  Les  dramaturges  de 
l'école  réaliste  moderne  n'auront,  pour  paraître  originaux,  qu'à 
exagérer  ce  procédé  de  Ludwig,  (ju'à  multiplier  les  indications 
scéniques;  qu'à  attribuer  aux  détails  extérieurs  du  décor,  des 
gestes,  des  attitudes,  une  importance  exclusive;  qu'à  transfor- 
mer le  langage  populaire  en  langage  dialectal  ou  en  jargon 
technique;  en  un  mot  qu'à  IVancliir  les  limites  que  le  souci  de 
l'art  avait  interdit  à  Ludwig  de  dépasser.  Mais  ils  négligeront, 
par  principe  ou  par  impuissance,  d'expliquer  les  phénomènes 
psychologiques;  ceux-ci,  dans  leurs  œuvres,  sembleront  déjHMi- 
dre  à  pou  près  unuiuement  de  causes  physiques,  de  détails  acci- 
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dentels,  de  contingences,  bien  plutôt  que  d'une  nécessité  inté- 
rieure. Si  Ludwig  peut  donc,  à  juste  titre,  être  considéré  comme 
l'un  des  précurseurs  des  réalistes  modernes,  cette  constatation 
doit  être  précisée  en  ce  sens  qu  "il  est  un  vrai  réaliste,  car,  parmi 
les  matériaux  innombrables,  et  de  valeur  bien  différente,  que 
lui  fournit  la  réalité,  il  sait  opérer  un  choix,  ne  retenir  que 
ceux  qui  peuvent  expliquer  ou  révéler  la  psychologie  des  per- 
sonnages, ceux  qui  donneront  à  l'œuvre  une  valeur  poétique,  en 
feront  une  œuvre  d'art  véritable. 

D 'ailleurs,  les  idées  de  Ludwig  sur  ce  point  ont  varié.  L 'étude 
de  Shakespeare  lui  révélera  plus  tard  que  les  mouvements  de 
l'âme,  les  phénomènes  intérieurs,  ne  peuvent  pas  toujours  être 
montrés  par  l'acteur  avec  une  suffisante  clarté,  si  la  parole  ne 
vient  à  son  secours  pour  préciser  le  sens  de  ses  attitudes,  de  ses 
jeux  de  physionomie.  A  la  manière  de  Shakespeare,  qui  fait 
expliquer  par  les  personnages  eux-mêmes  les  sentiments  qui  les 
animent,  il  opposera  justement  celle  des  modernes  —  qui  est 
encore  la  sienne  propre  dans  le  Forestier  —  qui  signalent  ces 
mêmes  sentiments  sous  la  forme  d 'indications  scéniques  à  l 'usage 
de  l'acteur.  Il  cite,  à  titre  d'exemple,  le  passage  d'Hamlet  où 
Laërte  a  honte  de  pleurer  devant  le  roi,  veut  exprimer  son  désir 
de  vengeance,  et  en  est  empêché  par  son  émotion.  «  Des  auteurs 
modernes,  ajoute  Ludwig,  auraient  remplacé  ces  paroles  de 
Laërte  par  cette  indication  :  «  Il  veut  retenir  ses  larmes,  parce 
qu'il  a  honte  de  pleurer.  Mais  il  ne  le  peut  pas.  Il  fait  des  efforts 
pour  exprimer  le  désir  qu'il  a  de  se  venger  d'Hamlet.  Mais  il 
ne  peut  y  parvenir,  et  il  s'éloigne  pour  cacher  aux  yeux  du  roi 
sa  faiblesse  »  (1).  Ludwig  semble,  dans  ce  passage,  se  condamner 
lui-même.  Cependant,  Shakespeare  comme  les  modernes,  malgré 
la  différence  de  leurs  procédés,  veulent  tous  que  le  jeu  de  l'ac- 
teur, «  le  geste  psychologico-pathologique  »,  accompagne  l'ex- 
pression du  sentiment,  et  que  celui-ci  se  révèle  «  à  la  fois  aux 
sens  et  à  l'imagination  ».  Chez  Schiller,  au  contraire,  «  tout 
reste  purement  descriptif,  à  l'état  de  simple  analyse  (par  exem- 
ple le  monologue  de  Tell).  »  (2) 

Faut-il,  à  propos  de  cette  œuvre  d'un  «  précurseur  »,  re- 
chercher s'il  n'aurait  pas  eu  lui-même  des  modèles  f  Retrouver 
les  sources  de  la  pensée  d'un  écrivain  n'est  pas  toujours  œuvre 


(1)G.  W  ,  V,  136-37. 
(2)  ibid.,  V,  137. 
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vaine,  si  Ton  se  préoccupe,  avant  tout,  d'expliquer  la  forma- 
tion d'un  talent,  de  montrer  comment  un  même  sujet,  une  mê- 
me idée,  ont  reçu,  d'esprits  différents,  des  empreintes  variées, 
comment  un  tempérament  poétique  jjarticulier  conçoit,  ressent 
et  modèle  à  nouveau  un  thème  déjà  façonné  par  d'autres.  Il 
est  toujours  intéressant  de  découvrir  de  quels  éléments,  origi- 
naux ou  empruntés,  se  compose  une  imagination  d'artiste,  une 
individualité  poétique.  Mais  c'est  à  la  condition  de  vouloir 
autre  chose  que  satisfaire  un  simple  intérêt  de  curiosité,  et 
de  ne  pas  vouloir,  aussitôt,  conclure  au  manque  d'originalité. 
Il  faut,  en  ces  matières,  toujours  songer  à  l'épitaphe  de  Molière: 

Sous  ce  tombeau  gisent  Plaute  et  Térence, 
Et  cependant  le  seul  Molière  y  gît. 

C'est  pour  l'avoir  oubliée  ou  méconnue  que  Hebbel,  dans 
son  incommensurable  orgueil,  a  considéré  comme  un  vil  trou- 
peau d'imitateurs  tous  ceux  qui,  après  Judith  ou  Jlérode  et 
Marianne,  ont  traité  des  sujets  empruntés  à  l'histoire  du  peu- 
ple juif.  11  ne  suffit  pas,  de  même,  de  constater,  entre  le  carac- 
tère d'Ulrich  et  celui  de  Maître  Antoine,  dans  Marie-Madeleine 
de  Hebbel,  des  ressemblances,  ou  même  des  analogies,  pour  en 
conclure  que  la  pièce  de  Hebbel  a  servi  de  modèle  au  Forestier 
de  Ludwig.  Comme  le  fait  remarquer  avec  raison  Sieburg  (1), 
des  pères  seinbla])les  à  Ulrich  sont  nombreux  au  tliéâtre.  (2)  En 
outre,  l'historique  de  la  pièce  de  Ludwig  prouverait,  à  lui  seul, 
l'originalité  de  notre  auteur,  même  si  nous  n'avions,  sur  ce 
point,  son  affirmation  formelle  :  «  La  théorie  hebbélienne  n'a 
eu  aucune  infiuence  sur  la  composition  de  la  pièce;  je  ne  l'ai 
connue  que  plus  tard,  et  je  ne  l'ai  jamais  adoptée  »  (3).  Si  l'on 
peut,  d'autre  part,  rapprocher  les  deux  groupes  ^liller-Louise  et 
Ulrich-Marie,  et  découvrir  entre  eux  des  analogies  frappantes 
de  situation  et  de  caractère,  il  suffit  de  songer  aux  données  gé- 
nérales de  chacune  des  deux  pièces  pour  voir  aussitôt  les  diffé- 
rences fondamentales  qui  distinguen\ces  deux  groupes;  elles 
sont  bien  plus  importantes  que  les  ressemblances  fortuites  (lui 
sembleraient  autoriser  ce  rapprochement. 

(1)  Sieburg,  op.  cit  ,  ;j3. 

(2  ï^ioliurg  cite.  î\  ce  propos,  le  Père  île  faintlte  de  Diderot,  .\tarliii 
IhiinbrtH-hl  dans  l'Infanticide  de  Wagner,  le  Major  dans  le  Précepteur  de 
Lenz,  le  Conseiller  dans  la  t'eniine  fi>ul}'rante  de  Kiinger. 

(3)  G.  W'.,  VI.  362  (LetUe  de  Ludwig  à  J.  ScbmuU  du  24  Janvier  1834]. 
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Il  est  pourtant  mi  auteur  dont  Ludwig  s'est  inspiré  :  c'est 
Iffland,  dont  la  pièce  intitulée  Les  Forestiers  (1)  a,  en  effet, 
avec  celle  de  Ludwig,  quelque  parenté.  Dans  l'un  des  cahiers 
des  Braconniers  (cahier  Hl),  Ludwig  s'interdit  de  décrire  un 
bailli  semblable  à  celui  d 'Iffland  (2).  Mais  il  admet  que  sa 
pièce  devra  «  sembler  avoir  ses  racines  dans  Iffland  »,  et  il 
appelle  les  deux  premiers  actes  «  un  tableau  de  famille  à  la 
Iffland  »  (3) ,  Mais  tout  cela  reste  bien  vague.  Les  analogies  de 
détail  notées  par  Sieburg  (4)  prouvent  davantage  que  Ludwig 
a  connu,  en  effet,  la  pièce  d 'Iffland,  et  lui  a  emprunté  quelques 
motifs  extérieurs,  même  quelques  expressions.  Mais  nous  con- 
cluerons,  avec  le  critique,  que  «  tout  cela  ne  signifie  pas  que 
Ludwig  dépende  étroitement  de  son  modèle.  Il  ne  lui  doit  évi- 
demment rien  en  ce  qui  concerne  l'action  intérieure,  qui  fait 
totalement  défaut  à  la  pièce  d 'Iffland  »  (5). 

Si  Ludwig,  dans  le  Forestier,  semble  ainsi  subir  encore  l'in- 
fluence du  drame  bourgeois  et  particulièrement  d 'Iffland,  en  ce 

(1)  Iffland  :  Die  Jàger  (178a). 

(2)  «  Amtmann  kein  Ifflandscher  ».  S.  W.,  VI,  1,  328. 

(3)  S.  W.,  VI,  i,  211. 

(4    Sieburg,    up .    cit  ,  55-56.  Nous  les  reproduisons   pour  mémoire. 

Chez  Iffland,  le  fils  du  bailli  a  demandé  en  vain  la  main  de  la  nièce  du 
forestier;  c'est  là  l'origine  de  la  haine  du  bailli  ;  il  en  est  de  même  dans  le 
cahier  A  des  Braconniers  de  Ludwig. 

Le  bailli  d'Iffland  veut  faire  procéder  à  des  coupes  qui  lui  rapporteraient 
mille  écus  ;  le  forestier  refuse,  ne  c  voulant  pas  devenir  un  coquin  »;  motif 
et  expression  se  retrouvent  chez  Ludwig. 

Il  y  a  une  scène  d'auberge  dans  les  deux  pièces. 

Le  Matthes  d'Iffland  accuse  Anton,  faussement,  d'avoir  voulu  l'assassiner; 
de  même  le  Buchjâger  accuse  à  tort  André  d'être  l'auteur  de  sa  mort. 

Au  vieux  Fritz  d'Iffland  correspond  Lindenschmied  de  Ludwig. 

A  ces  analogies  signalées  par  Sieburg  on  peut  en  ajouter  d'autres  : 

Milieu  identique  :  la  forêt  ;  couplets  sur  la  forêt. 

L'Oberfôrster  d'Iffland  prise  «  das  Rechte  »,  tandis  qu'Ulrich  revendique 
«  das  Recht  ». 

Les  deux  mères  se  préoccupent  de  prémunir  leurs  fils  contre  un  refroidis- 
sement ;  chAle  d'Anton,  foulard  d  André. 

Les  deux  femmes  sont  très  effacées  à  côté  de  leurs  maris;  chez  Iffland,  la 
femme  de  l'Oberfôrstei  croit,  à  tort,  mener  son  mari.  Dans  les  deux  pièces 
les  époux  sont  en  conllil,  dans  les  deux  il  y  a  une  tentative  de  séparation. 

Il  y  a  un  repas  de  fiançailles  dans  les  deux  pièces 

Nous  avons,  dans  notre  Introduction  littéraire,  à  propos  de  Kleist.  signalé 
l'analogie  de  certains  motifs  dans  le  Foiealier  çt  la  Famille  Schroffenslein. 
Nous  les  résumons  ici  pour  être  complets  :  brouille  de  deux  familles  parentes 
ou  amies,  provoquée  par  de  funestes  malentendus  ;  le  comte  Rupert  est  un 
caractère  aussi  inllexible  qu'Ulrich  ;  le  dernier  acte  des  deux  pièces  est  bâti 
sur  des  événements  relevant  du  hasard  au  moins  autant  que  de  la  nécessité 
tragique 

{'ûj  ibiU.,  58,  54. 
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qui  concerne  le  milieu  décrit  et  la  condition  sociale  des  person- 
nages, en  revanche,  il  ne  subit  plus  comme  dans  sa  jeunesse 
celles  d 'Hoffmann  et  des  auteurs  du  Sturm  und  Drang.  Par  sa 
conception  nouvelle  de  la  faute  tragique,  et  du  héros  tragique 
qui  se  forge  lui-même  son  propre  destin,  Ludwig  se  rattache 
définitivement  à  Shakespeare.  Il  ne  lui  reste  plus  qu'à  se  libérer 
d'Iffland,  —  et  dès  après  le  Forestier  c'est  chose  faite  — ,  pour 
être  enfin  entièrement  lui-même,  c'est-à-dire  un  maître  du 
réalisme  poétique.  (1) 


(H  II  est  question  du  Forfls/iVr  dans  les  cahiers  de»  Ftiidfs  $ur  Shakespeare 
(ms.  I,  240,  24't;  uis.  II.  s,  !iS,  03;  ms.   111.  C.  r>;!t;i,  S7  ;  ms.  V.  Siv  ^M). 


CHAPITRE  XIII 


Pièces  de  transition 

entre  le   FORESTIER    et  les  MACCABEES 


[ARMIN.  —  CROMWELL.  —  CHRISTOPHE  COLOMB.  — 
ANDREAS  HOFER.  —  LE  BATON  DE  JACOB). 

Dans  le  même  temps  qu'il  travaillait  à  son  Forestier,  Ludwig 
détournait  parfois  ses  regards  de  la  réalité  présente  et  immé- 
diate pour  étudier,  dans  les  grandes  époques  de  l'humanité,  les 
figures  qui  dominent  l'histoire  du  monde.  Car,  pour  lui,  réalis- 
me ne  signifiait  pas  seulement  reproduction  exacte  du  monde 
contemporain,  mais,  en  outre,  évocation  fidèle  des  hommes  et 
des  civilisations  d'autrefois.  Il  ne  sacrifiait  qu'en  apparence 
à  l'actualité  en  se  préoccupant,  dans  le  Forestier,  des  questions 
du  jour  ;  il  n  'oubliait  pas  que,  si  le  poète  est  parfois  contraint 
de  faire  entendre  sa  voix  dans  le  tumulte  du  forum,  ce  ne  peut 
être  qu'à  la  condition  de  rester  indépendant,  d'être  avant  tout 
poète  épris  d 'art  et  de  beauté  ;  il  savait  aussi  que  le  poète  obser- 
ve d'autant  mieux  l'impartialité  nécessaire  à  la  dignité  de 
son  œuvre  poétique  qu'il  étudie  l'humanité  dans  un  recul 
favorable  au  calme  de  l'observation,  à  l'exactitude  de  la  vision. 
En  même  temps  s'affirme  et  s'accentue  la  tendance  nouvelle, 
issue  d'une  intelligence  plus  sûre  de  Shakespeare,  et  qui  le  porte 
à  placer  l'individu  et  son  caractère  au  centre  de  l'œuvre,  à 
montrer  ses  sentiments,  leur  développement,  leurs  modifications, 
l'action  qu'ils  exercent  autour  d'eux  ou  sur  le  personnage  lui- 
même.  Il  s'intéresse  donc  surtout  aux  individualités  puissantes 
de  l 'histoire,  aux  hommes  dont  l 'action  personnelle  a  donné  aux 
événements  une  impulsion  et  une  direction  nouvelles.  Après 
avoir  évoqué  des  êtres  entièrement  imaginaires,  l'intendant, 
Franz,  Weissenbeck,  Einken,  il  s'était  avec  complaisance  attardé 
auprès  de  la  belle  figure  de  Frédéric  II,  et  avait  montré  toute 
la  grandeur,  et,  en  même  temps,  tout  le  tragique  de  cette 
destinée.  La  Révolution  française  et  ses  personnages  les  plus 
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importants  l'avaient,  de  même,  quelque  temps  préoccupé.  Il 
avait  ensuite  demandé  à  une  réalité  plus  rapprochée  de  lui, 
puis  tout  à  fait  immédiate,  les  sujets  de  trois  nouvelles  pièces  : 
Les  Droits  du  Cœur,  La  Rose  du  Presbytère,  Le  Forestier.  De 
nouveau,  il  va  maintenant  échapper  à  l'étroitesse  de  la  vie  ac- 
tuelle, se  réfug^ier  auprès  des  puissantes  figures  d'Arminius, 
Cromivell,  Colomb,  Andréas  Hofer;  avec  le  Bâton  de  Jacob, 
enfin,  il  tracera  comme  une  première  esquisse  de  son  Wallens- 
tein. 

Les  trois  sujets  de  Frédéric  II,  V Auberge  sur  le  Rhin  et  Ar- 
min  montrent,  en  Ludwijo^,  un  poète  allemand  de  cœur,  que  les 
destinées  de  sa  race,  sinon  de  sa  nation,  intéressent  dans  le 
passé  précisément  parce  qu'il  s'en  préoccupe  dans  le  présent. 
Patriote  sincère,  mais  incapable  de  haine  et  de  parti-pris,  il 
célèbre  les  périodes  de  l'histoire  allemande  où  son  peuple  secoua 
le  joug  de  l'étranger  et  défondit  son  existence.  La  gloire  de 
Frédéric  TI  le  réjouit  tout  d'abord;  puis  l'héroïsme  dos  com- 
battants des  guerres  do  l'indépendance  lui  inspire  le  sujet  de 
Frédénc  l'insensé:  enfin,  de  même  que  Kleist,  pour  chasser 
Napoléon  hors  dos  frontières  allemandes,  voulait  enflammer  le 
cœur  de  ses  compatriotes  en  faisant  revivre  l'épopée  héroïque 
d'Arminius  vainqueur  des  légions  romaines,  Ludwig  va  deman- 
der à  son  tour  pour  son  peuple,  à  ce  héros  glorieux  de  l'époque 
germanique,  des  leqons  de  grandeur  d'âme,  de  résistance,  et  de 
sacrifice. 

Dans  les  esquisses  relatives  à  la  pièce  d'Echart  apparaissait 
déjà  une  conception  dramatique  assez  semblable  à  colle  de 
Hebbel  (1).  Comme  ce  dernier,  LudAvig  mettait  l'individu  en 
conflit  avec  son  époque,  et  le  faisait  succomber  dans  cette  lutte 
inégale  et  grandiose.  Charles  lo  Tomorairo,  cham]iion  dos  forces 
du  passé,  do  l'aristocratie  féodale,  en  face  du  pouvoir  nouveau 
qui  surgit  à  l'horizon  avec  les  étendards  des  paysans  révoltés, 
périt,  et.  avec  bii,  est  vaincue  la  féodalité,  .\rmin.  an  contraire, 
et  aussi  la  plupart  dos  lioros  liobliolions  :  TTérodo,  Candaule  ou 
Démétrius,  sont,  vis-à-vis  d'une  époque  encore  prisonnière  de 


fi)  Avfp  potii'lant  celte  difTorf'nrp  fondpmpnfnle  qiip  pour  F.nriwii  l'individu 
et  son  raract^re  sont  an  crnlre  de  l'œiiviv.  en  oonsliluenl  l'cssentiol,  tandis 
que  c'est  an  »  prnbl<>nae  »  que  s'inléresse  surtout  ïlebhri. 
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superstitions,  de  formes  religieuses,  politiques  ou  soeiales  su- 
rannées, les  précurseurs  d'un  ordre  de  choses  nouveau  qu'ils 
sont  eux-mêmes  impuissants  à  établir',  mais  dont  ils  hâteront, 
par  leurs  efforts  et  par  leur  mort  môme,  l'avènement  et  le 
triomphe  définitif. 

ARMIN 

Ludwig  reprochera  plus  tard  à  Schiller  d'avoir  rapetissé  et 
faussé  la  physionomie  de  son  Wallenstein  en  l'encadrant  dans 
un  simple  épisode  de  sa  vie  et  de  l'histoire  de  son  temps.  Des 
personnages  comme  Arminius,  Wallenstein  ou  Frédéric  II  ne 
peuvent  être  compris,  exposés  et  appréciés  convenablement  que 
si  leurs  destinées  sont  montrées  dans  leur  totalité,  que  si  leurs 
figures  sont  au  centre  de  tableaux  historiques  représentant 
toute  une  époque,  toute  une  civilisation.  C'est  pourquoi,  avant 
de  faire  apparaître  Frédéric  II,  Ludwig  avait  voulu  montrer  le 
kronprinz.  La  grande  physionomie  d 'Arminius,  l'importance 
de  son  rôle  historique  lui  ont  semblé  ne  pouvoir  être  mises  en 
relief  que  par  une  œuvre  où  serait  exposé  l 'ensemble  du  soulève- 
ment national,  avec  ses  origines,  sa  préparation,  ses  conséquences 
immédiates  et  lointaines.  Il  ne  place  plus,  comme  son  prédéces- 
seur Kleist,  la  bataille  de  la  forêt  de  Teutobourg  au  centre  de 
l'action,  mais  presque  au  début,  et  montre  ensuite  la  destinée 
du  héros  vainqueur,  lorsque,  le  danger  étant  grâce  à  lui  conjuré, 
il  doit  lutter  contre  les  intrigues  misérables  et  intéressées  de 
l'ennemi  intérieur,  qui  ne  voit  pas  la  grandeur  de  l'idée  qui 
l 'inspire,  et  n  'en  aperçoit  que  les  dangers  immédiats. 

Tacite  et  Moser  ont  fourni  à  Ludwig  les  renseignements  his- 
toriques nécessaires;  c'est  d'apràs  leurs  ouvrages  qu'il  a  es- 
quissé le  portrait  de  chacune  des  deux  races  germanique  et 
romaine,  montré  le  contraste  irréductible  des  mœurs,  institutions 
et  croyances  des  deux  peuples,  expliqué  pourquoi  les  Germains 
ne  pouvaient  accepter  le  joug  d'une  nation  aussi  différente 
d'eux-mêmes.  Arminius  veut  briser  la  domination  romaine  ; 
mais  il  veut,  en  même  temps,  mettre  un  terme  aux  funestes 
divisions  qui,  plus  que  la  force  du  vainqueur,  ont  causé  la  ruine 
des  Germains.  Il  veut  fonder  la  nation  germanique  par  l 'union 
de  tous  ses  peuples,  de  tous  ses  enfants.  Cette  deuxième  partie 
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de  sa  tâdie,  celle  dont  la  prpinière  est  la  eondition  préalable 
et  doit  préparer  le  succès,  les  divisions  intestines  et  les  jalousies 
des  princes  germaniques  l'empêcheront  de  l'accomplir. 

Arminius  sait  qu'il  ne  pourra  vaincre  les  Romains  que  par 
leurs  propres  armes,  par  la  ruse  et  la  dissimulation.  Bien  que 
son  caractère,  fait  de  droiture  et  de  loyauté,  répugne  à  de  tels 
moyens,  il  n'hésite  pas  à  les  adopter,  car  le  salut  de  son  peuple 
est  à  ce  prix.  Il  sert  dans  l'armée  romaine  pour  s'initier  à  son 
organisation,  pour  connaître  ce  qui  fait  sa  force,  en  découvrir 
les  points  vulnérables.  Il  peut  ainsi  conduire  soti  pays  à  la 
victoire.  Mais  c'est  à  ce  moment  que  surgissent  les  véritables 
difficultés,  qui  rendront  inutiles  tous  ses  efforts.  Après  avoir 
donné  la  liberté  à  son  peuple,  il  veut  lui  donner  l'unité,  en 
faire  une  nation  véritable.  Cette  conception  dépasse  son  époque 
et  son  peuple,  qui  ne  peuvent  en  comprendre  la  grandeur.  An 
lieu  de  voir,  avec  lui,  l'avenir  glorieux  que  l'union  de  toutes 
les  tribus  germaniques  réserverait  à  l'ensemble  de  la  race,  ils 
n'en  aperçoivent  que  les  inconvénients  momentanés.  Les  princes, 
qui  l'ont  soutenu  dans  sa  lutte  contre  les  "Romains.  ])nrce  que 
leur  intérêt  personnel  leur  commandait  de  seconder  ses  efforts, 
se  tournent  maintenant  contre  lui,  l'accusent  de  vouloir  ruiner 
l'autorité  des  différents  chefs  pour  exercer,  à  leurs  dépt^ns.  un 
pouvoir  despotique:  ils  se  liguent  contre  lui,  sous  prétexte  de 
défendre  leurs  libertés  menacées,  mais,  en  réalité,  mus  par 
l'égoïsme,  sacrifiant  à  leur  ambition  l'intérêt  supérieur  de  la 
patrie.  Les  services  rendus  y)ar  Arminius  sont  oubliés;  on  ne 
veut  plus  voir  en  lui  le  libérateur  du  sol  natal,  mais  seulement 
l'ambitieux  avide  d'exercer  un  pouvoir  tyrannique  et  sans  con- 
trôle. Déçu,  découragé,  combattu  par  des  advei'saires  sans  scru- 
pule qui  dirigent  contre  lui  des  armes  déloyales,  il  commet, 
dans  l'intérêt  même  de  ceux  qui  le  combattent,  la  faute  dont 
on  l'accusait  sans  raison.  Il  veut  imposer  par  la  force  une  unité 
qui  ne  peut  être  réalisée  que  par  le  libre  consentement  de 
chacun,  élever  par  la  contrainte  un  édifice  que,  seules,  peuvent 
maintenir  debout  la  concorde  et  la  paix  intérieures.  Il  entre 
ainsi  en  conflit  avec  lui-même  et  avec  les  antres,  ^^on  œuvre 
repose  sur  une  ('ontradiction.  ost  vouée  à  l'insuccès.  «  Il  doit 
gouverner  ou  tomber,  vivre  comme  s<niverain  de  ]>euples  asser- 
vis, ou  se  sacrifier  à  la  liberté  ».  Il  meurt,  frappé  par  l'un  des 
princes  conjurés. 
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Erich  Schmidt  (1)  a  copié,  dans  l'un  des  cahiers  relatifs  à 
cette  pièce,  une  curieuse  liste  des  personnages,  où  chacun  d'eux 
est  comparé  à  un  animal,  par  un  procédé  analogue  à  celui  de 
Grillparzer.  «  Segest  est  un  renard,  Inguiomar  un  cheval  sau- 
vage, Adgandester  un  loup,  une  bête  féroce,  Germar  un  tau- 
reau, un  animal  au  cou  puissant,  Thumelich  un  ours,  habitant 
au  fond  des  forêts,  flegmatique;  Katwald  est  le  lynx  inquiet, 
qui  jette  autour  de  lui  des  regards  méfiants,  Marbod  le  lion  qui 
marche  droit  à  l 'ennemi  ;  Armin  est  l 'aigle  !  »  Les  deux  ennemis 
les  plus  dangereux  d'Arminius  sont  Inguiomar,  envieux  qui 
s'irrite  de  l'entendre  toujours  appeler  le  juste,  qui  jalouse  son 
esprit  supérieur,  ses  qualités  d'intelligence  et  de  cœur,  et  Mar- 
bod. 

Cette  rapide  esquisse  montre  que  Ludwig  n'a  conçu  son  sujet 
ni  comme  Klopstock,  ni  même  comme  EUeist.  Peut-être  a-t-il 
emprunté  au  premier  sa  division  trilogique  :  Bataille  d'Her- 
mann,  Hermann  et  les  princes,  Mort  d'Hermann.  Mais  il  ne 
lui  doit  rien,  évidemment,  en  ce  qui  concerne  l'inspiration.  Les 
trois  bardites  de  Klopstock,  dont  la  lecture  est  à  peine  supporta- 
ble aujourd'hui,  n'ont  aucune  des  qualités  requises  d'une  œuvre 
dramatique;  déclamations  ou  effusions  lyriques  sans  vigueur 
comme  pans  vérité,  elles  n'intéressent  plus  que  l'histoire  littérai- 
re. La  tragédie  de  Kleist  a  une  toute  autre  valeur.  Elle  eut  de 
glorieuses  destinées,  mais  longtemps  après  la  chute  de  Napoléon, 
longtemps  après  que  l'auteur  se  fut  endormi  du  dernier  som- 
meil sur  les  rives  du  Wansee.  Publiée  pour  la  première  fois  par 
Tieck,  en  1821,  dans  les  Ecrits  posthumes  de  Kleist,  il  est  pro- 
bable que  Ludwig  la  connaissait  au  moment  où  il  travaillait  à 
son  Armin.  Mais  il  ne  s'en  inspira  pas,  et  les  similitudes  de 
noms  ou  de  situations  s'expliquent  suffisamment  par  la  source 
commune  à  laquelle  ils  ont  puisé,  à  savoir  Tacite.  Kleist,  dans 
sa  pièce,  voulait  avant  tout  montrer  à  ses  compatriotes  qu'ils 
devaient  s'allier  aux  Autrichiens  pour  chasser  Napoléon,  et  qu'à 
cette  condition  ils  remporteraient  la  victoire.  Il  ne  pouvait  con- 
venir à  son  projet  de  montrer  les  divisions  intestines  qui,  après 
la  victoire,  mettent  aux  prises  les  alliés  de  la  veille.  Ludwig  qui, 
au  contraire,  voulait  montrer  le  conflit  qui  dresse  l'un  contre 
l 'autre  une  époque  et  un  individu  supérieur  à  son  tem.ps,  devait 


fl)  G.  W.  IV,  22-23. 
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mettre  surtout  en  relief  les  intrigues  et  les  diseussions  qui  sui- 
vent la  victoire.  (1) 

Une  base  aussi  large  ne  permettait  plus  de  se  contenter  des 
dimensions  ordinaires  d'une  tragédie.  Les  sujets  historiques, 
tels  que  Ludwig  veut  qu  'ils  soient  traités,  c  'est-à-dire  dans  leur 
ensemble,  de  manière  à  rendre  visible  l'enchaînement  des  causes 
et  des  effets,  nécessitent  la  forme  de  la  trilogie,  comme  Frédéric 
II,  ou  même  de  la  tétralogie,  comme  le  cycle  des  pièces  sur  la 
Révolution  française.  La  pièce  sur  Arminius  devait,  à  son  tour, 
revêtir  la  forme  d'une  trilogie,  dont  les  trois  divisions  auraient 
eu  respectivement  pour  titre  :  La  Bataille  d' Arminius  ;  Thus- 
nelda;  La  Mort  d'Ai'minius.  L'action  aurait  été  marquée  par 
des  étapes  successives,  que  note  Erich  Schmidt  (2)  :  «  Situation 
en  Germanie  avant  le  soulèvement:  bataille  d 'Arminius;  défaite 
de  Varus;  mort  de  Thusnelda,  dont  Germanicus  recherche 
l'amour  ;  querelle  entre  Armin  et  Marbod  ;  désordres  in- 
térieurs ;  conjuration  des  princes  ;  mort  d 'Armin,  frappé  par 
Siegmund  ». 

Heydrich  f3)  voit,  dans  ces  esquisses  d'une  pièce  sur  Armin, 
comme  une  première  obnuohe  de  celle  des  Mnccnhres.  Il  cons- 
tate une  ressemblance  frappante  entre  Armin  et  Judah.  d'une 
part,  Inguiomar  et  Eléazar,  d'autre  part.  Il  est  ^Tai  que,  dans 
les  deux  pièces,  le  conflit  tragique  naît  de  l'opposition  violente 
entre  un  individu  supérieurement  doué  et  son  peuple,  encore 
prisonnier  de  conceptions  vieillies,  mais  tenaces:  que.  de  part 
et  d'autre,  le  conflit  se  termine  par  la  défaite  de  l'individu;  il 
est  vrai  enfin  que  le  sujet  d' Armin  cessa  de  préoccuper  Ludwig 
après  qu'il  eut  terminé  les  Maccahcca.  Cependant,  il  ne  renonça 
jamais  à  le  traiter  sous  forme  de  pièce  indépendante.  Il  n'en 
détruisit  i)as  les  esquisses  et  études  préliminaires,  et,  de  l'aveu 


(1)  Les  personnages  do  Hermann  Tliii>-nrl<1n.  Marbod,  sont  rommuns  aux 
trois  pot'^fos  :  Se:jpst  et  Siopmiind  se  trotivont  dans  la  nntaïUr  d'fffrnmnn  de 
KInpstock;  Inanioninr  et  Katwald  dans  Uerninnn  et  Itf  Pritici'<  lt>  premier 
sous  le  nom  d'Intromar)  F.es  noms  de  Adeandosler.  fiermar  ot  Thumelirh  ne 
se  trouvonl  que  chez.  Ludwii?  L'orii^ino  du  dernier  est,  san»-  doute,  le 
(.  Thoumclikos    •  qui,  oho/.  SIrabou.  Vil.  1.  4.  désigne   le  llls  de  Thusnelda 

(2^  ihid..  '2±'2:^. 

3)  SA    H.  Fr.,  234-3li 
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même  de  Heydrich,  ne  cessa,  jusque  dans  les  dernières  années, 
d'y  ajouter  de  nouveaux  traits  (1). 

CROMWELL 

En  même  temps  qu'il  étudie  la  grande  figure  d'Armin,  Lud- 
wig  évoque  celle  de  Cromwell,  égale  en  puissance,  mais  d'une 
beauté  plus  farouche  et  moins  pure.  Heydrich  se  contente  de 


(1)  Les  manuscrits  du  G.  S.  A.  concernant  le  sujet  d'Armin  sont  ainsi 
répartis  : 

1     4  cahiers  ayant  pour  titre  commun  : 

Arniin  {Hermann   der  Cheruske]  et  désignés  par  Heydrich  par  les 
lettres  a.  b.  c.  d . 
Le  deuxième,  à  partir  de  la   page  36,  est  consacré  à  la  pièce  intitulée  :  Le 
Bâton  de  Jacob  {Zu»i  Jakohs^stab). 
Le  troisième  porte,  de  la  main  de  Ludwig,  la  mention  : 
«  3.  bis  6.  Februar  18.51     Dresden.  » 

2.  Un  autre  cahier  de  notes  et  esquisses  porte  le  titre  :  Zinn  Àrmin. 

3.  Un  cahier  intitulé  :  Skizzen  zti  Dr  amen  renferme,  sous  la  lettre  c, 

des  notes  ayant  pour  titre  commun  :  Die  Auffassung  im  Hermann 
(3i  pages'». 

4.  Un  autre  cahier  renferme  des  notes  sur  :  Hermann.  Hofer.  Fritze. 

Alfred.   Das  Jagdrecht. 

5.  Enfin,  dans  les  manuscrits  légués  par  Mademoiselle  Cordelia  Ludwig, 

des  remarques  datées  de  l'année  185^,  écrites  sur  trois  pages  1/4 
environ,  ont  pour  titre  :  Armin.  Aus,  dem  Jahre  1850.  Dans  un 
Sam}nelheft  du  même  legs  7  pages  concernent  Armin. 

Heydrich  a  consacré  une  notice  à  cette  pièce  dans  ses  Sk.  u.  Fr..  p  234-36. 
Erich  Schmidt  en  a  indiqué  les  grandes  lignes  dans  G.  W..  IV,  22-23  Ulté- 
rieurement il  a  analysé  une  esquisse  de  la  pièce  qu'il  a  trouvée  dans  un 
«  Skizzenhuch  »  de  Ludwig  (Cf.  Sitzungaberichte  der  k.  prends.  Akad.  d. 
Wissensch.,  1909.  p.  242. 

I.e  cahier  b  du  n"  1  renferme  à  la  page  22,  verso,  le  passage  inédit  sui- 
vant :  «  Gegen  Hermann  erscheinen  die  iibrigen  Deutschen  wie  Kinder  ;  naiv, 
treuherzig  ;  aber  sie  begreifen  ihn  eben  nicht  Er  ist  zu  weit  voraus  ;  das 
ist  sein  Ungliick.  Er  ist  ein  Mann,  der  sein  ganzes  Leben,  seine  ganze  Kraft 
an  seine  Aufgabe  setzt.  ungeirrt  von  Beschrànktheit,  Eifersucht,  Neid,  u.  s.  w., 
ein  Trâger  des  Weltgeistes  ». 

A  la  page  3  'recto  du  même  cahier,  on  lit:  c  Hauptmotive.  1.  Die  Sitte 
erwei.st  sich  allmâchtig.  Sie  wird  den  Personen  zum  Schicksal.  Fur  sie 
erreicht  Hermann  seinen  Zweck;  gegen  sie  muss  er  fallen. 

Die  Vola.  Sigmund.  Aurinia  miissen  sich  opfern. 

Die  alte  Art  zu  kâmpfen,  die  Absonderung  der  einzelnen  Stàmme.  die 
Eifersucht  der  Fùrsten  sind's.  die  Deulschland  hindern,  eine  grosse  Nation 
zu  werden  ;  wie  Hermann  sie  beseitigen  wiil,  grâbt  er  sein  Grab. 

Die  Vola  und  die  Fiirsten  kommen  zuletzt  iiberein,  Hermann  musse,  um  die 
Sitte  zu  relten,  fallen.  Da  ihn  aber  das  Volk  so  liebt,  miissen  die  Gôtter 
hereingezogen  werden.  (Inédit'. 

Le  :5e  cahier  des  Eluder  sur  Shakespeare  renferme.  A  la  page  14,  quelques 
lignes  sur  le  sujet  d'Armin. 
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mentionner  ce  nouveau  sujet  (1)  ;  Erich  Schmidt  analyse  en 
outre  (2)  une  courte  esquisse  consacrée  par  le  poète  à  la  pièce 
projetée  (3) ,  et  qui  concerne  surtout  le  caractère  du  personnage 
principal.  Le  Cromwell  de  Ludwig  se  considère  comme  l'instru- 
ment du  courroux  divin.  Cette  idée  le  remplit  d'un  orgueil 
démesuré;  il  se  croit  supérieur  à  tous;  il  méprise  les  hommes, 
et  ioule  aux  pieds  tous  les  sentiments,  qu  'il  considère  comme  des 
faiblesses  indignes  de  sa  haute  mission.  Il  n  'a  pas  le  droit  de  se 
montrer  pitoyable  à  lui-même  et  aux  autres;  il  est  comme  un 
élément  déchaîné,  qu'une  force  invincible  pousse  en  avant,  et 
qui  brise  tout  sur  son  passage.  Sombre  et  farouche  comme  l 'es- 
prit du  mal,  il  est  pourtant  animé  par  la  conviction  qu'il  sert 
les  desseins  de  la  Providence.  Il  sacrifie  successivement  le  roi, 
pour  rendre  plus  grande  sa  patrie,  et  sa  fille,  son  unique  affec- 
tion, parce  qu'elle  défend  le  roi.  Mais  ce  dernier  sacrifice  est 
si  douloureux,  qu'il  lui  inspire  des  doutes  sur  sa  mission.  Selon 


(1)  Sk.  u.  Fr.,  231. 

(2)  G.  W.,  IV,  24. 

(3)  Cette  esquisse  de  12  pages  se  trouve  dans  un  cahier  où  il  est,  en  même 
temps,  question  d'Ecliart,  et  qui  a  pour  titre  :  Der  Eckart.  Crotnicell. 

Elle  est  complétée  par  une  notice  de  11  lignes  écrite  sur  la  page  du  titre 
de  l'un  des  cahiers  concernant  le  liàton  de  Jacob  et  Gockel.  Le  Sammelheft 
n"  4  du  legs  Cordelia  Ludwig  renferme  une  page  sur  Cromwell   p.  56.  versoi. 

Le  cahier  intitule  :  Der  Eckart.  Cromiiell,  renferme  les  remarques 
inédites  suivantes  : 

P.  1  (recto I  :  Mischung  von  Held,  Staatsmann,  Fanatiker,  Kônigshass  und 
Vater.  Misstrauen. . . 

Er  seibst  bildet  auch  einen  Contrast  zu  sich  selbst.  wenn  er  mit  seiner 
Tochter  scherzt,  die  vielleicht  noch  solir  jung  Sie  erfâhrl  des  Kônigspaares 
Loos  und  bittet  vielleicht  sterbend  fur  sie  Kampf  in  ihm.  Pasauil  bleibl 
Kônigshass  Siéger. 

Klugheit.  Scharfsinn .\l)erg!auben. 

Heldcnsinn  . .Misstrauen. 

Slaatsmânnische  Imsicht Fanatismus. 

Weichheit  ibei  seinem  Kindei.  Republikanische  Ihirle 

P.  1  (verso).  Und  demnoch  /wingl  es  ihn  und  treibl  es  ihn,  weshaib  cr  sich 
als  ein  Werkzeug  der  Vorschung  ansieht 

Dabei  muss  er  soviol  vom  llelden  unti  grossen  Mann  haben.  dass  er  den 
Zuschauer  slets  mehr  zuni  .Milleid  als  zum  liasse  /wingt  —  Die  Tochter  ist 
seine  cin/ige  Won  ne  ,...  er  fùrchtet  nnn  eben.  an  ihr  gestraft  zu  werden, 
und  dadurch  selbst  vcrursacht.  wodurch  er  dem  tvgegnem  will  -  So  i>>t 
sein  Bild  duslergross,  ein  Bote  des  Schirksals,  der  vorwàrls  muss.  so  viel 
Leiden  dies  Vorwârtsschreilen  ihm  bringt.  und  er  ziîgleich  das.  was  ihm  das 
Liebste.  zertreten  muss. 

P.  2  (recto  :  Wir  miissen  ihn  fiirchten  uni!  doch  bemilleiden .  —  .\lles  die 
Strafe  der  .\atur  fur  das  \\  idernaluriiche  eines  >>  Irhen  Daseins.  —  Sem 
Sohioksalswerk/eugs  llocîiuuit  Soim»  tinendiicho  \erarhlung  fur  all.\s 
andere  ausser  sich  sprichi  !>ich  cuntrastierend  geniu  sogar  in  seiner  purila- 
aiscben  Demut  aub. 
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toute  vraisemblance,  ces  doutes  devaient  amener  le  conflit  tra- 
gique et  la  catastrophe. 

L'amour  de  Cromwell  pour  sa  fille  devait  répandre  quelque 
poésie  sur  cette  figure  sombre  et  cette  existence  de  lutte  inces- 
sante. Il  devait  servir  en  outre  à  distinguer  sa  physionomie  de 
celle  de  Wallenstein,  «  qui  se  considère,  lui  aussi,  comme  l 'élu  de 
Dieu  ». 

CHRISTOPHE  COLOMB 

Dans  le  cahier  Eckart-Cromwell  se  trouve  une  page  (28  verso) 
concernant  un  sujet  projeté  sur  Christophe  Colomb.  La  concep- 
tion est  sensiblement  la  même  que  celle  de  Cromwell.  L'homme 
de  génie  est  poussé  par  une  force  divine,  à  laquelle  il  doit  obéir, 
au  risque  de  sacrifier  tout  ce  qui  lui  est  cher,  au  risque  de  semer 
sui'  sa  route  des  victimes  ;  même  si  son  œuvre  doit  être  méconnue, 
s'il  doit  lui-même  succomber  devant  l'ignorance  ou  l'envie,  il 
faut  qu'il  accomplisse  l'oeuvre  que  la  divinité  lui  a  imposée. 
Colomb,  qui  donne  à  l'humanité  un  continent  nouveau,  meurt 
victime  des  intrigues  de  ses  ennemis,  et  apprend,  en  mourant, 
que  ce  monde  découvert  par  lui  portera  le  nom  d'un  autre, 
d'Americo  Vespucci.  Comme  Armin,  Colomb  périt  parce  que  son 
époque  ne  comprend  pas  la  grandeur  de  ses  efforts,  est  incapa- 
ble de  jeter,  comme  lui,  un  regard  prophétique  sur  un  avenir 
meilleur.  (1) 

ANDREAS  HOFER 

Toujours  en  cette  même  année  1850,  Ludwig  s'intéresse  à  cet 
Arminius  moderne  qui,  sous  le  nom  d'Andréas  Hofer,  souleva 
son  peuple  contre  le  joug  napoléonien  et  tint  quelque  temps  en 
échec,  dans  les  montagnes  du  Tyrol,  les  armées  de  l'empereur 
français.  La  comparaison  avec  le  Guillaume  Tell  de  Schiller  se 
présente  naturellement  à  notre  esprit,  comme  elle  se  présenta 
à  celui  de  Ludwig  lui-même.  Il  veut  surtout  éviter  l'écueil  où 
était  venu  s'échouer  son  devancier;  il  s'interdit  de  choisir  pour 
héros  de  sa  pièce  le  peuple  tyrolien  tout  entier.  Un  peuple  qui 


(1)  Ce  sujet  est  simplement   mentionné  par  Heydrich  {Sk.   u.  Fr.,  231); 
Erich  Schmidt  lui  consacre  quelques  lignes  (G.  W.,  IV,  24). 
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combat  pour  sa  liberté,  c'est  là  un  sujet  de  poème  épique,  mais 
qui  ne  convient  pas  à  une  œuvre  dramatique.  Ho  fer,  comme 
Colomb,  Cromwell  et  Armin,  comme,  antérieurement,  Frédéric 
II,  sera  une  tragédie  de  caractère  ayant  pour  centre  1  "individu, 
non  les  événements. 

Hofer  n'e.st  pas  un  génie,  comme  Cromwell  et  Colomb,  mais 
une  personnalité  originale  et  puissante.  11  n'obéit  qu'à  un  seul 
mobile  :  l'amour  de  son  pays.  Autour  de  lui  se  déchaînent  les 
passions,  égoïstes  et  violentes:  il  reste  toujours  plein  de  dou- 
ceur et  d'amabilité,  car  il  aime  tous  les  hommes,  —  sauf  ceux 
qui  oppriment  sa  patrie.  11  vit  surtout  pai'  le  cœur  ;  naïf  et  bon, 
il  ne  peut  voir  le  mal  sans  souffrir.  Ces  qualités  n'étant  point 
suffisantes  pour  faire  d'un  modeste  aubergiste  le  chef  d'un 
soulèvement  national,  Ludwig  lui  en  attribue  d'autres  pour 
expliquer  l'action  si  puissante  qu'il  exerça  sur  ses  compatriotes. 
«  Ce  que  Hofer  a  d'imposant  est  dû  à  sa  manière  calme  et 
grande,  à  la  conscience  qu'il  a  de  lui-même,  à  la  profondeur  de 
ses  sentiments,  dont  il  ne  lait  point  étalage,  mais  qu  "il  ne  cache 
pas  non  plus,  à  sa  franchise,  à  sa  loyauté  transparentes,  à  sa 
grande  naïveté,  qui  lui  fait  dire  et  faire  les  plus  grandes  choses 
avec  le  naturel  et  la  spontanéité  d'un  enfant,  à  sa  noblesse  et 
à  sa  dignité  innées,  et  qu'il  ignore  lui-même  ».  (1) 

Comment  un  tel  personnage  pourra-t-il  devenir  un  héros  tra- 
gique /  En  quoi  consistera  la  «  faute  tragique  »  qu'il  devra 
expier  par  sa  mort  /  —  Elle  réside  dans  sa  trop  grande  con- 
fiance en  lui-même  et  en  sa  mission.  Il  a  de  soi  une  idée  trop 
haute  :  sa  popularité  le  grise,  il  se  croit  capable  d'assumer  la 
lourde  mission  de  libérer  son  peuple;  il  tente  une  entreprise 
au-dessus  de  ses  forces,  et  conduit  ainsi  à  la  suprême  défaite,  à 
une  servitude  plus  lourde  encore  qu  'auparavant,  ce  peuple  qu  il 
s'était  cru  capable  de  délivrer.  Sans  doute,  il  n'est  pas  entière- 
ment coupable  :  il  ne  pouvait  pas  supposer  que  1  "empereur 
d'Autriche  abandonnerait  la  cause  du  Tyrol,  et  il  a  été  trompé 
lui-même,  llofer  se  sent  pourtant  responsable  de  tous  les  mal- 
heurs qui  fondent  sur  son  pays.  Trompé,  il  est  devenu  imposteur 
à  son  tour;  après  avoir  été  le  sauveur  de  sa  patrie,  il  est  main- 
tenant l'artisan  de  sa  raine,  car  il  lui  est  impossible  d'arrêter 
les  forces  qu'il  a  déchaînées.  Il  se  trouve  ainsi  dans  la  même 

(1)  G.  w.,  IV,  i6. 
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situation  que  le  Démétrius  de  Schiller,  qui,  trompé,  a  ineons- 
ciemnient,  à  sou  tour,  trompé  les  autres,  et  qui,  lorsqu  'il  apprend 
lu  vérité,  n'est  plus  capable  d'arrêter  le  cours  des  événements. 
Dans  la  naïveté  de  son  orgueil,  Hofer  se  déclare  seul  coupable. 
Il  veut  être  le  seul  auteur  de  tous  les  maux  qui  atteignent  son 
l^ays.  De  même  qu'il  s'était  cru  seul  capable  de  sauver  sa  patrie, 
il  veut  expier  seul  son  imprudence  et  sa  témérité.  Il  conserve 
ainsi,  dans  l'adversité,  la  grandeur  héroïque,  l'imposante  ma- 
jesté qui  avaient  lait  de  lui  un  triomphateur  et  un  chef. 

Hofer  devait  donc  dominer  la  pièce,  être  le  centre  et  le  ressort 
de  l 'action.  Sa  pei*sonne,  son  caractère,  devaient  être  l 'essentiel. 
Ludwig  s'interdisait  ainsi  d'accorder  aux  événements,  particu- 
lièrement aux  épisodes  guerriers,  aux  scènes  militaires,  une 
place  trop  grande.  Il  songe  même  à  les  supprimer  entièrement, 
ou  à  n'y  faire,  du  moins,  qu'une  légère  allusion.  «  Tout  ce  qui 
est  épique,  les  scènes  de  la  guerre,  à  supprimer,  ou  à  n'indi- 
quer que  sommairement  ».  Pour  laisser,  en  outre,  à  la  figure 
de  Hofer,  tout  le  puissant  relief  qu'il  voulait  lui  donner,  Lud- 
wig devait  l'entourer  de  personnages  de  second  ordre,  incapa- 
bles de  détourner  de  lui  l'attention  du  spectateur.  Aucune  des 
ligures  destinées  à  encadrer  celle  du  héros  national  ne  peut,  en 
effet,  l'éclipser  :  ni  son  secrétaire,  «  l'humoriste  »,  sorte  de 
Diogène  lettré,  supérieur  à  son  maître  par  l'intelligence,  mais 
qui  se  reconnaît  inférieur  à  lui  par  les  qualités  du  cœur,  et  qui 
le  sert  avec  affection  et  fidélité,  tandis  que  Raffl  trahit  le  maître 
qui  a  confiance  en  lui  ;  ni  la  femme  du  diplomate  Roschmann, 
^orte  de  «  Titanide  »  coquette,  qui,  un  moment,  menace  d'ac- 
quérir trop  d'importance,  et  que  Ludwig  s'empresse  de  sacri- 
fier ;  ni  la  femme  de  Hofer,  ni  sa  fille.  Le  chasseur  Speckbacher  ; 
Toni,  jeune  héros  national,  amoureux  et  hardi  ;  Launer  le  fana- 
tique; Haspinger  le  croyant;  l'énigmatique  Père  Donay  repré- 
sentent, cliacun  pour  sa  part,  les  types  divers  qui  donnèrent,  au 
soulèvement  tyrolien,  un  caractère  si  original  (1). 


(1)  Erich  Schmidt.  (G.  W..  IV,  26-27).  ne  mentionne  que  deu.x  cahiers 
relatifs  à  la  pièce  sur  Hofer.  L'un,  le  1"  en  date,  est  intitulé  :  Sandwirt 
Hofer;  un  autre  porte  le  titre  de  :  Der  Sandwirt  von  Passeyr.  Dans  un 
cahier  intitulé  :  Skizzen  zu  Dravien,  4  pages  écrites  sous  la  rubrique  : 
b)  .4/(drea.s  Hofer,  ne  concernent  en  rien  cette  pièce.  Mais  dans  le  cahier 
intitulé  :  Herinann.  Hofer.  Fritze.  Das  .Jigdrecht,  5  pages  sont  réservées 
au  sujet  sur  Hofer.  Ce  sujet  est.  en  outre,  mentionné  dans  les  cahiers  des 
Shakespeare-Studien,    notamment    V,   211.   A    la    page    7   du  cahier  ayant 
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LE  BATON  DE  JACOB 

Ainsi  qu'Armin,  Andréas  Hofer  semble  avoir  été  comme  une 
esquisse  du  portrait  de  Judah,  cet  autre  libérateur  de  son  peu- 
ple, héros  national  victime,  comme  le  premier,  de  la  jalou-sie  de 
ceux  qu'il  a  délivrés,  et,  comme  le  second,  d'une  trop  grande 


pour  Utre  :  Der  Sandwirt  con  Passeyr  se  trouva  le  passage  inédit  suivant  : 
«  Hofer  kein  Schwachkopf,  nur  ist  seine  Ehriichkeit  und  sein  Vertrauen 
sehr  pross.  Er  ist  ein  .Mann,  ein  fester  und  tûchtiger.  hat  als  Bauer 
eine  gewisse  Wiirde  und  Gewieht  Er  ist  wirkiich  ein  Held,  aber  ein 
menschlicher,  der  nur  tun  will.  was  recht  und  nôtig.  Sein  Seibsl ver- 
trauen eher  zu  gross,  als  zu  klein  Er  vveiss.  was  er  wert  ist.  Er  hâlt  sich 
fur  den  EInzigen,  der  soich  ein  Fuhrwerk  regieren  kann.  starU  genug  es  auf- 
zuhalten,  wenn  es  nôtig  werden  soUte  Bei  soich  stolzem  Seibstgefùhi  ist  er 
uneigennùtzig,  grossmulig.  treu.  tapfer.  fromm.  wenn  auch  kein  Frômmier, 
aber  bedenklich.  nachdrucklich.  Ein  wahrer  Patriot  aus  Instinct.  Er  kûnnte 
nicht  anders  leben.  als  in  Tiroi.  Tirols  Schicksai  ist  seins;  er  kann  nicht 
trennen.  Ein  wahrer  Held,  aber  voll  schlichten  Gemuts.  auch  ein  tûchtiger 
Naturfeldherr 

Selbsl  dem  Hunaoristen  (son  secrétaire)  imponiert  er  Zu  einer  Verkieidung 
u.  dergl.  ist  er  zu  gross.  Gegen  die  Diplomatie  und  das  Militâr  zeigt  er  sich 
in  seiner  Wiirde.  Er  ist  stolz,  dass  er  ein  Tyroler  und  ein  Bauer  •>. 

Sur  la  page  du  titre  du  cahier  intitulé  :  Sandicirt  Hofer.  on  lit  :  «  Seine 
Ehriichkeit  glaubt  Allen,  und  wie  sie  sich  von  allen  Seiten  belrogen  sieht, 
kann  sie  den  Schmerzen  nicht  tragen,  ihr  Vaterland  ungliicklich  gemacbt 
zu  haben,  und  sehnt  sich  nach  dom  Tod  :  I  wolll'  i  wâr  g'storb'n.  u    s.   \v. 

Die  Bauern  miisslen  etwas  tyrolisch  reden  ! 

Hofer  s  grôsster  Kummer.  wie  er  zweifein  muss,  ob  er  recht  gelan.  oder 
vielmehr.  wie  er  glauben  miiss.  von  Oesterreich  getâuschl,  seinen  Tirol 
getâuscht  zu  haben  ».  Inédit. 

Dans  le  cahier  sur  Arinm,  Hofer,  Fritz,  etc.,  on  lit  : 

«  Ein  feurig  Tyroler-Bauernstuck,  Yolkstumlich. 

Aeussersle  Naivetât  und  Herzenswârme  bei  den  Bauern  ;  Gegenteil  bei 
Militûr  und  Diplomaten. 

Das  Hauptinteresse  im  Contrast  der  falschen  Polilik  und  des  biederen 
Tyrolerhorzens  1 .  Inédit. 

En  1835.  Immermann  avait  publié  dans  le  troisième  volume  de  ses  œuvres, 
sous  le  titre  :  Andréas  Hofer,  der  Sanduirt  von  Fasseyer,  un  remaniement 
de  :  Das  Truuerspiel  m  Tyrol,  poème  dramatique  qu'il  avait  composé  en 
I8:J().  Immermann  avait  suivi  de  très  près  l'ouvrage  de  Hormayr  :  Geschuhte 
Andréas  Hofers,  Sanduirlf  aua  Passeyr.  C'est,  sans  doute,  la  pièce  d  Im- 
mermann qui  a  suggéré  â  Ludwig  l'idée  de  choisir  à  son  tour,  pour  en  faire 
le  héros  d'une  tragédie,  le  chef  des  Tyroliens  soulevés  contre  \apoleon. 

Pourtant  Ludwig  a  étudié  1  historique  de  son  sujet  dans  le  même  ouvrage 
de  Horuiayr  Le  cahier  Sanduirt  Hofer  débute  par  une  o  Cbronologiscbe 
Zusammenstellung  ■  des  événements,  qu'il  emprunte  à  Hormavr  :  Bd  I.  p.  83 
94,  yO,  100.  112.  123.  124.  201.  2<«4.  27j  :  —  Bd  11.  p.  2:}.  VH'.  lOG,  109.  131,' 
150,  157,  161,  173,  176.  l,Ki.  1S4.  2i4;  —  Hd  111.  p.  25.  26,  45,  4^.  53.  62. 
89,  14;{,  149.   152,  213,  216,  223,  224.  227.  2:16.  2'»1.  24;i 

En   1850.  Auerbach  composa  lui-même  une  tragédie  sur  le  même  sujet. 
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confiance  en  la  droiture  et  la  loyauté  du  cœur  humain.  Faut-il 
voir  aussi,  dans  la  pièce  intitulée  :  Le  Bâton  de  Jacoh,  une  sorte 
de  préface  à  celle  des  Makkahder,  ou  bien,  plutôt,  un  pendant  à 
cette  dernière  pièce  ?  Le  poète  a-t-il  voulu  montrer  l'âme  du 
peuple  juif  à  l'époque  liéroïque  où  il  lutte  pour  son  indépen- 
dance et  sa  foi,  puis  dans  l'époque  moderne  où,  malgré  les  pro- 
grès des  idées  rationalistes,  il  doit  conquérir  encore  le  droit 
à  l'existence,  en  luttant  contre  les  préjugés  et  les  habitudes  de 
plusieurs  siècles  f  Quoi  qu  'il  en  soit,  les  deux  œuvres  se  complè- 
tent, et  retracent  la  psychologie  du  peuple  juif  à  travers  les 
âges,  à  partir  du  moment  où  il  cesse  d'exister  comme  nation  jus- 
qu'à celui  où  le  monde  moderne  et  chrétien  semble  vouloir  lui 
rendre  sa  place  au  sein  de  l'univers  civilisé.  Ben  Mardochai, 
héros  du  Bâton  de  Jacob ^  est  lui  aussi,  à  sa  façon,  une  sorte  de 
libérateur;  il  conquiert,  pour  sa  race  opprimée,  le  droit  d'exis- 
ter ;  en  sa  personne  il  lui  donne  le  pouvoir,  lui  soumet  ces  chré- 
tiens qui  la  méprisent.  Il  se  rattache  ainsi  à  la  lignée  des  Frédé- 
ric II,  Armin,  Hofer  et  Judah,  bien  qu'il  ne  soit  pas  comme  eux 
un  personnage  historique.  Mais  en  outre,  comme  Cromwell,  il 
édifiera  sa  puissance  sur  des  ruines,  sur  le  mépris  de  tous  les 
sentiments  humains,  qu'il  croira,  dans  son  orgueil  démesuré, 
pouvoir  fouler  aux  pieds;  comme  pour  Cromwell,  l'expiation 
lui  viendra  de  ce  qu  'il  a  de  plus  cher  au  monde,  de  sa  fille  (ou 
de  sa  sœur)  ;  comme  Wallenstein,  il  périra  pour  n'avoir  voulu 
recoimaître,  à  la  libre  expansion  de  son  individualité,  ni  limites 
ni  mesure.  Il  semble  donc  réunir  en  lui,  en  une  puissante  unité, 
les  traits  qui  caractérisent  respectivement  les  deux  catégories 
principales  où  se  rangent  les  personnages  historiques  de  Ludwig 
que  nous  connaissons  jusqu  'ici  :  d 'une  part  Frédéric  II,  Armin, 
Hofer,  Judah;  d'autre  part  Cromwell,  première  ébauche  de 
Wallenstein.  Il  succombera,  à  la  fois  parce  qu'il  est  un  précur- 
seur, le  défenseur  isolé  des  conceptions  nouvelles  au  sein  d'un 
monde  qui  ne  peut  encore  le  comprendre  et  le  soutenir,  qui  doit 
le  combattre  comme  son  plus  dangereux  ennemi,  et  aussi  parce 
qu'il  croit  pouvoir  s'élever  au-dessus  de  ses  semblables,  et  bâtir 
une  œuvre  humaine  durable  en  ne  tenant  aucun  compte  des 
sentiments  humains. 

L'analyse  pénétrante  consacrée  par  Heydrieh  aux  esquisses 
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et  aux  fragments  (1)  rédigés  de  cette  pièce  nous  i^ermettra  de 
l'apprécier  brièvement.  L'origine  doit  en  être  recherchée  dans 
une  nouvelle  de  liauff  ayant  pour  titre  :  I)er  Jude  Joseph 
èiuss  Oppenheinier,  dont  Ludwig  a  conservé  les  données  essen- 
tielles, mais  en  approfondissant  les  caractères  des  personnages, 
I)articulièrcment  celui  du  Juif,  en  transformant  en  conflit  d'i- 
dées, de  religions,  de  races,  ce  qui,  dans  la  nouvelle,  n'est  qu'un 
conflit  d'intérêts  ou  de  castes. 

Armin  avait  voulu  imposer  l'unité  politique  à  un  peuple  en- 
core incapable  de  s'y  plier  et  d'en  comprendre  les  bienfaits; 
il  avait  dû,  pour  atteindre  un  but  noble  et  grand,  recourir  à  des 
moyens  indignes  de  son  caractère,  à  la  dissimulation  et  à  la 
ruse  ;  il  avait  succombé  dans  la  lutte. 

Le  Juif  Ben  Mardochai  (nom  qui  semble  avoir  été  définitive- 
ment adopté  par  Ludwig,  après  celui  de  Jud  Siiss),  veut,  par 
la  force  et  la  violence,  imposer  aux  chrétiens  le  respect  de  ceux 
de  sa  race.  11  veut  se  servir  du  pouvoir  pour  transformer  en 
réalités  pratiques  les  idées  de  tolérance  et  d'humanité  exprimées 
par  les  philosophes  rationalistes;  il  veut  que  son  peuple  soit 
l'égal  do^  chrétiens  dans  la  vie  réelle,  et  non  pas  seulement 
dans  les  œuvres  des  penseurs  et  des  poètes.  Mais  cette  tâche, 


(1)  Cette  pièce  a  eu  des  titres  divers  :  Der  Jakobs^^tab.  der  Aaronss^tab.  Der 
Jude  und  sein  Kind,  Jud  iJu.ss.  Elle  devait  avoir  cinq  actes  —  une  fois,  pour- 
tant, l'auteur  en  a  prévu  six.  —  Les  manuscrits   furent  écrits  en   1850.  lis 
portent  respectivement  pour  titres  : 
Jukobsstab    a)  Gockel  und  Jakobsstab.  Jakobsstab.  \euosl(>  Ski/./.»». 

b)  1.   Der  Jakobsstab.  Ein  Trauerspiel  in  5  .\ufzugcn.  i.  Aufzug. 
Begonnen  am  8.,  beendet  am  10.  Oktober  18o0. 


b)  a. 

Skizzen. 

c) 

Der  Jakobsstab. 

1. 

Al 

LifzUg 

Skizze. 

e) 

id. 

1. 

id. 

f) 

id. 

i. 

id. 

Begonnen  am  11.,  beendet  am 
12.  Oktober  18o0. 

g) 

id. 

:i. 

id 

15/10.   1850. 

h) 

id. 

2. 

id 

i)  (Altestei  Skizze  zu  dem  Aaronsslab.  Trauerspiel  in  5  Aufzflgen. 

Le  deuxième  cahier  relatif  A  Aniiin  renfermait  en  oulro  p  i^U  et  'M  des 
notes  sur  le  liâtoti  de  Jacob,  qui  ont  été  rayées  ensuite  par  Ludwig.  —  Un 
cahier  cartonne,  petit  in-8',  renferme  des  notices  sur  Jud  Suss  ;27  p.).  Adolf 
cou  Uelderu.  h'nedricU  von  /•/•/•»s.'<f»,  Cliarlolte  Steglitz.  Ileruiann. 

L'analyse  de  lleydrich  ligure  dans  les  .s'A-  ».  /-r.,  237-2.>i  Elle  renferme 
quelques  fragments  rédiges,  en  vers,  eu  particulier  une  scène  entre  «  Der 
Juiie  et  Lôb    •< . 

Erich  Schmidt  (G.  \V.,  IV)  ;i  publie  le  premier  acte  de  la  rodaclion  en  vers, 
qui  trausporte  la  scène  en  Italie;  il  a  donne,  en  outre,  une  analyse  du  sujet 
(tbtd-  ,24  2ti). 
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louable  en  son  principe  et  glorieuse  est  encore  prématurée.  La 
masse  du  peuple,  les  classes  dirigeantes  elles-mêmes  ne  peuvent 
la  comprendre  ni,  surtout,  l'admettre.  Ben  Mardochai  veut 
réaliser  en  un  jour  ce  qui  ne  peut  être  que  le  dernier  terme 
d'une  longue  et  difficile  éducation  du  peuple  tout  entier.  Il 
veut,  en  outre,  m^ner  à  bonne  fin  son  entreprise  en  employant, 
contre  les  chrétiens,  les  armes  déloyales  qu'il  leur  reprochait 
d'avoir  dirigées  contre  les  Juifs,  en  foulant  aux  pieds  tous  les 
sentiment  humains;  il  veut  faire  triompher  l'idée  d'humanité 
en  méprisant  les  hommes;  cette  contradiction  entre  le  but  et 
les  moyens  condanme  d 'avance  ses  effort  à  l 'impuissance  et  l'end 
sa  perte  inévitable. 

Lorsqu'il  était  jeune,  le  Juif  était  bon,  et  son  caractère  était 
droit.  Malgré  cela,  les  chrétiens  Font  persécuté,  simplement 
parce  qu'il  était  juif,  et  l'ont  mortellement  atteint  précisément 
dans  ses  biens  les  plus  chers,  dans  ses  sentiments  ,sa  bonté  et  sa 
droiture,  qu'ils  ont  tournés  en  dérision.  Tant  d'injustices  et 
tant  de  souffrances  imméritées  ont  fait  de  lui  un  homme  nou- 
veau. Il  voit  que  l'estime  et  le  respect  ne  vont  pas  à  la  vertu, 
mais  à  la  force,  ne  comptent  pour  rien  le  cœur,  mais  s'inclinent 
devant  la  puissance  ;  il  comprend  qu  'il  faut,  pour  gouverner  les 
hommes,  les  mépriser,  au  lieu  de  les  aimer;  que  le  seul  moyen 
de  ne  pas  être  trompé  c'est  d'embrasser  le  genre  humain  tout 
entier  dans  une  même  méfiance  et  un  même  mépris.  Désormais, 
il  impose  silence  en  lui  à  la  voix  du  sentiment  ;  doué  d 'une  intel- 
ligence supérieure,  il  n  'aura  point  d 'autre  guide  dans  ses  efforts 
pour  conquérir  richesse  et  pouvoir.  Le  succès  couronne  sa  tenta- 
tive; il  devient  ministre  des  finances  de  son  pays  et  joue,  au 
gouvernement,  un  rôle  prépondérant. 

11  met  à  profit,  pour  gouverner,  les  plus  mauvaises  passions 
des  hommes;  méprisant  les  instruments  dont  il  se  sert,  il  leur 
montre  brutalement  qu'il  n'est  pas  dupe  de  leur  apparent 
dévouement,  n'ignore  pas  que  l'égoïsme  est  l'unique  ressort  de 
tous  leurs  actes,  et  prend  plaisir  à  mettre  à  nu,  en  leur  présence, 
les  mobiles  qui  les  poussent  (1).  Il  fait  sentir  à  tous  la  supério- 
rité de  son  intelligence,  affecte  une  froideur  hautaine,  impassi- 
ble, inaccessible  aux  troubles  du  cœur  ou  aux  suggestions  du 
sentiment.  11  dresse  ainsi,  entre  sa   personne  et  le  reste  des 


(l)  G.  W.,  IV,  8G-99  ^scènes  entre  Ben  Mardochai  et  Brizzi),  et  Sk.  u.  Fr. 
243-249  '?cene  entre  le  Juif  et  Lôb). 
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hommes,  comme  une  muraille  infranchissable.  Son  intelligence, 
qu'il  cultive  et  affine  avec  soin,  l'élève  de  plus  en  plus  haut, 
en  même  temps  qu'elle  l'isole  toujours  davantage.  Respecté 
parce  qu'il  est  craint,  il  contemple,  avec  une  orgueilleuse  Batis- 
faction,  les  chrétiens  coui'bés  devant  lui.  Le  ministre  riche  et 
tout  puissant  a  bien  vengé  l'enfant  et  le  n'eune  homme  faibles; 
l'intelligence  a  réparé  les  sottises  du  oœur,  Ben  Mardochai  est  au 
comble  de  ses  désirs  ! 

Et  pourtant,  cet  isolement  hautain  lui  pèse,  cette  intelligence 
triomphante  ne  suffit  pas  à  remplir  sa  vie.  Le  sentiment,  dont  il 
a  cru  pouvoir  étouffer  la  voix,  est  tou.iours  vivant  au  fond  de 
son  cœur.  Sa  fi^oideur,  son  ironie,  ne  sont  qu'un  masque  nous 
lequel  il  essaie  de  dissimuler  une  vie  intérieure  très  intense, 
toute  agitée  d'orages  et  de  passions.  Cette  affection  qu'autrefois, 
dans  la  folie  de  sa  jeunesse,  il  répandait  sur  l'humanité  toute 
entière,  il  la  concentre  maintenant  sur  sa  sœur  Léa  (quelquefois 
sa  fille),  précieux  joyau,  merveille  d'innocence  et  de  pureté  qu'il 
garde  jalousement  au  fond  de  son  palais,  et  dans  le  magnifique 
•jardin  où  il  a/rassemblé  toutes  les  splendeurs  de  la  flore  orien- 
tale. Il  veut  écarter  d'elle  tout  chagrin,  même  infime,  toute  dou- 
leur, même  légère.  Aussi  lui  cache-t-il  avec  soin  la  haine  que, 
de  tout  temps,  —  et  maintenant  encore,  il  le  sent  bien  — .  les 
chrétiens  ont  vouée  aux  Juifs,  les  humiliations  qu'ils  leur  ont 
fait  subir  au  cours  des  siècles,  le  joug  humiliant  qu'ils  leur  ont 
si  longtemps  imposé.  Bien  plus,  il  lui  fait  croire  que  les  chrétiens 
ont  toujours  été  les  humbles  esclaves  des  Juifs:  qu'ils  sont  servi- 
les,  bas  et  rampants;  qu'ils  sont  une  race  inférieure,  et  ont, 
de  tous  temps,  été  destinés  à  servir  d'instruments  dociles  et 
inintelligents  aux  mains  des  Juifs,  race  supérieure,  élue  de  Dieu. 
C'est  de  ces  mensonges  qu'il  berce  la  tranquille  insouciance  de 
Léa,  pour  éloigner  d'elle  tout  nuage  et  tout  souci,  et  pour 
trouver,  dans  la  contemplation  de  ses  traits  chéris,  le  repos  et 
le  réc(mfort.  Elle  est  la  clarté  radieuse  qui  illumine  sa  \ne 
farouche.  «  comme  le  rouge  soleil  couchant  illnmino  et  trans- 
figure un  rocher  abrujit  ».  (1) 

Comme  toujours  chez  Ludwig.  rn])parence  ne  triomphe  que 

Ml  Lndwijï  Hit  de  mt^m'",  î>  propos  dp  Cromwell.  i]\\>n  lui  l'amour  do  .«a 
tîllp  était  «  eommp  nn  rayon  du  soleil  couchant  attardé  sur  un  roclïPr  désolé  ». 
1-a  paronl.'  do^  doux  personnages  apparaît  ainsi  jusque  dans  les  imaee^  qui 
serrent  h  les  décrire. 
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momentanément  de  la  réalité.  Au  moment  on  la  victoire  du 
Juif  paraît  définitive,  le  voile  qui  cache  la  vérité  commence  à  se 
soulever.  Les  chrétiens,  qui  semblent  humiliés  et  vaincus,  vont 
renverser  le  despote  qu  'ils  continuent  à  mépriser  et  à  détester  ; 
Léa  va  savoir  qu'elle  appartient  à  une  race  asservie,  non  au 
peuple  maître  ;  que  son  frère  (ou  son  père)  est  un  objet  de  ré- 
pulsion et  de  mépris  bien  plus  encore  que  de  crainte,  et  qu'on 
ne  l'a  jamais  respecté  qu'en  apparence.  Ben  Mardochai  va  re- 
connaître que  son  intelligence  est  loin  d'être  infaillible,  et  qu'un 
lourdaud  peut  tromper  celui  qui  avait  érigé  la  méfiance  à  la 
hauteur  d'un  principe  de  vie;  que  son  esprit  supérieur  n'est 
pas,  comme  il  le  croyait,  l'instrument  de  son  triomphe,  mais 
celui  de  sa  ruine. 

Léa  avait  été  fiancée  à  Lob,  petit-fils  d'un  des  amis  de  Mar- 
dochée.  Lob  ne  plaît  guère  à  ce  dernier;  aussi  est-il  heureux 
d'apprendre  que  Léa  aime  un  jeune  chrétien,  Jules  Lanbeck, 
fils  de  l'un  des  chefs  du  parti  hostile  au  ministre,  de  l'ennemi  le 
plus  ardent  et  le  plus  dangereux  du  Juif  tout-puissant.  Le  père 
et  le  fils  sont,  d'ailleurs,  très  différents  l'un  de  l'autre.  Le  vieux- 
Lanbeck  représente  l'intolérance  religieuse  et  politique  qui,  dans 
le  Juif,  combat  l'homme  d'une  autre  race  et  d'une  autre  reli- 
gion. Jules,  au  contraire,  personnifie  la  philosophie  nouvelle, 
le  rationalisme  cosmopolite  qui  place  sur  le  même  rang  toutes 
les  races,  toutes  les  confessions  religieuses;  la  religion  de  celle 
qu'il  aime  ne  saurait,  pour  lui,  être  un  obstacle.  Mardochée  voit, 
dans  l'union  de  Léa  et  de  Jules,  une  occasion  très  favorable 
pour  gagner  enfin  à  vsa  cause  le  parti  des  patriotes  irréductibles  ; 
il  nomme  tTules  à  un  haut  emploi,  et  lui  accorde,  comme  une 
grâce,  la  main  de  sa  sœur.  Mais  Jules,  à  qui  son  père  persuade 
que  le  Juif  poursuit  la  ruine  de  leur  patrie,  sacrifie  son  amour 
à  ce  qu'il  croit  être  son  devoir.  Convaincu  que  Tjéa  n'est  elle- 
même  qu'un  instrument  perfide  aux  mains  de  son  frère,  il  re- 
nonce à  elle  définitivement,  et  se  joint  aux  siens  pour  abattre  le 
ministre.  Léa  va  dans  la  demeure  de  son  ancien  fiancé  pour  lui 
dire  qu'elle  lui  conserve  toujours  son  amour.  Elle  est  chassée 
honteusement  et  insultée  dans  la  rue.  Lob,  ayant  compris  enfin 
que  Mardochée  ne  veut  point  lui  laisser  épouser  sa  sœur,  le  vole 
et  s'enfuit.  Mardochée  ne  peut  procurer  au  prince  une  gross.^, 
somme  d'argent  qu'il  lui  avait  promJse;  il  est  disgracié  et  con- 
duit à  la  frontière.  Il  est  contraint  d'avouer  à  Léa  qu'il  lui  a 
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menti,  en  lui  disant  que  les  Juifs  étaient  les  maîtres  des  dire- 
tiens,  en  lui  laissant  ignorer  que  Jules  avait,  le  premier,  renoncé 
à  l'union  projetée.  Elle  meurt  de  tout  ce  qui  lui  est  ainsi  bru- 
talement révélé,  meurt  aussi  des  mensonges  de  son  frère.  Jules 
se  tue  dans  un  accès  de  désespoir.  Mardoehée,  abandonné  de 
tous,  objet  de  raillerie,  impuissant,  atteint  dans  son  orgueil  et 
dans  son  unique  affection,  doit  s'avouer  vaincu,  conduit  à  sa 
perte  par  cette  intelligence  qu'il  avait  comme  divinisée,  aux  dé- 
pens du  sentiment.  Désespéré,  il  déchire  ses  vêtements  et  s'é- 
loigne d'un  pas  chancelant.  Il  veut,  comme  autrefois,  «  aller 
offrir  de  porte  en  porte  ses  pauvres  marchandises,  en  Juif  misé- 
rable, méprisé  et  persécuté,  le  bâton  de  Jacob  à  la  main  ».  Ainsi 
se  termine  la  glorieuse  carrière  de  ce  «  Napoléon  juif,  par  l 'effet 
non  de  l'intelligence  de  ses  adversaires,  mais  de  la  sienne  pro- 
pre ■». 

Le  bâton  de  Jacob,  qui  fournit  le  titre  de  la  pièce,  fut  donné 
autrefois  à  Mardoehée  par  un  riche  Juif.  Samuel  Ben  Micha. 
Mardoehée  raconte  à  Lob  dans  quelles  circonstances  :  «  Il  était 
autrefois  un  pauvre  garçon  juif,  que  son  pauvre  père  avait 
envoyé  chercher  fortune  par  le  monde.  Son  chemin  le  conduisit 
devant  la  demeure  de  Samuel  Ben  Micha,  qui  était  un  homme 
sage,  et  très  riche.  Samuel  était  à  sa  porte  ;  il  vit  passer  le  gar- 
çon, l'appela,  lui  donna  de  bons  conseils  et  un  bâton.  Le  garçon 
le  remercia  et  prit  le  bâton.  Bientôt  après  le  vieillard  le  rappe- 
la :  «  J'ai  déjà,  lui  dit-il,  mis  beaucoup  de  gens  à  l'épreuve 
avec  ce  bâton.  L'un,  croyant  que  je  voulais  me  moquer  de  lui. 
ne  le  prenait  pas;  l'autre,  dès  qu'il  se  croyait  hors  de  ma  \'ue. 
le  lançait  au  loin.  Toi,  tu  l'as  accepté  modestement,  tu  l'as  con- 
servé, et  tu  t'es  réjoui  de  ce  cadeau  de  faillie  valeur.  Eh  bien, 
je  te  le  rachète  !  »  Il  prit  le  bâton,  et  me  donna  de  l'argent. 
Puis,  il  me  fit  de  nouveau  présent  du  bâton,  et  me  doTuanda  : 
«  Que  penses-tu  de  tout  ceci  ."  »  —  Seigneur,  lui  dis-je,  c'est 
qu'il  ne  faut  pas  donner  son  argent  à  des  gens  qui  n'en  sont 
point  dignes.  »  —  «  C'est  Inen  cela,  dit  le  sjige  joyeux.  Dans  ta 
main,  ce  bâton  desséché  recevra  des  racines  et  te  couvrira  de 
l'ombre  de  son  feuillage  !»  Et  il  mit  ses  mains  sur  ma  tête  et 
me  donna  sa  bénédiction  ».  —  La  prédiction  du  sage  s'était 
réalisée:  le  jeune  homme  pauvre  était  devenu  à  son  tour  un 
riche  négociant,  et  enfin  un  ministre  puissant.  Mais  son  orgueil 
l'a  perdu.  Tombé  du  pouvoir,  il  doit  reprendre  le  bâton  de  sa 
jeunesse,  et,  dans  ses  vieux  jours,  recommencer  sa  v\e  errante, 
désormais  vide  et  Bans  but. 
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Cette  tragédie  de  caractère  devait  être,  en  même  temps,  la 
peinture  d'une  époque  importante  dans  l'histoire  de  la  civilisa- 
tion, montrer  le  conflit  de  deux  races  et  de  deux  religions,  au 
moment  où,  cependant,  une  philosophie  nouvelle,  plus  humaine 
et  plus  généreuse,  s'emploie  à  l'apaiser  et  à  réconcilier,  dans 
une  commune  tolérance,  des  ennemis  séculaires.  C'est  le  fiancé 
de  Léa,  Jules  Lanbeck,  qui  représente  ces  idées  foimiulées  par  la 
philosophie  rationaliste;  s'il  se  tourne  contre  Mardochée,  c'est 
par  patriotisme,  non  par  haine  religieuse;  à  côté  de  lui,  son 
ami  Gustave  conçoit  la  tolérance  un  peu  à  la  façon  des  libertins 
du  17^  siècle,  comme  un  moyen  commode  de  rendre  la  vie  moins 
sombre  et  plus  agréable.  Par  contre,  le  père  de  Jules  personni- 
fie, en  même  temps  qu'un  patriotisme  farouche,  les  vertus  civi- 
ques rudes  et  violentes  à  la  manière  de  Brutus;  sa  femme, 
chrétienne  à  la  foi  rigoureuse  et  intraitable,  est  chargée  d'expri- 
mer le  côté  religieux  du  conflit.  Dans  l'autre  camp,  tandis  que 
Lob,  «  le  Juif  d'argent  »,  est  tout  l'opposé  de  Mardochée,  pour 
qui  la  richesse  n'est  qu'un  moyen  en  vue  de  fins  supérieures, 
Léa  montre  que  dans  toutes  les  races  et  toutes  les  religions 
peuvent  rég-ner  la  beauté,  la  pureté  et  le  désintéressement. 

L'action  devait,  dans  une  première  rédaction  en  prose,  se 
passer  en  Allemagne,  et  Mardochée  y  devenait  le  ministre  d'un 
prince  allemand.  Puis,  dans  une  nouvelle  rédaction  en  vers, 
l 'action  est  transportée  en  Italie,  et  ]\Iardochée,  devenu  le  mar- 
quis Belcomo,  y  est  ministre  du  duc  de  Sienne;  Holwachs,  favo- 
ri du  jjrince  allemand,  devient,  sous  le  nom  de  Brizzi,  celui  du 
duc  italien;  le  chef  du  parti  national,  Lansbeck,  porte  mainte- 
nant le  nom  de  Antonio  Vaccai;  son  fils  s'appelle  Giulio;  non 
ami  Gustave  est  transformé  en  Benvenuto  Sassa  et  promu  au 
grade  de  colonel.  Dans  une  troisième  rédaction,  où  la  prose, 
de  nouveau,  remplaça  les  vers,  l 'auteur  ramena  tous  ses  person- 
nages sur  le  sol  allemand.  Dans  une  lettre  à  Edouard  Devrient 
du  9  octobre  1850  (1),  Ludwig  raconte  avec  humour  les  pérégri- 
nations et  vicissitudes  de  sa  pièce.  Il  ne  la  termina  jamais.  La 
rédaction  en  vers  n'alla  pas  au-delà  du  premier  acte  (2),  la 
rédaction  en  prose  ne  dépassa  pas  le  commencement  du  troi- 
sième. Pourtant,  au  moment  même  où  il  écrivait  à  Devrient, 
il  y  travaillait  «  avec  une  ardeur  qui  lui  faisait  espérer  pouvoir 


(1)  G.  w  ,  VI.  364. 

(2)  Publiée  en  entier  dans  les  G.  W.,  IV. 
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la  terminer  au  cours  du  môme  mois  ».  Pourquoi  s'arrêta-t-il 
brusquement  en  plein  travail  de  rédaction,  et  pourquoi  ne  re- 
prit-il jamais  la  pièce  ainsi  interrompue  pour  la  conduire  jus- 
qu'au dénouement  ?  Les  deux  questions  doivent  être  posées 
en  même  temps  parce  qu'elles  semblent  appeler  une  même 
réponse  ;  cette  réponse,  la  lettre  à  Devrient  nous  la  fournira  : 
«  En  ce  qui  concerne  Le  Bâton  de  Jacoh,  cette  œuvre  montre, 
de  la  meilleure  façon,  combien  vous  avez  raison  d'affirmer  que 
l'agencement  du  plan  est  la  chose  la  plus  importante  dans  la 
confection  d'une  pièce.  Je  constate,  par  contre,  combien  peu 
pratique  était  mon  opinion  antérieure,  d'après  laquelle  une 
pièce  doit  à  peine  pouvoir  être  résumée,  doit  être  elle-même  le 
plan  le  plus  succinct  possible  ».  11  expose  ensuite  où  il  en  est  de 
son  travail,  son  espoir  de  le  terminer  ce  même  mois,  et  ajoute  : 
«  Je  pense  que  le  plan  de  la  pièce  sur  Hermnnn  vous  montrera 
que  j'ai  bravement  avalé  votre  pilule  toute  entière,  sans  mar- 
chander (gemarktct)  ».  Cotte  pilule  »,  dont  il  avait  été  ques- 
tion au  début  de  la  lettre,  c'était,  sans  doute,  le  conseil  de  tracer 
des  plans  moins  touffus,  plus  clairs,  moins  chargés  d'actions 
secondaires  ou  de  détails  encombrants.  Si  la  pièce  sur  le  Juif 
«  illustre  »  la  théorie  de  Devrient,  c'est  parce  que  le  plan  des 
deux  premiers  actes,  déjà  tracé  dans  les  premières  rédactions, 
lui  a  permis  de  les  écrire  ra]udement  sous  leur  troisième  forme; 
et  il  peut  ainsi  espérer  un  prompt  achèvement  de  la  pièce.  Mais, 
dès  le  troisième  acte,  faute  d'un  plan  bien  conçu  et  solidement 
agencé,  il  a  dû  interromjire  sa  rédaction  poui"  essayer  de  ran- 
ger, dans  un  ordre  convenable,  la  matière  des  trois  derniers  ac- 
tes. Il  n'y  put  réussir.  C'est,  vraisemblablement,  l'insuccès  de 
ses  efforts  qui  le  fît  renoncer  à  un  sujet  rebelle  qui,  plus  tard, 
se  confondit  avec  celui  de  Wallenstein.  Enfin,  Il  cette  même 
époque.  Ludvvig  s'intéressait  aux  Juifs  de  l'antiquité  plus  en- 
core qu'à  ceux  des  temps  modernes,  et  songeait  à  retracer,  dans 
les  Maccnhées,  un  des  épisodes  les  plus  tragiques  de  l'histoire 
de  ce  peuple. 

Avant  d'aborder  l'étude  de  cette  dernière  pièce,  nous  devons, 
lK)ur  être  complets,  .signaler  un  sujet  de  comédie  qui  occupait 
LudAvig  vers  la  même  époque.  Tl  a  esquissé  le  iilan  de  cette  pièce 
dans  l'un  des  cahiers  du  Bâton  de  Jacoh,  celui  qui  est  intitulé  : 
(loclicl  und  Jakohsstah,  et  dans  un  cahier  s]>écial  portant  oom- 
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me  titre  :  U Homme  qui  s'occupe  de  tout  le  monde  (1).  Elle  au- 
rait eu  deux  ou  cinq  actes,  et  aurait  eu  pour  héros  principal  un 
personnage  conçu,  vraisemblablement,  comme  la  caricature  de 
Benidt  du  Droit  de  Chasse  et  des  Braconniers.  L'action,  plu- 
sieurs fois  modifiée,  n'est  pas  clairement  exposée.  Il  semble 
d'ailleurs  que  l'auteur  ait  bientôt  abandonné  ce  sujet.  Il  n'en 
est  plus  question  dans  la  suite,  et  il  semble  que  Ludwig  n'en 
ait  jamais  parlé  à  ses  amis,  puisque  Heydrich  n'en  fait  pas 
mention. 


(1)  Der  Allerwellvmlrummerer.  Luslspiei  in  2  Aufzugen  (in  5  Aiifzûgen). 
Erich  Schmidt  signale  brièvement  ce  sujet  \G .  W..  IV.  ïi3)  ;  Heydrich  ne  le 
mentionne  pas  Erich  vSchmidl,  dans  son  analyse  de  <•  Ein  Sktzzenbuch 
Olto  Ludwigs  «ignale  un  sujet  de  pièce  :  <•  Der  AllerweUabtdaurer ,  der  in 
einer  Agnes  Bornauer  wiriilich  vorgebracht  ist  ».  {Silzungsberichte  d. 
preuss.  Ahad.  d.   Wusensch.  »,  1909  . 


CHAPITRE  XIV 


LES  MACCABEES 

I.     Les  Sources 

Il  est  écrit  dans  la  Bible,  au  livre  I  des  Maccahées  (1)   : 

Ch.  II.  —  En  ces  jours-là  se  leva  Mattathias.  fils  de  lohanan 
fils  de  Symeon.  prêtre  de  la  famille  d'Ioarib.  De  Jérusalem,  il 
était  allé  s'installer  à  ]\Iodéïn.  Il  avait  cinq  fils  :  lohanan,  sur- 
nommé Kaddis;  Simon,  surnommé  Thassi;  Judas,  surnommé 
le  Maccabée  ;  Eléazar,  surnommé  Avaran  ;  Jonathas,  surnommé 
Apphous.  (II,  354r-55). 

Cependant  les  gens  du  roi,  forçant  à  l'apostasie,  vinrent  dans 
la  ville  de  Modéïn,  pour  y  sacrifier.  Un  grand  nombre  d'Israéli- 
tes se  joignirent  à  eux.  ]\Iattathias  et  ses  fils  étant  réunis,  les 
envoyés  du  roi  dirent  au  père  :  «  Tu  es  chef,  considéré  et  grand 
dans  cette  ville...  Approche  le  premier  pour  exécuter  l'ordre  du 
roi.  (355-56) 

^lattathias  répondit  à  liante  voix  :  «  Non,  nous  n'écouterons 
point  les  prescriptions  du  roi,  en  nous  écartant  de  notre  reli- 
gion, soit  à  droite,  .soit  à  gauche  ».  (356) 

A  peine  avait-il  achevé  ces  ])aroles,  qu'un  Juif,  aux  yeux  de 
tous,  s'approcha  pour  sacrifier  sur  l'autel  élevé  à  Modéïn,  d'a- 
près l'ordonnance  du  roi.  ]\Iattathias,  à  cette  ^'ue.  s<iisi  d'une 
indignation  qui  lui  fit  trembler  les  reins,  et,  avec  raison,  plein 
de  fureur,  counit  vei's  l'aiiostat  et  l 'égorgea  sur  l'autel  mê- 
me. Il  massacra  aussi  l'homme  du  roi  qui.  on  co  temps-là.  con- 
traignait à  l'immolation;  après  quoi,  il  détruisit  l'autel.  (356) 

Mattathias  et  ses  fils  s'enfuirent  dans  les  montagnes,  aban- 
donnant tout  co  qu'ils  avaient  dans  la  ville.  (356> 

Une  bande  de  soldats  courut  après  les  Israélites,  les  attei- 
gnait et  les  cerna  dans  le  dessein  de  les  attaquer  le  jour  du 

(11  Les  citations  qui  suivent  «ont  pxlraitos  dr  ;  T..  Ledrain  :  la  ISihlr 
Tradurfion  nouvelle  d'après  les  Ipxlcs  Hcbreu  et  tîrec.  —  Paris,  Leniriie 
Tome  11,  1887). 
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sabbat.  «  Assez  !  leur  crièrent-ils,  sortez  et  comportez-vous 
selon  l'ordre  royal,  on  vous  laissera  la  vie.  —  Nous  ne  sorti- 
rons pas,  répondirent  les  Juifs,  et  nous  refusons  d'obéir  au 
mandat  du  roi,  n'ayant  pas  envie  de  profaner  le  jour  du 
sabbat  ».  (357) 

Alors  le  combat  commença  contre  eux.  Mais  ils  ne  répondirent 
pas,  n'envoyant  pas  une  pierre  et  ne  fermant  pas  leurs  retrai- 
tes :  «  Mourons  tous,  s 'écrièrent -ils,  dans  notre  innocence  !  Le 
ciel  et  la  terre  nous  sont  témoins  que  vous  nous  perdez  injuste- 
ment !  »  Ainsi  les  ennemis  les  attaquèrent-ils  au  sabbat;  et 
tous  périrent  avec  leurs  femmes,  leurs  fils,  leurs  troupeaux,  au 
nombre  de  mille.  (357) 

A  cette  nouvelle,  Mattathias  et  ses  amis  menèrent  un  grand 
deuil.  Voici  ce  qu'ils  résolurent  ce  jour-là  :  «  Quiconque  nous 
attaquera  le  jour  du  sabbat,  nous  lui  résisterons,  ne  mourant 
pas  tous  comme  ont  fait  nos  frères  dans  leurs  retraites  ».  (357) 

Faisant  le  tour  du  pays.  Mattathias  et  ses  amis  détruisirent 
tous  les  autels 

Le  temps  de  la  mort  approchant  pour  Mattathias,  il  dit  à  ses 
fils  :  «  Pour  vous,  mes  fils,  soyez  forts  et  vigoureux  dans  la 
Loi,  car  c'est  ainsi  que  vous  serez  glorieux.  Voici  Simon,  votre 
frère;  c'est,  je  le  sais,  un  homme  de  conseil;  écoutez-le  tou- 
jours. Qu'il  vous  soit  comme  un  père  !  Judas  Maccabée,  coura- 
geux dès  son  enfance,  qu'il  soit  votre  chef  d'armée  !  »  (359) 

Cela  dit,  il  les  bénit.  Après  quoi,  il  fut  ajouté  à  ses  pères.  (359) 

Ch.  III.  —  A  sa  place  se  dressa  Judas  Maccabée,  aidé  par 
tous  ses  frères.  Ils  firent  d 'un  cœur  généreux  la  guerre  d 'Israël. 
Judas  porta  haut  la  gloire  de  son  peuple,  revêtit  la  cuirasse 
comme  un  héros,  se  ceignit  de  ses  armes  de  guerre,  et  engagea 
des  batailles,  protégeant  le  peuple  avec  son  épée.  (360) 

La  suite  raconte  les  diverses  batailles  que  Judas  Mnccabée 
soutint  contre  les  Gentils,  contre  les  Syriens,  à  Bcthoron  (361), 
contre  les  armées  du  roi  Antiochus,  commandées  par  Ptolém.ée, 
Nicanor  et  (rorgias,  à  Emmaoum  ;  comment  il  restaura  le  temple 
de  Jérusalem,  et  releva  l'autel;  comment  le  roi  Antiochus  vint 
assiéger  le  temple  pendant  des  jours  nombreux  : 

«  Il  restait  peu  de  gens  au  lieu  saint,  parce  que  la  famine 
les  dominait.  Chacun  s'en  était  allé  dans  son  endroit.  »  (379) 
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Apprenant  que  Philippe,  chargé  par  le  roi  Antiochus,  encore 
vivant,  d'élever  son  fils  pour  la  royauté,  était  revenu  de  Perse 
et  de  Médie  avec  l'armée  du  roi,  et  qu'il  cherchait  à  s'emparer 
du  gouvernement,  Lysias  hâta  son  propre  départ,  et  dit  au 
jeune  roi,  aux  chelb  et  aux  guerriers  :  «  Nous  diminuons  de 
jour  en  jour;  nos  provisions  sont  peu  considérables,  et  le  lieu 
que  nous  assiégeons  est  fort.  Or,  nous  avons  à  nous  préoccuper 
des  affaires  de  la  royauté.  Donnons  la  main  droite  à  ces  hommes, 
faisons  la  paix  avec  eux  et  les  gens  de  leur  race,  et  laissons-les 
libres  de  suivre  leurs  propres  lois,  comme  auparavant  ».  (380) 

Cette  proposition  plaisant  au  roi  et  aux  chefs,  on  envoya 
offrir  la  paix  aux  Juifs,  qui  l'acceptèrent.  (380) 

La  renommée  des  Romains  parvint  jusqu'à  Judas.  (384)  ....il 
fit  choix  d'Eupolémus  et  de  Jason,  fils  d'Eléazar,  pour  aller 
à  Rome  faire  un  pacte  d'amitié  et  d'alliance  avec  les  Romains 
....(386) 

Ces  délégués  se  rendent  à  Rome  et  y  concluent  avec  le  Sénat 
un  pacte  d'alliance  (386-387).  Aj)rès  avoir  triomphé  de  Nicanor, 
général  du  roi  Démétrius,  à  Bethoron  (383),  Judas  est  vaincu 
finalement  par  P>acchidès,  autre  général  du  roi  Démétrius,  et 
périt  dans  la  bataille  d'Eléasa.  (389)  «  Enlevant  Judas,  leur 
frère,  Jonathas  et  Simon  l'ensevelirent  dans  le  sépulcre  de 
leurs  pères,  à  Modéïn.  «  Tout  Israël  désolé  le  pleura  grande- 
ment et  lui  fit  pendant  de  longs  jours  la  lamentation  en  ces 
termes  :  «  Comment  est-il  tombé,  le  héros,  le  sauveur  du  peuple 
d'Israël  f  »  (389) 

Tels  sont  les  événements  racontés  au  livre  I  des  Mnccabées 
et  dont  Ludwig  a  tiré  parti  pour  sa  pièce.  Dans  le  but  de  ren- 
dre plus  imposante  la  figure  de  Judas,  il  lui  attribuera  certains 
actes  accomplis  par  Mattathias;  dans  la  pièce  de  Ludwig,  c'est 
Judas  qui  immole  le  traître  qui,  le  premier,  veut  s;icrifier  aux 
dieux  grecs,  renverse  ensuite  l 'autel  et  proclame  le  soulèvement 
du  peuple  juif  contre  ses  oppresseurs.  Toujours  dans  le  même 
but,  LudAvig  suppose  que  le  vainqueur  d'Ammaiis,  au  lieu  de 
solliciter,  comme  dans  le  récit  de  la  Bible,  l'alliance  de  Rome, 
accepte  l'offre  d'amitié  que  lui  fait  transmettre  le  Sénat  ro- 
main, et  lui  offre  la  sienne  en  échange.  Ce  r.U)lir  n'est  point 
d'ailleurs  uniquement  destiné  à  donner  au  personnage  de  Judas 
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un  caractère  de  grandeur  et  de  majesté;  il  contribue  aussi  à 
montrer  l'orgueil  qui,  peu  à  peu,  a  pénétré  en  lui,  et  constitue 
sa  i'aute  tragique.  De  cet  orgueil,  on  ne  relève  aucune  trace 
dans  le  récit  biblique.  Toujours,  avant  la  bataille,  alors  que  le» 
ennemis,  bien  supérieurs  en  nombre,  inspirent  à  ses  soldats  la 
crainte  de  la  défaite  qui  les  fait  hésiter  à  combattre,  toujours 
Judas  les  encourage  à  la  lutte  en  invoquant  la  protection  toute 
puissante  du  Seigneur,  jamais  en  exaltant  sa  propre  force  et  la 
gloire  qu'il  a  acquise  par  ses  victoires.  Il  s'exprime  toujours 
avec  l'humilité  qui  convient  à  la  créature,  et  a  confiance  dans 
le  Seigneur,  plus  que  dans  la  vigueur  de  son  bras.  «  A  la  vue  de 
la  puissante  armée  rassemblée  par  Séron,  chef  de  l'armée  sy- 
rienne, à  Bethoron,  les  compagnons  du  Maccabée  lui  dirent  : 
«  Comment  pourrons-nous,  en  si  petit  nombre,  lutter  contre 
cette  puissante  multitude  .?  —  Souvent,  répondit  Judas,  une 
foule  immense  peut  être  enfermée  dans  les  mains  de  peu  de 
gens;  et  c'est  la  même  chose  au  Dieu  du  ciel  d'en  sauver  très 
peu  ou  un  fort  grand  nombre;  car  ce  n'est  pas  du  chiffre  de 
l'armée  que  dépend  la  victoire,  mais  la  puissance  vient  du  ciel... 
Combattons  pour  notre  vie  et  nos  lois.  Dieu  les  broiera  devant 
nous  ».  (1)  De  même,  avant  la  bataille  d'Emmaoum  :  «  Ne  crai- 
gnez point  leur  multitude,  dit  Judas  à  ses  gens,  et  ne  redoutez 
pas  leur  choc  !  Crions  vers  le  ciel;  peut-être  aura-t-il  pitié  de 
nous,  et,  se  souvenant  de  l'alliance  avec  nos  pères,  écrasera-t-il 
aujourd'hui  cette  troupe  qui  est  devant  nous.  Alors  toutes  les 
nations  sauront  qu'il  y  a  quelqu'un  pour  venger  et  délivrer 
Israël  ».  (2).  C'est  donc  de  propos  délibéré  que  Ludwig  modifiera 
les  données  de  son  modèle  en  ce  qui  concerne  le  caractère  de 
Judas,  de  manière  à  faire  de  lui  un  héros  à  la  fois  plus  imposant 
et  coupable  au  point  de  vue  tragique.  C'est  ainsi  que,  dans  le 
texte  biblique,  les  Juifs  refusent,  en  effet,  de  livrer  bataille  au 
jour  du  sabbat.  Mais  Mattathias,  au  lieu  de  s'emporter  contre 
eux  et  de  vouloir  les  contraindre  à  combattre  malgré  la  loi,  se 
contente,  après  en  avoir  délibéré  avec  ses  amis,  de  décider  que 
dorénavant  «  ils  résisteront  aux  ennemis,  même  le  jour  du 
sabbat  ».  Judas,  qui  à  cette  occasion  a  remplacé  Mattathias  dans 
la  pièce  de  Ludwig,  veut,  sur  le  champ,  et  mû  surtout  par  un 
sentiment  d 'orgueil  qui  le  met  en  révolte  contre  la  loi  divine,  im- 


(1)  Ledrain  :  La  Bible,  II,  361. 

{2j  ibxd.,  3U3  ;  Cf.  eu  outre  xbid.,  367,  383. 
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poser  à  ses  soldats  de  se  battre,  non  seulement  parce  qu'il  le 
faut,  paroe  qu'il  est  stupide  de  se  laisser  exterminer  sans  se 
défendre,  mais  aussi  parce  que  l'orgueil  du  chef  victorieux  dans 
vingt  batailles  est  exaspéré  de  la  résistance  qu  'on  lui  oppose. 

En  résumé,  les  modifications  apportées  par  Ludwig  au  texte 
du  premier  livre  devront  avoir  pour  conséquence  de  grandir 
la  figure  de  Judas  aux  dépens  de  celle  de  Mattathias,  transfor- 
mé en  vieillard  sur  le  point  de  mourir,  et  incapable  d'agir  au- 
trement que  par  son  exemple  et  ses  conseils.  Le  motif  du  sabbat, 
à  peine  énoncé  dans  la  Bible,  se  voit,  au  contraire,  attribuer 
une  importance  considérable  par  le  poète;  il  l'utilisera  pour 
mettre  en  opposition  le  héros  et  son  peuple,  pour  faire  naître  le 
conflit  tragique,  et  en  même  temps  pour  montrer  jusqu'en  ses 
profondeurs  l'âme  du  peuple  juif. 

C'est  au  deuxième  livre  des  Maccabées  (cliap.  VII)  que  Lud- 
wig a  pu  lire  le  supplice  des  sept  frères  «  saisis  avec  leur  mère, 
frappés  à  coups  de  fouets  et  de  nerfs  de  bœuf,  et  violentés  par 
le  roi  pour  toucher  à  la  viande  illicite  de  porc  ».  (1)  Sur  leur 
refus,  «  le  roi  ordonna  de  chauffer  les  chaudières  et  les  marmites 
d'airain.  Ce  qui  fut  exécuté.  Alors,  il  commanda  qu'on  coupât 
la  langue  à  celui  qui  avait  parlé,  qu'on  lui  écorchât  la  tête,  et 
qu'on  lui  coupât  les  extrémités  des  membres,  sous  les  yeux  de 
ses  frères  et  de  sa  mère.  Complètement  anéanti,  mais  respirant 
encore,  on  l'approcha  de  la  flamme  et  on  le  rôtit  dans  la  chau- 
dière. —  A  la  vapeur  qui  se  i-épandait  épaisse  hors  de  la  chaudiè- 
re, les  autres  fils  et  la  mère  s'exhortaient  mutuellement  à  une 
mort  courageuse.  «  Le  Seigneur  Dieu,  s'écriaient-ils,  nous  re- 
garde et  nous  soutient  vraiment  »  (2) . 

Ainsi  meurent  successivement  les  six  frères  les  plus  âgés, 
tandis  que  «  la  mère  admirable  supportait  cette  épreuve 
d'un  ceeur  héro'ïque,  à  cause  de  l'espoir  qu'elle  avait  en 
Dieu  ».  (3)  Alors  Antiochus  «  se  mit  à  exhorter  le  pluis 
jeune  frère,  encore  vivant,  et  s'engagea  même,  par  ser- 
ment, à  le  rendre  riche  et  heureux,  s'il  abandonnait  les  lois 
de  ses  pères,  à  le  traiter  comme  un  ami  et  à  lui  confier  des  em- 
plois ».  (4)  Le  jeune  homme  ne  prêtant  nullement  attention  à 

(1)  ihid..  451. 

[i)  ibid.,  4ol-52. 

(3)  ihui.,  \o3. 

(4)  ibid.,  4()4. 
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ses  propos,  le  roi  presse  la  mère  de  persuader  son  fils.  Elle 
l'encourage  au  contraire  à  mourir  comme  ses  frères,  et  «  l'ado- 
lescent s 'écria  :  «  Nous,  nous  souffrons  à  cause  de  nos  péchés. 
Si  Notre  Seigneur  vivant  s'est  un  peu  irrité  pour  notre  châti- 
ment et  notre  correction,  il  doit  cependant  se  réconcilier  avec 
ses  serviteurs...  Après  une  courte  douleur  supportée,  nos  frères 
sont  dans  l 'alliance  de  Dieu  pour  la  vie  étemelle.  Mais  toi,  par 
le  jugement  divin,  tu  subiras  le  juste  châtiment  de  ton  orgueil. 
Moi,  comme  mes  frères,  je  livre  mon  corps  et  ma  vie  pour  les 
lois  des  ancêtres,  en  priant  Dieu  de  redevenir  bientôt  propice 
à  la  nation....  Qu'elle  s'arrête  à  moi  et  à  mes  frères  la  colère  du 
Tout-Puissant  qui  s'est  justement  étendue  sur  toute  notre  ra- 
ce !  » Pur  de  souillure,  mourut  cet  adolescent.  La  dernière, 

après  son  fils,  la  mère  fut  mise  à  mort.  »  (1) 

Dans  ce  deuxième  livre  des  Maccahées,  ainsi  que  dans  le  qua- 
trième, la  mère  et  les  sept  fils  ne  portent  point  de  nom.  «  C  'est 
Josèphe  qui,  le  premier,  a  donné  celui  de  Macchabées  aux  sept 
frères,  bien  que  Mattathias,  dans  la  Bible,  ne  possède  que  cinq 
fils.  On  est  p^eu  d'accord  sur  l'origine  de  cette  dénomina- 
tion ».  (2)  C'est  donc  à  Josèphe  que  remonte  la  tradition  qui  a 
permis  successivement  à  Zaccharias  Werner  et  à  Ludwig  de 
faire  de  Judas  Maccabée  l'aîné  des  sept  frères,  fils  lui-même, 
par  suite,  de  la  mère  liéroïque  et  de  Mattatliias.  Comme  nous  le 
verrons  plus  loin,  Ludwig  n'a  pas,  dans  les  premières  esquisses 
et  rédactions  de  sa  pièce,  suivi  à  cet  égard  son  prédécesseur.  Si 
Judas,  tout  d'abord  époux  de  Léa,  devient  ensuite  son  fils, 
la  tradition  suffit  à  expliquer  ce  changement  sans  que  Werner 
y  ait  contribué  nécessairement.  Ludwig  ne  doit  pas  davantage 
à  son  devancier  l'idée  de  la  fusion  en  un  seul  drame  des  événe- 
ments historiques  exposés  dans  le  livre  I  des  Maccahées,  et  de 
l'épisode,  sans  doute  légendaire,  du  livre  II,  où  est  raconté 
le  martyre  de  la  mère  et  des  sept  fils.  Peut-on  croire,  par  contre, 
que  le  motif  des  «  victimes  expiatoires  »,  à  peine  indiqué  dans 
le  livre  II,  un  peu  plus  accentué  dans  le  4^  livre,  fut  em- 
prunté à  Werner  i^ar  Ludwig  ?  W.  Schmidt,  qui  l'affirme  (3), 


[ij  ibid.,  435. 

(2)  Sai7Ue  Bible.  Trad .  p.  M    de  Genoude    4"  édit.  t.  IV.  587.  Paris,  1839. 

(3)  Cf.  W.  Schmidt.  OUo  Ludaig-Studien.  Ud  I.  Die  Makkabaer.  Leipzig, 
1908.  (p.  45  et  133-34). 
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invoque  comme  argument  que  le  4''  livre,  étant  apocryphe,  ne 
figure  pas  dans  la  Bible  protestante,  n'a  donc  pas  été  connu  de 
Ludwig,  mais  se  trouve  dans  la  Bible  catholique,  oii  Werner 
l'a  certainement  lu  en  sa  qualité  de  prêtre  catholique.  11  est 
possible  qu  'il  en  ait  été  ainsi,  mais  il  est  difficile  de  le  prouver. 
L'apostrophe  que  le  dernier  fils,  avant  de  mourir,  lance  au 
tyran,  et  dont  nous  avons  reproduit  plus  haut  les  passages  essen- 
tiels, nous  semble,  en  effet,  autant  que  le  passage  du  livre  IV 
cité  par  W.  Schmidt,  renfermer,  avec  une  suffisante  précision, 
l'idée  que  les  sept  fils  meurent  pour  expier  les  fautes  et  les 
péchés  d'Israël,  apaLser  le  courroux  de  leur  Dieu,  et  le  récon- 
cilier avec  son  peuple.  Sur  ce  point,  par  suite,  Ludwig  peut 
très  bien  n'avoir  eu  d'autre  modèle  que  le  texte  de  la  Bible. 

A  Wcriier,  LudAvig  doit  certainement  les  motifs  du  contraste 
entre  une  belle-mère  fière  de  ses  aïeux  et  une  bru  de  moindre 
naissance,  liumble,  effacée  ;  celui  de  la  capture  des  enfants  par 
un  Israélite  qui  les  livi'C  au  tyran,  par  le  traître  Jasou  dans  la 
pièce  de  Werner,  par  un  Siméite  dans  celle  de  Ludwig  (motif 
que  la  îiible  ignore  complètement).  Mais,  dans  la  i"édaction  défi- 
nitive, Ludwig  a  renoncé  au  premier  de  ces  motifs  et  le  second 
a  bien  ])eu  d'importance.  V.  Sehweizer  déclare  :  «  Il  ne  peut 
être  question  d 'une  influence  quelconque,  si  faible  soit -elle,  de  la 
pièce  de  Werner  sur  celle  de  Ludwig.  Werner  déclare  que  son 
but  principal  est  «  de  glorifier  la  sainteté  »  et  d'édifier  les 
«  âmes  pieuses  ».  Aussi  expose-t-il  surtout  le  triomplie  religieux 
de  la  mère  et  de  ses  sept  fils,  plutôt  que  le  soulèvement  du  peu- 
ple et  l'héro'isme  de  Judas  ».  (1)  Tandis  que  Ludwig  s'efforce 
de  voiler  pour  le  si)ectatcur  ce  qu'a  d'horrible  la  scène  du  mar- 
tyre, et  de  la  rendre  supportable  pour  notre  imagination,  son 
prédécesseur  en  décrit  avec  une  sorte  de  volupté  les  divei-ses 
péripéties.  «  Salomé  bénit  son  fils  Bénoui,  à  (lui  on  coui)e  les 
mains  et  les  pieds,  et  qu'on  fait  ensuite  bouillir  dans  lluiile. 
Puis  on  entend  le  bruit  de  doux  coups  de  hache  :  ce  sont  les 
deux  i)icds  d'Abir  que  l'on  vient  d'abattre....  Antiochus,  roi 
barbare,  et  Werner,  poète  tout  aussi  barbare,  l'ont  rompre  les 
membres  des  enfants  l'un  après  l'iiutro,  puis  les  leur  font  arra- 
cher. Ils  ne  nous  épargnent  pas  une  articulation....  Finalement, 
l'arrière-scène  s'ouvre.  On  aperçoit  les  instruments  do  torture 
et  la  marmite  colossale  où  l'on  fait  cuire  Bénoni  dans  l'huile 

(1)  V.  ScUweizer  :  l.uduigs  Weike.  l.   Uil,,  ^t. 
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bouillante.  »  (1)  Et  cela  prouve  qu'en  effet  les  quelques  analo- 
gies de  détail  relevées  par  W.  Schmidt  sont  insuffisantes  poui- 
permettre  de  conclure  à  une  influence  réelle  de  Werner  sur  Lud- 
wig.  Elles  permettent  de  croire  que  Ludwig  a  connu  l'œuvre  de 
son  devancier,  mais  laissent  intactes  l'originalité  de  sa  concep- 
tion et  la  maîtrise  avec  laquelle  il  a,  du  même  sujet,  su  tirer  un 
chef-d  'œuvre  dramatique. 


Nous  pouvons  dire,  par  conséquent,  que  notre  poète,  dans  sa 
pièce,  s'est  directement  inspiré  des  livres  saints.  Nous  savons, 
par  les  déclarations  de  ses  amis,  particulièrement  du  jeune  étu- 
diant en  théologie  Meier,  que  Ludwig  était  profondément  reli- 
gieux, et  connaissait  admirablement  la  Bible  :  «  Comme  en  tou- 
tes choses,  il  était,  au  point  de  vue  religieux,  un  vrai  Thurin- 
gien  ;  sa  conscience  vigoureusement  protestante  lui  faisait 
éprouver  une  joie  vive  et  profonde  à  parler  de  Luther,  de  sa 
piété  virile  et  foncièrement  saine.  Je  vois  encore  son  œil  briller 
lorsqu  'il  parlait  de  lui  et,  à  propos  de  lui,  de  Shakespeare,  com- 
me du  poète  protestant  au  sens  le  plus  éminent  du  mot...  Un 
jour,  sur  son  désir,  je  lui  lus  mon  premier  sermon  de  candidat, 
sur  le  texte  de  l 'Evangile  selon  Saint  Jean,  2,  23-25  ;  à  cette  oc- 
casion, il  se  répandit  en  remarques  sur  le  style  original  et  «  cul- 
tivé »  du  4*^  Evangile,  style  qui  révélait  un  esprit  élevé.  En 
outre,  il  approuva  vivement  l'idée  que  j'avais  exprimée  dans 
mon  sermon,  à  savoir  que  personne  ne  peut  rester  neutre  vis-à- 
vis  du  Christ,  et  qu  'en  cela  résident  son  importance  dans  l 'his- 
toire du  monde,  et  sa  supériorité  sur  tous  les  héros  historiques.... 
Après  avoir  entendu  un  sermon,  le  jour  de  l 'Ascension,  il  déve- 
loppa avec  une  beauté  émouvante  la  pensée  que  l'homme  porte 
en  lui-même  son  destin,  son  ciel  et  son  enfer.  »  (2) 

Il  ne  faut  donc  point  nous  étonner  de  voir  Ludwig,  qui  a 
inauguré  sa  carrière  dramatique  par  un  projet  de  mystère  sur 
le  Christ,  choisir  dans  la  Bible  un  des  plus  beaux  sujets  de 
drame  qu  'elle  puisse  offrir,  et  tenter  de  «  bâtir  un  modèle  de  la 
tragédie  idéale,  où  le  poétique  et  le  théâtral  seraient  intimement 


(1)  G    Brandès  :  Die  Banptstromungen  der  Literatiir  des  19.  Jahrh.  Die 
romantiiche  Schule  in  Deutschlmid.  Trad.  A.  Strodtmann. 
(2J  0.  L.,  267-68. 
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unis  au  caractéristique  ;  cette  miion,  réalisée  jusqu'ici  par  le  seul 
Shakespeare,  il  veut  l'effectuer  dans  une  forme  plus  unifiée;  il 
veut  en  outre  y  combattre  l 'opéra  avec  ses  propres  armes  ;  don- 
ner enfin  à  son  œuvre  une  base  plus  solide  que  ne  l'ont  fait 
Schiller  et  GxEthe,  qui  n'ont  reconnu  d'autre  loi  que  l'arbi- 
traire de  leur  subjectivité  »  (1).  Et  il  ajoute  modestement  : 
«  Je  n'ai,  bien  entendu,  nullement  la  prétention  de  donner  moi- 
même  ce  modèle;  je  veux  simplement  dire  qu'il  doit  être  l'idéal 
à  atteindre  pour  les  dramaturges  qui  voudront  faire  vraiment 
progresser  leur  art  »  (2).  Il  nous  reste  à  examiner  dans  quelle 
mesure  Ludwig  a  réussi,  malgré  qu'il  s'en  défende,  à  donner 
ce  modèle  de  la  tragédie  idéale.  (3) 


LA    PREMIERE    ESQUISSE    ET    LES    DEUX    PREMIERES    REDACTIONS    DE 
DE  LA  PIECE  DES  MACCABEES 

L'histoire  des  «  IMaccabées  »  et  de  leur  mère  inspira  à  LudAvig, 
en  réalité,  trois  pièces  différentes.  La  première  ne  fut  qu'es- 
quissée par  l'auteur,  au  commencement  de  l'année  1850,  en 
même  temps  que  celles  sur  Armin,  Cromwell,  Andre^is  Hofer,  Le 
Bâton  de  Jacob,  aussitôt  après  Le  Forestier.  Les  personnages 
de  Cromwell,  de  Mardochée  et  de  Léa  ont  entre  eux  des  ressem- 


(1)  ibid.,  295  (Lettre  à  Ambrunn,  1851). 

(2)  ibid.,  295-96. 

(3)  Les  travaux  des  disciples  de  Hegel,  particulièrement  de  ceux  de  la 
gauche  hégélienne,  Strauss.  Ch.  Bauer,  etc.,  sur  la  Bible,  attiraient  à  cette 
époque,  d'une  manière  toute  spéciale,  sur  les  Livres  Saints  l'attention  des 
gens  cultivés  L'histoire  ancienne  du  peuple  juif  excitait  particulièrement 
l'intérêt.  Outre  le  Roi  Saiil  de  (iut/.kow,  la  Bible  fournit  les  sujets  ti'K^ther 
à  Grillparzer,  de  Judith  et  li'Herode  tf  Maruninie  à  llehbel.  C'est  l'époque 
où  les  représentations  de  la  Passion  à  Oberaflimergau  provoiiuent  un  intérêt 
passionné  en  Allemagne  Kn  particulier  VA.  Devrienl,  l'ami  de  notre  poole, 
en  rend  compte  dans  un  ouvrage  paru  en  \Sl'A.  et  signale  leur  importance 
pour  l'art  dramatitiue  moderne.  Stern  rapporte  qu'en  is;>ii  Ludwig  tit  le 
voyage  de  Meissen  ii  Dresde  tout  spécialement  pour  voir  Devrient  qui  rere- 
nait  d'Oberammergau,  et  se  faire  raconter  en  détail  les  représentations  aux- 
quelles il  avait  assisté  0.  L.,  279'.  —  Le  sujet  des  Maccabees  a  inspiré  de 
nombreuses  compositions  musicales:  un  opéra  de  J.  W.  Franck  :  Dif  .Wii* 
kabdiachc  Mutier,  167'.»;  un  drame  avec  musique  de  I.  v  Seyfried  :  Die 
Makkabaer,  i)i\S  ;  plusieurs  anciens  oratorit^  italiens.  Les  plus  célèbres  de 
ces  compositions  sont  l'oratorio  de  G  hr.  Hândel  :  JudaA  .Makkiihiiu<:,  Mtë, 
et  l'opéra  de  Rubinslein  :  lUr  .Makkabaer,  1875.  Il  n'est  pas  impossible,  d'après 
V.  Schweizer,  que  le  sujet  de  sa  tragédie  ait  été  inspire  .'i  Ludwig  par  l'ora- 
torio de  Haendel . 
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blanees  si  caractéristiques,  qu'ils  procèdent,  évidemment,  d'une 
même  conception  du  héros  tragique.  Tous  trois,  comme  plus 
tard  Wallenstein,  peuvent  être  rangés  dans  la  catégorie  des 
héros  tragiques  qui  «  ne  savent  pas  se  modérer  »  (1),  qui  pé- 
rissent victimes  de  leur  orgueil  et  de  leur  mépris  des  hommes. 
En  outre,  comme  Hofer,  et  comme  Armin,  le  sujet  des  Macca- 
hées  a  pour  centre  la  lutte  d'un  peuple  qui  veut  conquérir  son 
indépendance.  Cette  pièce  se  rattacherait  ainsi,  d'une  part,  à 
celles  du  type  Cromivell-Mardocliée-Wallenstein,  d'autre  part 
aux  sujets  nationaux  comme  Frédéric  II,  Armin,  Hofer. 

II.     Première   Esquisse 

La  première  esquisse  des  Maccahées  (2)  ne  renferme  pas  en- 
core le  fameux  motif  du  double  mariage,  de  l'homme  placé 
entre  deux  femmes  pour  lesquelles  il  éprouve  des  sentiments 
très  différents.  Elle  veut  montrer  comment  une  femme  que  la 
fortune  a,  jusqu'ici,  comblée  de  ses  faveurs,  conçoit  de  ce  bon- 
heur persistant  un  orgueil  criminel  (3),  se  considère  comme  l'é- 
lue de  Dieu,  supérieure  aux  lois,  dispensée  de  toute  obligation, 
tient  courbés  sous  un  joug  despotique  non  seulement  tous  les 
membres  de  sa  nombreuse  famille,  mais  encore  le  peuple  tout 
entier,  et  surtout  les  pauvres  gens.  Ses  fils,  gâtés  par  son  exem- 
ple, sûrs  de  l'impunité  tant  qu'elle  reste  toute  puissante,  se 
montrent  encore  plus  criminels  qu'elle-même.  La  famille  est 
maintenue  dans  une  apparente  unité  par  la  volonté  tyrannique 
de  Léa,  mais  surtout  par  la  conviction  qu'elle  a,  et  qu'elle  ré- 
pand habilement  autour  d'elle,  d'être  en  effet  l'élue  de  Dieu, 
l'instrument  de  ses  desseins  (4).  En  réalité,  cette  famille  est  la 
proie  de  divisions  intestines  qui  apparaîtront  au  premier  choc, 
et  feront  s'écrouler  cette  puissance  superbe.  L'un  des  fils  con- 
voite et  séduit  la  femme  d'un  de  ses  frères,  qui  se  venge  en  le 
tuant.  Le  fils  aîné  désire  la  mort  de  son  père,  vieux  et  faible  : 
il  écarterait  aussi  volontiers  sa  mère,  s'il  ne  la  redoutait.  Affai- 
blis par  leurs  discordes,  les  Maccabées  sont,  en  outre,  en  butte 

(1)  «  Er  kano  sich  nichl  bescheiden  »  devient,  dès  cette  époque,  une  des 
formules  favorites  de  Ludw.g. 

[2i  Publiée  pour  la  première  fois  par  Erich  Schmidt,  dans  les  Sitzungsbe- 
ricMe  der  k.  preuas.  Akad.  d.   Wissenscluiflen,  1909,  p.  223  ss. 

(3j  «  Uebermiilig  bis  zuni  Frevel  ». 

(4;  Exactement  comme  Cromwell . 
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à  la  haine  du  peuple,  qui  attend  la  première  occasion  favorable 
pour  se  venger  d'eux.  Cette  occasion  se  présente  bientôt.  Judas 
Maccabée  (considéré,  dans  cette  première  esquisse,  comme  ap- 
partenant à  une  autre  famille  que  celle  de  Léa),  appelle  le 
peuple  aux  armes  pour  repousser  l'ennemi  menaçant,  et  veut 
enrôler  des  .soldats.  Léa  refuse  avec  hauteur  de  lui  donner  ses 
fils;  ils  sont,  ainsi  qu'elle-même,  libras  de  toute  obligation  ;  Judas 
n'a  qu'à  s'adresser  aux  enfants  des  pauvres.  Judas  la  maudit 
et  la  met  au  ban  du  royaume.  Elle  se  rit  de  ses  menaces.  Mais 
bientôt  de  mauvaises  nouvelles  arrivent  de  toutes  parts;  un 
prophète  proclame  que  les  malheurs  qui  fondent  sui-  le  peuple 
sont  la  conséquence  de  l'orgueil  et  des  fautes  do  Léa.  Le  peuple 
se  soulève  contre  elle  et  les  siens,  les  chasse  de  leurs  biens;  ses 
fils,  au  lieu  de  la  défendre,  l'accablent  de  leurs  reproclics;  ses 
brus,  autrefois  riches,  maintenant  pauvres  et  persécutées,  la 
repoussent  ;  tous  les  membres  de  sa  famille  se  retournent  contre 
elle  et  l'abandonnent,  obéissant  ainsi  aux  conseils  d'égoïsme 
qu  'elle  leur  avait  donnés  au  premier  acte. 

Les  plus  âgés  de  ses  fils  sont  fait  prisonniers  ;  les  plus  jeunes 
lui  sont  aussi  enlevés.  Seule,  une  bru  pauvre.  Naëmi.  qu'elle 
avait  jusqu'ici  méprisée,  lui  reste  fidèlement  attachée,  même 
dans  l'infortune,  essaie  de  lui  apporter  quelque  consolation,  et, 
par  une  douceur  que  rien  ne  décourage,  contraint  ce  cœur  or- 
gueilleux à  s'attendrir  enfin,  à  reconnaître  que  la  bonté  peut 
exister  chez  les  hommes.  Naëmi  conduit  les  pas  errants  de  Léa 
vers  le  camp  oii  ses  fils  prisonniers  attendent  d'être  livrés  au 
supplice.  Ils  refusent  do  renier  leur  Dieu  pour  échapper  à  la 
moi*t.  Ce  Dieu  leur  a  montré,  en  les  punissant,  qu'il  est  juste,  et 
leur  mort  sera  la  juste  expiation  do  tous  leurs  crimes,  particu- 
lièrement do  celui  qu'ils  ont  commis  on  abandonnant  leur  mère 
devenue  pauvre  et  malliourouse.  Léa  asisisto  à  leur  sui)plice,  et 
chacun  d'eux,  vu  mourant,  lui  fait  suliir  les  tourments  d'une 
mort  nonvollo. 

Un  autre  dononomont  moins  tragique  fut  onvisairé  par  T^ud- 
Avig.  Aliandonnéo  do  tous  ses  enfants,  qui  hii  font  porter  la 
peine  do  la  niamaiso  éduoation  (lu'olle  leur  a  d(»nnéo.  ollo  n'est 
soutenue  et  consolée  (|Uo  ]>ar  cette  bru  qu'elle  avait  autrefois 
repoussée.  Elle  doit  maintenant  souffrir  tout  ce  qu'elle  a.  au- 
trefois, fait  supporter  aux  autros:  pllo  doit  avouer  que  son  or- 
guoil  éta'.l   insensé,  qu't'lln  n'était  pas.  comni»^  rllc  1 '.■M''firinMil. 
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l'élue  du  Seigneur.  Elle  s'incline  et  s'humilie  :  ainsi  purifiée, 
elle  devient  un  autre  Job.  Finalement,  elle  se  réfugie  dans  une 
retraite  de  la  vallée  des  Palmiers;  on  la  croit  morte;  elle  retrou- 
ve ses  enfants  devenus  meilleurs,  et  meurt  en  se  réjouissant  de 
leur  bonheur. 


III.     Première  Rédaction  .  LA  3IACCABEENNE 

Il  n'j'^  a  rien,  dans  cette  esquisse,  que  Hebbel  pût  revendi- 
quer comme  sa  propriété,  ou  simplement  comme  inspiré  par  lui. 
Léa,  cette  «  Niobé  »  hébraïque,  n'y  ressemble  en  rien  à  Judith, 
ni  à  Marianne.  Par  contre,  la  pièce  en  quatre  actes  rédigée,  en 
cette  même  année  1850,  sous  le  titre  de  «  Die  Malikablierin  », 
renferme  le  fameux  motif  du  double  mariage.  Judas  y  est  placé 
entre  ses  deux  femmes  :  Léa,  orgueilleuse  et  cruelle,  et  Thirza, 
humble  et  douce,  de  même  qu'Hérode,  dans  la  pièce  de  ITebbel, 
entre  Marianne  et  Salomé.  Mais  cela  suffit-il  à  démontrer  que 
Ludwig  s'est  inspiré  de  Hebbel  f 

W.  Schmidt  (1)  croit  cependant  devoir  admettre  une  influen- 
ce d'Hérode  et  Marianne  sur  la  pièce  de  Ludwig.  Aurait-il 
persisté  dans  cette  opinion  s 'il  avait  connu  la  première  esquisse 
que  nous  venons  d'analyser  ?  On  peut  en  douter.  L'esquisse 
et  la  première  rédaction  appartiennent  toutes  deux  à  l'année 
1850.  il  faudrait  donc  prouver  que  Ludwig  connut  la  pièce  de 
Hebbel  précisément  dans  l'intervalle  compris  entre  l'esquisse 
et  la  première  rédaction  (2) .  Cela  n  'est  pas  matériellement  im- 
possible, mais  rien  ne  prouve  qu  'il  en  ait  été  ainsi  ;  et  puisque 
ce  renseignement  essentiel  ne  peut  être  fourni,  nous  préférons 
expliquer  par  Ludwig  lui-même  la  conception  nouvelle  du  sujet. 
Dans  l'esquisse,  le  personnage  de  Judas  ne  joue  qu'un  rôle  tout 
à  fait  épisodique;  au  premier  plan  apparaît,  couvrant  tout  de 
son  ombre,  la  figure  de  Léa,  et  la  pièce  veut  montrer  le  châti- 
ment qui  atteint  l'orgueil  sans  limites  de  l'individu.  Pourtant, 
Judas,  libérateur  de  son  pays,  ne  pouvait  manquer  d'acquérir, 
aux  yeux  de  Ludwig,  la  même  importance  qu  'Armin  ou  Andréas 


Ml  Wilh.  Si'hmidt  :  Otto  LuduigStudien.  1.  Bd.  Die  M akkahàer.  Leipzig, 
Dieterich,  1908,  in-8°. 

(2)  La  pièce  de  Hebbel  fut  jouée  le  19  Avril  1849  au  Burc:theater  de  Vienne, 
sans  succès.  Il  n'j'  eut  pas  de  seconde  représentation.  Elle  fut  publiée  au 
début  de  l'année  1850. 
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Hofer.  Il  se  produit  donc,  dans  son  esprit,  comine  une  fusion 
des  deux  catégories  de  sujets  qui,  à  cette  époque,  l'intéressaient 
particulièrement  :  les  sujets  nationaux  et  ceux  qui  exposent  le 
châtiment  de  l'orgueil.  Dès  lors.  Judas  devient  un  des  ressorts 
essentiels  de  l'action.  D'autre  part,  le  contraste  entre  Léa  et 
Naëmi,  si  dramatique,  si  fécond  en  belles  situations,  ne  pouvait 
être  volontiers  sacrifié  par  le  poète.  Comme  il  lui  paraissait,  en 
outre,  nécessaire  de  donner  un  motif  psychologique  profond  à 
la  haine  de  Léa  envers  Thirza;  comme  il  était  indi.spen sable, 
pour  maintenir  l'unité  d'action,  de  rattacher  cette  inimitié  au 
personnage,  devenu  essentiel,  de  Judas,  Ludwig  en  a  fait  les 
deux  femmes  du  nouveau  héros,  mettant  ainsi  ce  dernier  véri- 
tablement au  centre  de  l'œuvre.  A  cela  se  réduit  la  ressemblan- 
ce —  probablement  fortuite  —  avec  fférode  et  Marianne.  Pas 
plus  que  l'amour  de  Léa  ne  ressemble  à  celui  de  Marianne,  ce- 
lui de  Thirza  ne  rappelle  celui  de  Salomé.  Celle-oi  éprouve  une 
affection  purement  fraternelle  ;  aussi,  le  motif  de  la  jalousie 
tient-il  beaucoup  plus  de  place  dans  la  pièce  de  LudAvig  que 
dans  celle  de  Hebbel.  Le  motif  du  double  mariage  n'appartient 
pas.  d'ailleurs,  à  Hebbel  plus  qu'à  Racine  (EsfJier)  ou  à  Zaccha- 
rias  Wemer  (La  Mère  des  Maccahées,  1820)  ou  à  Gutzkow  {Le 
Roi  Saûl,  1839).  En  admettant  même  que  l'œuvre  de  Hebbel  ait 
pu  donner  à  Ludwig  l'idée  d'utiliser  cette  donnée,  toute  la  ques- 
tion est,  en  somme,  de  savoir  si  Lud^vig  l'a  fait  d'une  manière 
originale.  Une  rapide  analyse  de  sa  pièce  nous  convaincra 
promptement  qu'il  en  est  bien  ainsi. 

Le  peuple  juif,  courbé  sous  le  joiig  des  S\Tiens,  se  détourne 
de  plus  en  plus  de  son  Dieu,  et  subit  sans  protester  la  loi  du 
vainqueur.  Les  vrais  patriotes  sont  plongés  dans  la  douleur. 
Nahor,  qui  les  personnifie,  a,  pourtant,  encore  un  espoir.  H  vient 
supplier  Judas  de  se  mettre  à  la  tête  de  son  peuple  et  de  lui 
rendre  la  liberté.  Judas,  que  les  exhortations  de  Nahor  ont  rem- 
pli d'ardeur  et  de  foi,  renverse  l'autel  que  les  Syriens  viennent 
d'élever  à  Modin.  soulève  le  peuple,  et  engage  la  lutte  pour  la 
conquête  de  rindé]->endance  (Acte  T).  Il  laisse  dans  sa  demeure 
deux  femmes,  dont  l'une,  Léa,  orgueilleuse  et  jalouse,  veut  faire 
tuer  l'autre.  Thirza.  par  son  serviteur  Nathan,  relui-ci  feint 
d'accepter,  mais  sauve  Thirza  (A.  TD.  Pendant  ce  temps,  les 
Siméitos,  Bons  et  .\mri  à  leur  tête,  soulèvent  le  ponple  contre 
Juda»;  le  peuple,  redontnnt  la  vengeance  du  puissant  roi  de* 
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Syriens,  Antiochus,  va  se  dctoiirner  de  Judas,  lorsque  des  mes- 
sagers viennent  annoncer  une  grande  victoire  remportée  par  le 
héros  national  sur  les  ennemis.  Enflamme  par  l'enthousiasme 
et  l 'org-ueil  de  Léa,  le  peuple  acclame  Judas,  veut  lapider  Amri. 
Mais  de  nouveaux  messagers  annoncent  qu'au  contraire  Judas, 
vaincu,  a  péri  dans  le  combat,  et  que  l'armée  des  Syriens  s'a- 
vance victorieuse.  De  nouveau,  soulevé  par  Amri,  le  peuple  se 
retourne  contre  Judas  et  sa  famille.  Amri  s'empare  des  enfants 
de  Léa  pour  les  livrer  comme  otages  au  roi  des  Syriens,  et  rend 
Léa  elle-même  aveugle.  Celle-ci,  abandonnée  de  tous,  sauf  de  Ba 
rivale  détestée,  se  rend  au  camp  syrien,  conduite  par  Thirza 
qu'elle  ne  reconnaît  pas  tout  d'abord.  Mais  Thirza  se  trahit 
en  lui  pai'lant  de  Judas.  Léa  la  repousse,  l'accuse  d'avoir  livré 
ses  enfants  aux  Syriens,  lui  fait  croire  que  leur  époux  est  mort, 
et  s'éloigne  pour  aller  redemander  ses  enfants  au  roi  victorieux. 
Eestée  seule,  Thirza  rencontre  Judas.  Faussement  renseigné  par 
les  Siméites,  il  croit,  lui  aussi,  que  Thirza  l'a  trahi  et  a  livré 
ses  enfants,  et  11  l'accable  de  reproches.  Puis,  il  décide  d'atta- 
quer le  camp  s^nrien  pour  délivrer  ses  enfants  (A.  III).  Judas, 
victorieux  d 'Antiochus,  est  proclamé  roi  par  son  peuple.  L 'inno- 
cence de  Thirza  est  reconnue,  même  par  Léa,  qui  doit  s'avouer 
vaincue  par  sa  bonté  et  sa  grandeur  d'âme,  mais  ne  veut  pas 
être  témoin  du  bonheur  de  Judas  et  de  son  épouse  préférée 
Thirza  :  «  Laissez-moi.  Je  ne  suis  pas  un  hôte  qui  convienne  à 
vos  fêtes.  Laissez-moi  partir,  solitaire,  de  même  que  ma  dou- 
leur est  sans  égale.  Le  Seigneur  a  cueilli  la  magnificence  de  mes 
fruits,  le  Seigneur  a  desséché  la  vigueur  de  mes  branches,  pour 
montrer  que  l'homme  n'est  rien  devant  lui.  Allez  votre  chemin, 
laissez-moi  suivre  le  mien  ».  (A.  IV). 

Telle  est  la  pièce  dont  Auerbach  et  Devrient  trouvèrent  les 
données  insupportables  pour  les  oreilles  timides  de  leurs  con- 
temporains, et  dont  ils  exigèrent  le  remaniement.  «  Le  motif  du 
double  mariage  était  précisément  le  noyau  de  toute  la  pièce  !  » 
écrivit  plus  tard  Ludwig  sur  la  page  du  titre  de  cette  première 
rédaction.  «  Il  eût  été  préférable  de  renoncer  complètement  à 
ce  sujet,  et  de  me  mettre  à  une  autre  pièce.  En  voulant  le  re- 
manier, je  perdis  l'entrain  du  premier  jet,  la  hardiesse  qui, 
entre  deux  erreurs,  saisit  la  vérité  ;  ma  force  créatrice  fut  para- 
lysée par  une  hj^pocondrie  critique  qui,  elle,  pèse  trop  le  ■nonr 
et  le  contre  pour  saisir  le  vrai,  et  ne  sait  plus  que  faire  de  ce 
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qu'elle  a  choisi  ».  Dans  ces  lignes  découragées,  Ludwig  se  mon- 
tre injuste  envers  les  deux  autres  rédactions,  surtout  envers  la 
pièce  définitive;  nous  allons  essayer  de  montrer  qu'au  contraire, 
pour  avoir  renoncé  au  motif  du  double  mariage,  il  a  composé 
une  pièce  de  bien  plus  haute  valeur. 


IV.  Deuxième  Rédaction  :  LA  MERE  DES  MACCABEES 

C'est  le  contraste  des  deux  femmes  de  Judas  riui  avait  surtout 
séduit  le  poète  lorsqu'il  avait,  dans  La  Maccahcennc,  tracé  son 
«  esquisse  du  tableau  ».  Aussi  ne  vout-il  pas  y  renoncer  dans 
les  remaniements  ultérieurs.  Cela  prouve  bien  que,  même  à  ses 
yeux,  le  motif  du  double  mariage  était  «  le  noyau  de  toute  la 
pièce  »  beaucoup  moins  parce  que  Léa  et  Thirza  étaient,  toutes 
deux,  épouses  de  Judas,  que  parce  qu'elles  étaient  rivales.  Le 
mariage  double  n'était,  dans  sa  pensée,  qu'un  moyen  particuliè- 
rement propre  à  faire  germer,  se  développer,  éclater  la  jalousie 
et  la  haine  d'une  femme  aimante  et  orgueilleuse;  il  n'était  pas 
une  fin  en  soi.  Il  s'agissait  donc,  avant  tout,  dans  le  remanie- 
ment, de  maintenir  cette  rivalité,  de  lui  trouver  un  motif  aussi 
vraisemblable  et  aussi  puissant  que  le  précédent,  sans  qu'il  fût 
de  nature  à  choquer  les  contemporains.  Ludwig  résolut  la  diffi- 
culté en  combinant  les  données  de  la  première  esquisse  avec 
cellCvS  de  la  première  rédaction.  Comme  dans  l'esquisse,  Thirza 
(Nac'mi)  redevint  la  bi*u  de  Léa  ;  comme  dans  la  première  rédac- 
tion, elle  resta  la  femme  de  Judas:  Léa  devint  ainsi  la  mère  de 
Judas,  qui  fut  incorporé  dans  la  grande  famille  dont  elle  était 
le  chef  saiperbe  et  incontesté. 

En  mome  temps,  le  rôle  de  Judas,  encore  efïacé  dans  In  i)rc- 
mière  rédaction,  où  il  est  l'époux  de  deux  femmes  rivales  plus 
encore  que  héros  national,  devenait  beaucoup  plus  important. 
Le  grand-prêtre  Mattathias.  qui  ne  figurait  pas  dans  La  Macca- 
héenne,  fait  son  apparitioii.  Enfin  et  surtout,  par  un  procédé 
habituel  à  Ludwig,  le  contraste  entre  Léa  et  Thirza  se  double 
d'un  conflit  entre  Judas  et  son  frère  Eléazar.  et  le  poète  illustre 
ainsi,  par  un  double  exemple,  sa  conception  du  conflit  tra'jiiino 
ov.ire  «  l'être  et  le  paraître  ». 

En  devenant  phis  important,  lo  pti^^dniinco  dr  .Uvlas  r.sir 
encore  secondaire;  T>/éa  occupe  toujours  la  première  ]ilace  et  déjà 
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le  titre  indique  qu'elle  doit,  dans  l'intention  du  poète,  rester 
l'héroïne  principale  (1).  Malgré  quelques  développements  un 
peu  disproportionnés,  au  premier  acte  et  dans  une  partie  du 
deuxième,  sur  la  vie  antérieure  de  Judas,  l 'intérêt  reste  concen- 
tré sur  sa  mère.  Comme  dans  la  première  esquisse,  elle  est  à  la 
fois  «  l'heureuse  »  et  «  l'orgueilleuse  »,  qui  prend  plaisir  à 
exciter  l'envie  et  la  jalousie  autour  d'elle.  Elle  déteste  sa  bru 
Naëmi  parce  qu'elle  est  d'humble  origine,  et  qu'elle  met  «  une 
tache  sur  l'image  de  son  bonheur  ».  Ambitieuse,  elle  rêve  pour 
son  fils  préféré,  Eléazar,  la  succession  du  grand-prêtre  Onias. 
Lorsque,  cependant,  les  Syriens  élèvent  un  autel  et  ordonnent 
de  sacrifier  à  leurs  dieux,  et  que,  seul.  Judas  ose  braver  les 
païens,  c'est  de  ce  dernier  qu'elle  est  fière,  c'est  en  lui  qu'elle 
voit  le  véritable  héros  de  la  famille.  Et  lorsque,  au  troisième  ac- 
te, elle  apprend  les  victoires  de  ce  fils  glorieux,  son  orgueil  de 
mère  ne  connaît  plus  de  bornes.  A  son  fils  Simon,  qui  la  prie  de 
ne  pas  tenter  Dieu  par  ses  paroles  insensées,  elle  répond  :  «  Que 
je  sois' humble.^  Le  grand  peut  s'humilier  devant  un  plus  grand  ; 
mais  est-ce  que  le  Seigneur  élève  son  favori  pour  qu'il  s'humi- 
lie ?  Je  veux  exprimer  en  cris  d'allégresse  le  bonheur  de  mon 
âme....  Ecoute,  Libanon  à  la  blanche  tête,  écoutez,  cimes  bleues 
des  montagnes  de  Judée  !  et  toi,  Jourdain,  fleuve  du  Seigneur, 
et  vous,  étangs  de  Salomon,  vous,  lacs,  tout  couverts  de  radeaux 
et  de  voiles,  écoutez  :  Le  Seigneur  a  maudit  les  femmes  d'Israël; 
dans  tout  son  peuple,  une  seule  est  son  élue,  et  c'est  Léa,  la  fille 
de  David.  Voyez,  elle  repose  sur  ses  fils  comme  un  toit  d'argent 
sur  des  colonnes  d 'or.  Ses  fils  sont  plus  que  les  autres  hommes  !» 
Elle  veut  faire  conduire  au  supplice  sa  bru  Naëmi  et  les  Siméi- 
tes,  ennemis  de  sa  famille.  Brusnuement  précipitée  du  faîte  de 
la  gloire  par  l'annonce  de  la  défaite  de  Judas,  elle  se  raidit 
dans  son  orgueil  et  brave  le  ciel  lui-même.  Seule,  la  grande  âme 
et  la  bonté  de  Naëmi  triomphent  enfin  de  ce  cœur  rebelle  à  la 
pitié  et  à  la  tendresse.  Guérie  des  passions  terrestres,  elle  se 
rend  auprès  d'Antiochus  et  lui  redemande  ses  fils.  Mais  elle 

Ml  Fcrite  à  TTbigau  sur  l'EP  e.  on  i851  :  le  1"  ?clc,  du  28  Août  au  13  Sep- 
tembre ;  le  2""  du  14  au  29  Septembre  ;  le  'M  fut  terminé  le  16  Octobre  ;  le  4* 
et  le  .^8  actes,  écrits  dans  un  même  cahier,  ne  sont  pas  datés.  La  rédaction 
est,  partie  en  prose,  partie  en  vers.  Le  tout  est  précédé  d'une  «  Es- 
'qvis!^e  pnvr  la  Mère  fies  Maccabée?^  ».  Le  nouveau  titre  choisi  par  le  poète 
est  :  nie  Mutter  der  Makkahàer.  Pour  les  détails  des  manuscrits,  voir  l'étude 
de  W    Schmidt.  p.  140-141.  I 
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refuse  de  les  engager  à  renier  le  Dieu  de  leurs  pères.  Elle  les 
exhorte,  au  contraire,  à  mourir  courageusement  en  invoquant 
le  Seigneur.  Elle  attend  elle-même  la  mort  avec  sérénité,  et 
triomphe  une  dernière  fois  de  son  adversaire  :  «  Ce  que  tu 
vois  pleurer,  ce  n  'est  pas  moi-même  ;  ce  qui  pleure  en  moi,  c  'est 
la  nature;  c'est  la  poussière  qui  pleure  la  poussière;  l'âme 
triomphe  avec  les  âmes.  Tu  as  pu  détruire  les  corps,  mais  les 
âmes  se  rient  de  toi.  Je  vsuis  victorieuse,  et  tu  es  le  vaincu  !  ». 

L'unité  d'intérêt  est  ainsi  assurée  par  le  soin  avec  lequel  le 
poète  évite  de  laisser  Judas  prendre  dans  l'action  une  trop 
grande  importance.  Cette  deuxième  rédaction  ne  renferme  enco- 
re ni  la  scène  guerrière  d'Ammaiis,  ni  l'entrée  de  Judas  à  Jéru- 
salem. La  Mère  des  Maccahées  semble  donc  avoir  une  unit^  d 'ac- 
tion plus  réelle  que  la  pièce  définitive.  Et  pourtant,  les  scènes 
s'y  succèdent  avec  une  variété  quelque  peu  désordonnée  qui 
exigera  une  structure  plus  solide,  un  agencement  plus  ferme. 
Lorsque  nous  étudierons  la  troisième  et  définitive  rédaction, 
nous  aurons  à  examiner  dans  quelle  mesure  l 'auteur  aura  réussi 
à  donner  à  l'intrigue  une  plus  vigoureuse  concentration. 

Il  nous  suffira,  pour  l'instant,  de  constater  combien  La  Mère 
des  Maccahées  est  vsupérieure,  à  tous  les  points  de  vue,  à  la 
Maccahéenne.  Cette  première  rédaction  n  'avait  été  considérée, 
par  Ludwig  lui-même,  que  comme  «  une  esquisse  du  ta- 
bleau »  (1)  esquisse  rapidement  tracée,  et  qui,  même  sans  les 
objections  de  Devrient  et  d'Auerbach,  aurait,  selon  "W.  Schmidt 
(2),  abouti  à  la  conception  grandiose  des  Maccahées.  Cette  rapi- 
dité de  conception,  ce  caractère  provisoire  de  l'esquisse  expli- 
quent le  manque  de  clarté  que  ce  même  critique  reproche,  avec 
raison,  au  caractère  de  Thirza,  et  qui  est  d'autant  plus  choquant 
que  sa  rivale  Léa  est  tracée  en  traits  plus  vigoureux  et  plus 
vivants.  Le  motif  de  la  jalousie  tient,  dans  la  première  rédac- 
tion, une  trop  grande  place;  il  ramène  tout  à  lui,  envahit  tout. 
Ainsi,  en  quoique  sorte  inovitabloment,  toujours,  en  face  de 
Léa,  apparaît  Thirza;  l'incessante  comparaison,  l'opposition 
trop  constante  des  deux  femmes,  fatiguent  et  font  languir  l'in- 
térêt. Ln  haine  de  Tvéa,  ses  soii]>çons.  ne  sont  pa-s  suffi.snmmeiit 
motivés.  Si,  devant  Antiochus.  elle  est  déjà  la  mère  héroïque 
que  nous  admirerons  dans  les  deux  autres  rédactions,  pourquoi 


r?M)  w.  vSchmidl.  op.  nt  .  p.  80. 
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faut-il  qu'aussitôt  après,  dans  une  nouvelle  scène  entre  les 
doux  rivales,  le  motif  de  la  jalousie  s'affirme  de  nouveau,  plus 
impérieux  que  jamais,  et  que  Léa  soit  encore  humiliée  par  sa 
rivale  en  face  du  peuple  assemblé  f  Toutes  ces  maladresses  ont 
disparu  dans  La  Mère  des  Maccahées. 

D  "autres  défauts  de  La  Maccahéenne  ont  été,  de  même,  effacés 
ou  atténués  par  Ludwig  :  le  rôle  trop  modeste  de  Judas,  le  man- 
que de  liaison  organique,  et  même  extérieure,  entre  les  scènes, 
le  style  sans  unité  qui  faisait  alterner  des  scènes  à  grand  effet 
avec  de  simples  peintures  d 'états  d 'âme.  En  sorte  que  La  Mère 
des  Maccahées  est  bien,  déjà,  ce  «  tableau  »  dont  La  Maccrihéen- 
ne  n'était  que  l'esquisse.  Ce  tableau  se  distingue  par  un  coloris 
puissant,  peut-être  trop  vigoureux.  Il  restera  à  l'auteur  à  atté- 
nuer ces  couleurs  encore  trop  vives,  à  les  fondre  plus  harmo- 
nieusement l'une  dans  l'autre,  à  trouver  les  nuances  nécessaires, 
à  parfaire  l'œuvre  d'art  déjà  magistralement  tracée.  Ce  sera  la 
tâche  qu'il  accomplira  en  écrivant  Die  Makkahaer,  ou  la  troi- 
sième rédaction  de  sa  pièce.  (1). 

V.     Troisième  Rédaction   :  LES  MACCABEES  (2) 

L'importance  essentielle  du  rôle  de  Léa,  que  l'histoire  ne 
permettait  pas  au  poète  de  diminuer,  empêchait  de  mettre  en 
plein  relief  cette  admirable  figure  de  Judas  qui,  d'abord  sim- 

{!)  La  première  esquisse  a  été.  comme  il  a  été  dit  plus  haut,  publiée  et 
analysée  par  Erich  Schmirit  dans  les  Sitzungsberichte  der  k.  preuss.  Akad. 
d.  Wissemtch.,  {909  p.  223ss. 

De  la  première  rédaction  (Die  Makkabderin),  Heydrich  a  publié  dans  ses 
Skizzpv  vnd  Fragmente,  les  scènes  1.  2  et  3  de  l'acte  premier,  la  scène  de 
l'acte  III  où  Thirza  ffuide  les  pas  de  Léa  devenue  aveugle,  la  fin  de  la  derniè- 
re scène  de  l'acte  IV.  Stern.  dans  son  édition  des  œuvres  complètes  (tome 
III,  p  424  ss.>.  a  publié  de  même  :  Acte  I,  scènes  1.  2,  3,  la  scène  de  l'acte 
III  entre  Thirza  et  Léa,  les  scènes  12.  13.  14,  15  et  le  commencement  de  la 
scène  16  de  l'acte  IV.  qui  ne  figurent  pas  dans  les  Sk.  u  Fr.  de  Heydrich. 
L'étude  de  W.  Schmidt  renferme,  à  son  tour,  de  nombreux  passages  inédits. 

La  deuxième  rédaction  (Die  Mntler  der  Makkahaer)  n'a  pas  été,  elle  non 
plus,  imprimée  en  entier  Heydrich  en  cite  deux  courts  passages  de  18  et  de 
8  vers  (Sk.  u  Fr  .  224-226).  L'étude  de  W  Schmidt  est  riche  en  passages 
inédits,  et  en  renferme  en  outre  quelques-uns  extraits  de  YEs^quisse  prélimi- 
naire de  la  deuxième  rédaction. 

Pour  les  manuscrits,  consulter  l'étude  de  W.  Schmidt.  très  complète  sur 
ce  point. 

(2)  Die  Makkabàer.  Trauerspiel  in  funf  Akten.  Publié  par  Stern  dans 
G.  W.,  III. 
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plement  épisodique,  avait  peu  à  peu  grandi,  et  exigeait  main- 
tenant une  place  plus  digne  de  lui  et  de  ses  exploits.  11  égalait 
maintenant  en  grandeur  son  orgueilleuse  mère;  le  poète  était 
condamné  ou  bien  à  se  montrer  injuste  envers  le  héros  qui  avait, 
comme  Armin,  comme  Hoier,  libéré  son  peuple,  ou  bien  à  modi- 
fier les  données  de  sa  pièce,  pour  en  faire,  non  plus  seulement 
celle  de  l'orgueil  puni,  mais,  en  même  temps,  celle  de  l'héroïs- 
me, qu'un  peuple  ignorant  et  fanatique,  que  la  jalousie  et  la 
trahison  arrêtent  dans  sa  marche  triomphale.  Chacun  de  ces 
deux  motifs  aurait  pu  fournir  le  sujet  d'une  tragédie  indépen- 
dante ;  Ludwig  les  a  réunis  dariij  une  même  pièce  ;  en  apparence, 
il  a  ainsi  porté  atteinte  à  l'unité  d'action;  c'est  le  reproche 
qui  lui  fut  adressé  après  la  première  représentation,  et  qui, 
depuis,  a  été  répété  à  satiété;  il  a,  dit-on,  partagé  l'intérêt  en- 
tre deux  personnages  principaux,  au  lieu  de  le  laisser  concentré 
sur  la  figure  de  Léa,  et  c'est  une  faute  grave  au  point  de  vue 
dramatique.  En  réalité,  comme  nous  essaierons  de  le  montrer,  il 
a  superposé  à  un  héros  unique,  Léa,  un  héros  collectif,  qui  est 
la  famille  de  Léa.  La  tragédie  n'est  plus  celle  de  la  mère  des 
Maecabées,  mais  celle  de  sa  famille;  c'est  cette  îamille  qui  est 
au  centre  de  la  pièce;  et,  au-dessus  même  de  cette  famille,  c'est 
le  peuple  juif  tout  entier,  à  une  époque  décisive  de  son  histoire, 
qui  domine  l'action  et  lui  donne  son  unité. 

Judas  apparaît,  dans  la  pièce  des  Maccabccs,  plus  souvent 
que  dans  la  précédente,  particulièrement  dans  deux  circons- 
tances très  importantes,  sur  le  cliamp  de  bataille  d'Ammaus  au 
moment  oii  son  armée,  que  le  fanatique  Jojakim  contraint 
d'observer  la  loi  du  sabbat,  refuse  de  combattre  et  perd  ainsi, 
en  un  instant,  le  bénéfice  de  vingt  victoires  (Acte  111)  ;  ensuite 
à  Jérusalem,  où  sa  présence  fait  renaître  à  l'espoir  une  popula- 
tion abattue  par  la  peste  et  la  faim,  et  où  il  apparaît  comme 
l'idole  de  son  peuple  (IV).  Dans  la  première  circonstance,  il 
est  tout  d'abord  au  faîte  de  la  gloire  et  de  la  puissance,  et 
traite  d'égal  à  égal  avec  Rome,  pour  être,  aussitôt  après,  aban- 
donné par  son  armée  fanatisée;  à  Jérusalem,  il  est  le  héros 
(luo  les  malheurs  ne  peuvent  abattre,  plus  grand  peut-être  dans 
l'infortune  qu'au  milieu  de  ses  triomphes.  Peut-on  dire  que  ces 
deux  scènes  nouvelles  ont  détruit  l'unité  d'action  que  la  pièce 
antérieure  possédait  certainement  * 

11  ne  le  semble  pas.  si  l'un  s'en  tient  aux  évèuemeut>î  qui  res- 
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tent  les  mêmes  dans  les  deux  pièces,  sauf  quelques  détails  sans 
importance.  tSi  ces  deux  scènes  n'ont  pas  eu  d'influence  sur  la 
marche  extérieure  de  l'action,  elles  n'auraient  donc  pu  en  rom- 
pre l'unité  qu'en  grandissant  le  personnage  de  Judas  aux  dé- 
pens de  celui  de  Léa.  Or,  il  n'en  est  point  ainsi.  Le  rôle  de  Léa 
reste  le  même,  et  son  importance  n'est  en  rien  diminuée  parce 
que  son  lils,  sur  le  champ  de  bataille  d'Ammaiis,  apparaît 
égal  aux  plus  grands,  ou  que,  à  travers  les  rues  de  Jérusalem, 
il  console  son  peuple  et  lui  rend  confiance.  La  péripétie  tragique 
du  troisième  acte,  lorsque,  à  Modin,  Léa  tombe,  dans  le  même 
instant,  du  suprême  triomplie  dans  la  plus  extrême  détresse; 
le  douloureux  calvaire  qu  'elle  gravit  au  4me  acte,  lorsque,  faible, 
abandonnée,  elle  implore  ses  ennemis  et  leur  redemande  ses 
enfants;  l'héroïsme  avec  lequel,  au  5me  acte,  elle  exhorte  ses 
fils  à  mourir  sans  défaillance  pour  le  Dieu  de  lears  pères,  tout 
cela  n'est-il  pas,  dans  la  forme  définitive,  aussi  tragique,  aussi 
émouvant,  aussi  grandiose  que  dans  la  pièce  antérieure  f  Et  si 
la  tragédie  de  Léa  reste  intacte,  aussi  importante  et  aussi  belle, 
elle  s'enrichit,  par  contre,  de  la  tragédie  de  Judas,  héros  im- 
peccable et  grand,  désintéressé  et  sans  reproche,  victime  de 
l'ignorance  et  du  fanatisme,  victime  aussi  de  la  jalousie  et  de  la 
haine  de  son  frère  Eléazar  ;  victime  que  sa  fermeté  d 'âme  élève 
au-dessus  des  pires  revers  comme  des  suprêmes  injustices,  et 
en  qui  la  «  vérité  »  fête,  une  fois  de  plus,  sa  nécessaire  victoire 
sur  la  trompeuse  «  apparence  »  que  personnifie  Eléazar.  Et  ces 
deux  tragédies  ne  sont  pas  simplement  juxtaposées,  artificielle- 
ment assemblées  dans  un  même  cadre;  elles  sont  fondues  dans 
une  unité  supérieure,  et  ont  un  centre  commun  qui  est  l'âme 
de  Léa.  C'est  en  Léa  que  viennent  se  répercuter  leurs  diverses 
péripéties,  c'est-  l'écho  qu'elles  éveillent  dans  son  cœur  qui  les 
rapproche  et  les  confond.  C  'est  ce  cœur,  vibrant  à  la  fois  pour 
la  grandeur  de  sa  famille  et  pour  celle  de  la  patrie,  qui  donne 
aux  divers  pei*sonnages  l'impulsion  et  la  vie.  C'est  Léa  qui 
éleva  ses  deux  fils  en  vue  de  grandes  destinées  :  Eléazar  pour 
le  trône  royal,  Judas  pour  la  gloire  des  armes;  c'est  elle  qui 
est  la  confidente  des  mauvaises  passions  qui  agitent  l'âme  de 
son  fils  préféré,  et  qui  essaie  en  vain  de  les  faire  tourner  au 
profit  de  la  Judée;  c'est  elle  qui  méconnaît  à  la  fois  Eléazar  et 
Judas,  qui  ne  sait  pas  démêler,  sous  les  emportements  du  pre- 
mier, l'égo'isme,  l'ambition  et  l'envie,  qui  ne  sait  pas  entrevoir, 
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derrière  le  voile  d'inertie  railleuse  et  d'ironique  indifférence 
du  second,  la  conviction  prudente  mais  ardente,  muette  mais 
prête  à  l 'action,  la  souffrance  capable  de  résolutions  désespérées. 
Et  c'est  parce  qu'elle  s'est  trompée  à  la  fois  en  Judas  et  en 
Eléazar,  parce  qu  'elle  a  voulu  attribuer  au  plus  jeune  les  qua- 
lités que  seul  possédait  l'aîné,  c'est  parce  que  son  orgueil  l'a 
aveuglée,  qu 'Eléazar  est  devenu  traître  à  sa  famille  et  à  sa 
patrie.  C'est  de  la  graudeui-  de  Judas  qu'est  fait,  au  troisième 
acte,  l'orgueil  sans  limites  de  Léa,  qui  brave  l'émeute  et  fait, 
à  sa  seule  voix,  reculer  ses  ennemis  ;  c  'est  de  la  défaite  de  Judas, 
c'est  aussi  de  la  trahison  d 'Eléazar,  c'est  de  la  ruine  de  toutes 
ses  espérances  qu'est  faite  sa  chute  lamentable,  son  infortune 
immense  à  la  fin  de  ce  même  acte.  Ce  sont  les  blessures  de  son 
cœur  déchiré,  ses  fils  arrachés  à  ses  mains  impuissantes  et  en- 
traînés vers  l'inexorable  vainqueur,  qui  la  font  mère  doulou- 
reuse et  pitoyable  au  quatrième  acte.  C  'est  enfin,  dans  l 'orgueil 
brisé  la  foi  revenue,  l'aveu  de  sa  criminelle  ambition,  la  cons- 
cience qu'elle  doit  expier  un  crime  surhumain  par  une  douleur 
surhumaine,  qui  lui  inspire  l'horrible  héroïsme  d'envoyer  elle- 
même  successivement  ses  fils  à  la  mort,  et  de  «  souffrir,  à  propos 
de  chacun  d'eux,  une  mort  nouvelle  ».  Jusqu'à  son  dernier 
souffle,  elle  reste  agissante;  c'est  elle  qui  détourne  l'épée  de 
Judas  dirigée  contre  Antiochus,  et  ordonne  à  son  fils  de  ne  pas 
compromettre  inutilement  la  belle  et  définitive  victoire  que  vien- 
nent de  remporter  ses  autres  fils  en  mourant. 

Ainsi,  même  dans  la  dernière  forme  de  la  pièce,  c'est  Léa  qui 
donne  à  l'action  une  indiscutable  unité.  Sa  figure  reste  aussi 
grîinde,  mais  ne  cache  plus  les  autres  sous  son  ombre  ;  elle  reste 
au  centre  de  l'œuvre  comme  des  événements,  mais  ces  événe- 
ments ont  leur  importance  en  dehors  d'elle;  le.  autres  pei-son- 
nages  nous  intéressent  surtout  dans  la  mesure  où  ils  émeuvent 
l'âme  de  Léa,  mais  vivent  en  même  temps  d'une  vie  i)ropre.  et 
leur  sort  ne  nous  laisse  jamais  indifférents;  leurs  actes  doivent 
leur  cohésion  et  toute  leur  signification  tragique  à  la  répercus- 
sion profonde  qu'ils  ont  dans  l'àme  de  Léa,  mais  ils  restent,  en 
eux-mêmes,  suffisamment  dramatiques  et  importants.  L'action 
double  tant  reprochée  aux  Maccabtes  n'existe  donc  pas;  la  pièce 
définitive  a,  au  contraire,  une  unité  tout  aussi  réelle  que  la 
précédente,  tout  en  ayant  sur  elle  la  supériorité  d'avoir  donné 
à  la  figure  de  Judas  tout  son  puissant  relief,  à  l'opposition  dev 
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deux  frères  toute  son  importance,  aux  événements  historiques 
une  haute  signification  philosophique  et  tragique. 

Ce  n  'est  point  la  seule  supériorité  des  Maccahées  sur  les  deux 
formes  antérieures  de  la  pièce.  Tout  en  sauvegardant  l'unité 
d'action  nécessaire,  Ludwig  a  su  donner  à  la  structure  de  sa 
tragédie  plus  de  solidité,  à  la  liaison  des  scènes  plus  de  logique, 
à  l 'ensemble  plus  de  cohésion  ;  en  même  temps,  il  se  préoccupait 
de  donner  aux  diverses  scènes,  un  peu  disparates  dans  le 
deuxième  remaniement,  un  style  plus  harmonieux  et  une  plus 
réelle  unité  de  ton. 

Le  poète  n'avait  pas  réussi,  dans  la  Mère  des  Maccahées,  à 
opérer  la  fusion  du  «  théâtral  et  du  caractéristique  »  dans  une 
forme  plus  «  une  »  que  celle  de  Shakespeare.  Sa  technique  y 
témoigne  encore  d'une  certaine  inexpérience  de  la  structure 
d'un  drame  historique,  genre  dans  lequel  il  s'exerçait  sérieuse- 
ment^ pour  la  première  fois  (1).  Un  trop  grand  nombre  de 
scènes  ne  sont  que  des  «  prologues  »,  destinés  à  exposer  la  vie 
antérieure  des  personnages,  ou  à  préparer  une  scène  plus  im- 
])ortante.  Toute  la  moitié  du  premier  acte  est  consacrée  à  expo- 
ser le  caractère  et  la  manière  de  vivre  de  Judas  avant  qu'il 
n  'apparaisse  comme  le  héros  national.  Joyeux  compagnon,  il  son- 
ge à  chasser  et  à  boire  plutôt  qu'à  sauver  son  peuple,  et  ne  se 
décide  à  devenir  «  un  homme  nouveau  »,  un  homme  d'action, 
un  chef,  que  le  jour  où  l'un  de  ses  compagnons  de  plaisir  l'accu- 
se de  n'être  qu'un  vantard  sans  énergie  et  sans  courage.  De  ce 
Judas  il  n'est  jamais  plus  question  dans  la  suite;  il  était  donc 
inutile  d'en  parler  aussi  longuement,  et  il  eût  été  préférable 
de  montrer  en  lui,  dès  le  début,  l'homme  qu'il  a  voulu  devenir, 
le  héros  qui  va  délivrer  son  peuple. 

Cet  exemple  est  caractéristique  i)our  l'ensemble  de  la  deuxiè- 
me rédaction.  Il  en  fut  de  la  Mère  des  Maccahées  comme  du 
Forestier  :  «  Ce  qu'une  première  rédaction  a  de  spontané,  de 
virginal,  disparaît  dans  un  remaniement  ;  je  crois  que  tous  mes 
efforts  en  vue  de  retrouver  cette  spontanéité,  cette  virginité,  ne 
peuvent  tout  au  plus  aboutir  qu'à  les  remplacer  par  une  affec- 
tation de  ces  mêmes  qualités  »  (2) .  Dans  cette  recherche  pénible, 


(1)  La  disparition  du  manuscrit  de  la  pièce  sur  Frédéric  II.  seule  tragédie 
historique  qu'il  ait  complètement  rédigée  avant  La  Mère  des  Maccahées,  nous 
oblige  à  considérer  cette  dernière  œuvre  comme  étant  sa  première  pièce 
historique. 

(2j  Lettre  à  Devrient  du  14  Août  1849  (G.  W.,  IV,  p.  3a4). 
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l'imagination  est  sacrifiée  à  la  réflexion,  au  désir  de  tout  pré- 
parer, de  tout  rendre  vraisemblable;  les  scènes  se  multiplient 
ou  s'allongent  ainsi  démesurément  au  détriment  de  l'action 
véritable.  Ainsi  s'explique  la  longueur  des  scènes  où  Léa  excite 
son  fils  Eléazar  contre  le  grand-prétre  Onias,  celle  du  repas 
offert  par  Mattathias,  dans  sa  maison,  à  ses  ennemis;  Léa  s'y 
révèle  diplomate  habile  à  dissimuler  ses  véritables  sentiments, 
mais  sans  que  ce  trait  de  son  caractère  soit  utilisé  dans  la  suite. 
Ainsi  s'expliquent  en  outre  :  le  long  entretien  au  cours  duquel 
Boas,  Amri  et  Aaron  se  concertent  pour  se  venger  de  Léa,  et 
qui  doit  préparer  la  grande  scène  populaire  qui  suit  ;  le  long 
monologue  de  Naëmi  au  début  du  4e  acte,  celui  d  "Eléazar  au 
début  du  5e,  etc.... 

Le  premier  acte  de  La  Mère  des  Maccahées  demandait  donc 
à  être  entièrement  refondu,  exigeait  une  plus  grande  concentra- 
tion. Le  iwète  a  su  voir  et  corriger  ces  défauts  ;  le  premier  acte 
des  Maccahées  est  admirable  de  vérité  et  sa  technique  est  celle 
d 'un  maître.  Les  divers  personnages  arrivent  successivement  sur 
la  scène,  et,  dès  leui*  apparition,  révèlent  leurs  sentiments  et 
leurs  caractères.  Le  début,  idyllique,  nous  introduit  pourtant 
déjà  dans  une  atmosphère  d'héroïsme.  Les  récits  de  Léa  provo- 
quent chez  ses  plus  jeunes  fils  un  ardent  amour  pour  les 
aïeux  et  la  gloire  de  leur  peuple.  Elle-même  n'est  plus  seule- 
mentj  comme  dans  la  pièce  antérieure,  une  mère  ani])itieuse, 
mais  l 'héroïne  nationale  ;  en  même  temps  qu  'elle  rêve  pour  son 
pjléazar  la  dignité  de  grand-prêtre,  elle  a  élevé  son  Judas  pour 
en  faire  le  libérateur  de  son  peuple.  ^lalJieureusement  son  Judas, 
du  moins  elle  le  croit,  n'est  plus  digne  du  rôle  glorieux  qu'elle 
lui  réservait;  il  s'est  mésallié,  il  est  prisonnier  d'une  femme 
rusée  et  perfide  qui  le  détourne  des  siens.  Ambitieuse,  aimant 
ardemment  son  pays,  orgueilleuse,  en  quelques  instants  Léa, 
t^indis  qu'elle  parle  et  qu'elle  agit,  nous  révèle  son  caractère 
tout  entier.  Car  tout  est  action  dans  ce  premier  acte,  et  les 
sentiments  y  apparaissent  à  l'occasion  des  événements  qui  se 
déroulent.  Mattathias  célèbre  aujourd'hui  l'annivei-saire  de  sa 
naissance.  Ses  plus  jeunes  fils  et  les  servantes  tressent  des  cou- 
ronnes, cependant  que  Joarim  raconte  à  son  plus  jeune  frère 
Benjamin  les  grands  faits  de  l'histoire  des  Juifs.  Ia%  ne  pont 
s'empêcher  d'intervenir  et  de  s'enflammer  à  son  tour  au  récit 
des  exploits  des  aïeux.  Eléazar,  son  fils  bieu-aimé,  celui  qui  doit 
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succéder  à  Onias  le  grand-prêtre,  (1)  vient  ensuite;  ses  pre- 
miers mots  nous  font  connaître  la  jalousie  que  lui  inspire  non 
frère  Judas;  il  ne  peut  supporter  d'être  uniquement  et  toujours 
«  le  Irère  de  Judas  »,  de  n'exister  en  quelque  sorie  que  dans 
Sun  ombre  et  de  ne  pas  être  considéré  pour  lui-même,  il  rapporte 
une  conversation  qu'il  vient,  quelques  instants  auparavant, 
d'entendre  auprès  de  lui.  «  Qui  est  ce  jeune  homme  élancé  avec 
ces  yeux  de  llamme  et  cette  démarche  tière.^  »  —  «  C'est  un  des 
frères  de  Judas.»  —  «  Judasf  Le  connais-tu.?  »  —  «  Comment  lie 
connaîtrais- je  pas  celui  qui  est  l'unique  espoir  du  peuple.?  »  — 
«  Oui  je  veux  créer  un  homme,  dit  le  Seigneur,  et  il  créa  Judas. 
Tantôt  mouton,  tantôt  lion,  puis  de  nouveau  mouton,  selon  les 
exigences  du  moment,  fier  dans  ses  pensées,  fort  dans  ses  actes, 
simple  dans  ses  paroles  ;  s 'il  n  'est  pas  l 'homme  capable  de  sauver 
Israël,  c'est  donc  que  personne  ne  l'est.  »  Et  ainsi,  par  un  procé- 
dé à  la  fois  très  dramatique  et  conforme  à  la  vérité  psychologi- . 
que,  Eléazar  nous  révèle  à  la  fois  sa  jalousie  et.  la  grandeur  de 
son  frère,  l 'espoir  que  le  peuple  a  fondé  en  lui.  Nous  connaissons 
Judas  avant  de  l'avoir  vu.  Mais  Eléazar  trouve  une  consolation 
dans  les  paroles  de  sa  mère.  Elle  lui  raconte  une  vision  qu'elle 
a  eue,  autrefois,  alors  qu'elle  portait  Eléazar  dans  son  sein,  et 
par  laquelle  Dieu  lui  a  annoncé  que  ce  fils  bien-aimé  serait 
grand-prêtre  et  roi.  En  même  temps  elle  l'encourage  à  hâter 
l'accomplissement  de  la  promesse  divine,  à  ravir  à  la  famille 
d 'Onias  la  dignité  de  grand-prêtre.  Et  si  elle  nous  montre  ainsi 
que  son  ambition  ne  reculerait  devant  aucun  obstacle,  la  ré- 
ponse que  lui  fait  Eléazar,  pour  l'inviter  à  la  réflexion,  suffit 
à  nous  faire  comprendre  que  Léa  a  mal  placé  son  espoir  et  que 
son  fils  n'accomplira  jamais  un  acte  héroïque.  Au  contraire. 
Judas,  qui  survient  aussitôt  après,  portant  sur  son  épaule  un 
lion  qu'il  vient  de  tuer,  nous  apparaît,  avant  même  qu'il  ait 
parlé,  comme  l'homme  de  l'action  et  de  l'héroïsme  qu'avaient 
loué  les  passants  dans  le  sentier  des  rochers.  Lorsqu  'il  défend  sa 
femme  contre  les  accusations  injustes  de  Léa,  la  simplicité  et  la 
noblesse  de  son  langage  sont  en  harmonie  avec  la  vigueur  de 
son  corps  et  la  grandeur  de  son  âme;  et  tandis  que  la  mère  se 

(1)  C'est  au  livre  II  des  Maccabées  qu'il  est  question  du  grand-prêtre  Onias, 
dont  le  frère  Jason,  traître  à  son  paj  s  et  à  son  Dieu  Ijrigue  la  succession 
auprès  du  Roi,  l'obtient,  et  •  s'efïorce  aussitôt  de  pousser  vers  les  mœurs  des 
Gentils  ses  concitoyens  ».  Mais  il  est  à  son  tour  supplanté  par  Ménélas  (livre 
II,  chap.  IV,  1-39). 
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trompe  en  lui  comme  en  Eléazar,  le  croit  incapable  de  jouer  le 
rôle  héroïque  quelle  lui  destinait,  nous  avons  déjà  l'impression 
que  Judas,  en  dépit  des  apparences,  sera  bien  l'homme  capable 
de  sauver  Israël. 

Que  de  choses  nous  ont  déjà  apprises  ces  trois  courtes  scènes 
d'introduction  !  Et  par  quels  procédés  simples  et  naturels  ' 
On  va  célébrer  la  fête  du  chef  de  la  famille;  les  membres  de  la 
famille  d'abord,  les  invités  ensuite  arrivent  successivement,  et, 
reçus  par  Léa,  se  décrivent  en  quelque  sorte  eux-mêmes  de  la 
manière  la  plus  vivante.  Voici  les  invités  qui  accompagnent  le 
vieux  ^Matlathias;  tous  ensemble  ils  gémissent  sur  les  malheurs 
d'Israël;  et  pourtant  ils  exposent  la  situation  présente  avec  un 
optimisme  résigné  que  Judas,  d'abord  à  voix  basse,  puis  dans 
un  éclat  d'indignation,  redresse  et  corrige.  Oui,  les  Juifs  habi- 
tent encore  la  terre  natale  ;  sans  doute  ils  ont  encore  leur  grand- 
prêtre  et  leur  Dieu;  oui,  Antiochus,  qui  règne  à  Jérusalem,  est 
favorable  aux  Hébreux.  «  Mais,  dit  Judas,  c  'est  pour  nous  enle- 
ver en  nous  flattant  ce  que  son  père  veut  nous  arracher  par  la 
force.  Nous  avons  encore  notre  grand-prêtre,  mais  il  n'est  que 
l'ombre  du  Syrien;  notre  Dieu,  mais  parce  que  le  Syrien  veut 
bien  le  conserver  comme  locataire  !  Le  peuple  juif  n  'est  plus  ; 
il  s 'est  transformé  en  un  troupeau  d 'esclaves  grecs  qui,  bien  loin 
de  s'unir  devant  le  péril  commun,  se  déchirent  entre  eux,  sous 
les  yeux  réjouis  de  l'ennemi.  Au  lieu  de  demander  au  Seigneur 
un  Sauveur  pour  son  peuple,  il  faut  lui  demander  un  peuple 
pour  son  Sauveur.  »  Seul  Judas  est  clairvoyant,  et  les  nouvelles 
qu'apporte  Jojakim  donnent  à  ses  paroles  une  éclatante  confir- 
mation. Onias  vient  d'être  assassiné  (1),  tous  ses  enfants  out 
été  mis  à  mort.  Son  frère  Jason  lui  succède  comme  grand-prêtre, 
et  Ménélas,  son  autre  frère,  s'avance  à  la  tête  de  ses  partisans, 
non  pour  venger  la  mort  d 'Onias,  mais  pour  enlever  à  Jason 
une  dignité  qu'il  déclare  lui  appartenir. 

La  mort  d 'Onias  est,  dans  un  ciel  serein,  le  coup  de  tonnerre 
précurseur  de  l'orage.  La  nouvelle  apportée  par  Jojakim  va 
déchaîner  les  passions  et  mettre  l'action  en  mouvement.  L'au- 
teur la  fait  survenir  très  habilement  au  moment  où  elle  produira 


(1)  Livre  II  des  Maccabées.  Onias  est  tue  par  .\ndronicus,  chef  syrien  • 
mais  le  roi  .\ntiochiis  «  verse  des  larmes  au  souvenir  de  la  droiture  el  de 
l'honntMeli^  de  la  victime,  el  (ait  mettre  à  mort  Andronicus  ».  Lodrain  :  la 
Bible,  443' . 
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son  maximum  d'effet,  à  la  fois  sur  les  personnages  et  sur  le 
spectateur.  Tandis  que  Mattathias  déplore  la  mort  de  celui  qui 
personnifiait  encore  la  race  juive,  et  que  Boas,  l'humble  père 
de  Naëmi,  s  "écrie  :  «  C  'était  une  source  dans  la  vallée  d 'Israël  », 
Léa,  emportée  par  son  imagination,  voit  se  réaliser  la  promesse 
divine,  salue  en  son  oœur  son  fils  du  titre  de  roi,  tandis  qu'Eléa- 
zar  «  sent  déjà,  autour  de  son  front,  l'or  de  la  couronne 
royale.  >>  En  même  temps,  les  Siméites,  qui  ne  voient  pas  sans 
envie  la  famille  rivale  favorisée  par  ce  coup  inespéré  du  sort, 
se  retirent,  afin  de  ne  pas  devoir  se  déclarer  en  sa  faveur  et  lui 
prêter  leur  appui.  Seul  Judas  se  tait  et  reste  à  l'écart.  Il  sait 
bien  que  la  mort  d 'Onias  excitera  chez  son  peuple  non  la  révol- 
te, mais  les  passions  mauvaises  :  la  convoitise,  la  jalousie,  la  hai- 
ne. Cei^endant  Léa  triomphe,  ses  joues  s'enflamment  d'orgueil 
et  de  joie.  «  C'est  à  toi,  dit-elle  à  Mattathias,  que  revient  la 
dignité  de  grand-prêtre.  Tu  dois  la  revendiquer.  Mais  l'âge 
enchaîne  tes  pieds  affaiblis.  Envoie  ton  fils  Judas  à  Jérusalem, 
pour  réunir  tes  partisans  et  gagner  le  peuple  à  ta  cause.  »  Mais 
Judas  refuse;  il  faut,  pour  une  telle  mission,  un  homme  habile 
à  parler,  simple  et  prévenant.  Eléazar  seul  est  capable  de  mener 
au  succès  cette  négociation.  Léa  saisit  avec  empressement  l 'occa- 
sion de  mettre  en  avant  son  favori.  Elle  triomphe  des  résis- 
tances de  Mattathias,  et  lui  persuade  d'envoyer  Eléazar  à  Jéru- 
salem. Elle  est  déjà  consolée  du  refus  de  Judas.  Peut-être  même 
s'en  réjouit-elle  en  secret.  Eléazar  seul  existe  maintenant  pour 
elle.  «  Vois  comme  l'ardeur  dore  son  front,  et  fait  de  lui  un 
roi,  même  sans  couronne  !  Reste  toujours  ainsi,  mon  fils  !  » 
Son  exaltation  inspire  de  l'effroi  à  Mattathias  lui-même.  «  Est- 
ce  là,  dit-il,  une  bénédiction  maternelle  ?  La  mère  doit  mettre 
en  garde  son  enfant  contre  la  passion  ;  et  toi,  toi-même  tu  rem- 
plis son  cerveau  d'idées  de  vanité  et  d'images  insensées  ?  Tu 
accrois  encore  son  orgueil  et  le  rends  égal  à  ta  superbe  ?  Mal- 
heur à  toi  !  Puisse  le  Seigneur  ne  pas  te  punir  dans  l'objet  de  ton 
orgueil,  ne  pas  te  contraindre  de  maudire  ton  enfant  favori  !  » 
Et  le  poète  nous  prépare  ainsi  au  châtiment  qui  atteindra  Léa. 
]\Iais,  en  ce  moment,  elle  est  sourde  à  la  voix  de  la  raison  et  aux 
avertissements  de  son  époux  ;  elle  n  'est  plus  que  la  mère  glorieu- 
se du  futur  souverain  d'Israël,  et,  au  moment  où  Eléazar  va  par- 
tir, accompagné  de  Jojakim,  elle  tombe  à  ses  genoux  et  l'appelle 
«  futur  roi  d'Israël.  »  Avec  un  même  orgueil  sans  bornes,  Eléa- 
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zar  lui  promet  qu'un  jour  tout  le  pays  des  Hébreux  sera  aî?e- 
n ouille  devant  elle  dans  la  personne  de  son  roi.  Et  il  s'éloierne 
vers  la  gloire,  accompagné  de  tous  les  siens,  cependant  que 
Judas,  resté  seul,  s'écrie  :  «  Va  !  sois  l'esclave  de  l'apparence, 
l'ombre  du  Syrien.  Judas,  lui,  veut  être.  C'est  une  autre  ambi- 
tion qui  le  pousse,  une  ambition  qui  ne  considère  comme  digne 
de  Judas  que  le  but  le  plus  élevé  !  »  Et  il  retourne  à  sa  paisible 
retraite,  méditer  en  silence  sur  la  libération  de  son  peuple,  en 
préparer  les  voies,  et  attendre  le  moment  propice  pour  agir  ! 

On  ne  saurait  trop  admirer  l'art  avec  lequel  est  conduit  ce 
premier  acte,  dont  la  technique  est  d'une  srireté  impeccable.  La 
scène,  occupée  tout  d'abord  par  Léa  et  ses  deux  plus  jeunes 
fils,  se  remplit  peu  à  peu  ;  de  nouveaux  personnages  y  apparais- 
sent successivement  :  Eloazar,  puis  Judas,  puis  enfin  le  chef  de 
la  famille,  le  pieux  vieillard  Mattathias;  en  ce  jour  de  fête,  il 
n'a  pas  voulu  avoir  d'ennemis,  et  c'est  ainsi  qu'il  a  invité  à 
l'accompagner  les  chefs  de  la  famille  rivale.  A  mesure  qu'ils  se 
sont  présentés,  les  personnages  nous  ont  dévoilé  leurs  senti- 
ments; nous  connaissons  leurs  désirs,  leurs  passions,  leurs  in- 
tentions; en  s 'entretenant  avec  ses  invités,  Mattathias  nous  a 
en  outre  exposé  la  situation  de  son  peuple.  A  peine  sont-ils  ras- 
semblés, à  peine  connaissons-nous  les  sentiments  qui  les  animent, 
qu'un  événement  soudain  les  contraint  d'agir  et  les  disperse 
de  nouveau;  Eléazar  part  pour  conquérir  une  couronne.  Judas 
pour  attendre  dans  sa  retraite  l'occasion  d'agir,  les  Siméites 
pour  s'opposer  à  la  fortune  naissante  de  la  famille  de  Léa.  Non 
seulement  tous  les  préliminaires  de  l'action  nous  sont  connus, 
non  seulement  les  personnages  nous  sont  déjà  familiers,  mais 
encore  l'action  elle-même  est  déjà  en  marche,  les  passions  sont 
déchaînées,  leur  lutte  est  déjà  commencée. 

Au  premier  acte,  l'apparence  triomphe  avec  Tien  et  Eléa7.ar. 
Dès  le  deuxième  acte,  la  vérité  prend  sa  revanche  aver  Judas. 
Au  premier  acte  tonte  la  famille  était  réunie  pour  fêtor  l'anni- 
ve7'saire  de  la  naissance  de  "Mattathias;  au  deuxième  elle  l'est 
de  nouveau,  mais  pour  recueillir  son  dernier  son]nr.  Arattathia*?. 
frappé  soudainement,  est  en  etTet  sur  le  point  de  mourir:  il 
veut,  ani>aravant,  voir  autour  de  lui  ses  enfants,  ainsi  que  Naê- 
mi.  femme  de  Judas.  Ai^i^elé  par  la  voix  de  son  T>rro  mourant. 
Eléazar  aceourt.  lui  an<;si.  pour  lui  demandov  sn  bénédiotiou. 
Mais  Jojnkiin  crie  riiidi<initc  du  tlls  renégat,  que  les  flatteries  du 
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tjTan  ont  séduit,  rendu  traître  à  sa  famille  et  traître  à  son  pays, 
et  qui  a  sacrifié  aux  dieux  des  Syriens.  En  vain  Eléazar  essaie 
de  justifier  sa  conduite;  en  vain  Léa,  que  rorg:ueil  rend  impie 
et  infidèle  à  son  Dieu,  veut  défendre  son  fils.  Mattathias  va 
maudire  ce  rejeton  indigne,  lorsque  les  cris  des  Siméites  reten- 
tissent, et  annoncent  l'arrivée  des  soldats  syriens,  conduits  par 
Nicanor  et  Gorgias,  généraux  d'Antioelius  le  père.  Ce  dernier 
vient  de  pénétrer  à  Jérusalem,  a  violé  le  sanctuaire,  l'a  souillé 
du  sang  d'animaux  impurs,  a  dérobé  le  Saint-Tabernacle,  em- 
porté l'autel  et  le  candélabre  aux  sept  brandies,  pris  dans 
l 'arche  d 'alliance  et  déchiré  de  ses  propres  mains  le  texte  de  la 
Loi.  L'arrivée  soudaine  de  Nicanor  et  de  Grorgias  empêche  les 
Juifs  présents  d 'exprimer  leurs  sentiments.  Seul,  Judas  mani- 
feste son  contentement.  Ou  bien  le  peuple  juif  est  à  jamais 
condamné  à  l'esclavage,  ou  bien  un  tel  sacrilège,  une  telle  at- 
teinte à  ce  qui  lui  est  le  plus  sacré  doit  enfin  le  pousser  à  la 
révolte  et  à  la  lutte  décisive.  Le  moment  de  l'action  est  venu, 
Judas  pourra  enfin  proclamer  au  grand  jour  ses  desseins.  Mais 
l'occasion  est  encore  plus  prochaine  qu'il  ne  l'avait  cru.  Voici 
que  Nicanor  et  Gorgias  font  dresser  par  leurs  soldats  un  autel 
en  l'honneur  de  la  déesse  Athénè,  dont  la  statue  se  dresse  bien- 
tôt impérieuse  au-dessus  des  Juifs  atterrés;  voici  qu'au  nom 
du  roi  Antiochus  ils  ordonnent  aux  habitants  de  Modin  de 
renoncer  dorénavant  au  Dieu  de  leurs  pères  pour  adorer  les 
dieux  des  Grecs.  Voici  qu  'enfin  ils  menacent  la  vilk  de  destruc- 
tion si,  avant  qu'une  heure  .soit  écoulée,  l'un  des  habitants  ne 
vient  sacrifier  devant  l'image  de  la  déesse,  selon  le  rite  grec.  La 
terrible  menace  frappe  le  peuple  de  stupeur  et  fait  en  même 
temps  monter  en  lui  une  sourde  révolte.  «  Vois-tu,  dit  Léa  à 
son  fils  Eléazar,  vois-tu  la  flamme  de  leurs  yeux  .^  vois-tu  leurs 
poings  qui  se  ferment  involontairement  ?  leurs  mains  qui  cher- 
chent instinctivement  des  armes  dans  les  airs  ?  Il  suffit  d'un 
mot  pour  les  entraîner  comme  un  ouragan  et  les  déchaîner  con- 
tre l'ennemi.  Prononce  ce  mot,  sois  grand  par  toi-même,  non 
par  la  faveur  du  Syrien,  dissipe  les  doutes  que  tu  as  inspirés 
aux  tiens  ».  C'est  en  vain.  Eléazar  discute  et  n'agit  pas.  Mais 
déjà  Judas  a  envoyé  Jonathan  prendre,  dans  sa  maison,  les  ar- 
mes qu'il  avait  rassemblées  en  grand  nombre,  tandis  qu'il  don- 
nait mission  à  Jean  d'aller  soulever  le  peuple  de  Modin  et  de 
l'appeler  aux  armes.  Pendant  ce  temps,  dans  un  autre  groupe. 
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Gorgias  et  Nieanor  répètent  leurs  menaces  et  les  aggravent   ; 
Mattathias,- affaissé  sur  un  banc  de  gazon,  soutenu  par  Naëmi  et 
Benjamin,  la  tête  appuyée  sur  la  poitrine  de  Joarim,  appelle 
la  mort;  dans  un  autre  endroit  de  la  scène,  enfin,  les  Siméite^ 
confèrent  et  se  demandent  s'il  ne  serait  pas  prudent  de  céder 
à  la  force.  Scène  grandiose,  où  sont  en  jeu  les  destinées  d'un 
peuple,  où  sont  menacées  ses  convictions  les  plus  sacrées,  sa  foi 
la  plus  chère,  où  on  lui  demande  de  s'immoler  lui-même  en 
reniant  son  Dieu  !  Scène  pathétique,  où  l'âme  humaine  apparaît 
jusqu'en  ses  profondeurs,  impitoyable,  cruelle  avec  le  vainqueur, 
pusillanime  avec  Eléazar  et  les  Siméites,  grande  avec  Léa  et 
Judas  !  Scène  admirablement  composée,  faite  de  plusieurs  scè- 
nes fondues  avec  un  art  extraordinaire,  et  où  toutes  ces  voix 
diverses,  qui  traduisent  toutes  les  passions  humaines,  s'assem- 
blent en  un  concert  d'une  harmonie  puissante  et  évocatrice   ! 
Mais  voici  que  la  crainte  l'emporte  maintenant  chez  les  Siméi- 
tes !  Le  prêtre  du  Dieu  d 'Israël  se  détache  du  groupe  des  siens  et 
se  dirige  vers  l'autel,  prêt  au  sacrifice  !  Une  dernière  fois  Léa 
exhorte  son  Eléazar  à  donner  le  signal  de  la  révolte  ;  son  Eléa- 
zar, plus  lâche  que  le  prêtre  Siméi.  refuse  encore  une  fois:  c'est 
alors  Judas  qui  arrête  Siméi  et  le  fait  reculer;  c'est  ensuite 
Naëmi  qui  supplie  son  oncle  de  ne  pas.  souiller  ses  cheveux  blancs 
en  reniant  son  Dieu  !  Mais  en  vain.  Protégé  par  les  soldats  sy- 
riens, Siméi  s'approche  de  l'autel,  s'agenouille,  lève  les  mains 
et  les  yeux  vers  la  déesse  ;  mais  au  moment  où  il  va  la  supplier 
d'être  clémente  envers  son  peuple,  Judas  le  perce  de  son  épée, 
arrête  sa  prière  sacrilège,  renverse  l'autel  et  en  disperse  les 
pierres  avec  ses  pieds  ;  debout  sur  les  débris  de  la  statue  de  la 
déesse  pnïenne,  brandissant   son   glaive,  il  brave  les  ennemis 
frappés  de  stupeur,  et  appelle  son  peuple  aux  armes.  Des  trom- 
pettes retentissent,  les  Juifs  armés  accourent  et  protègent  leur 
héros  qui  domine  ses  ennemis,  les  raille  et  les  provoque.  Ses  pa- 
roles enflammées  répandent  l'entliousiasme.  Le  peuple  les  ac- 
compagne de  ses  mille  voix  enflées  pnr  la  colère  et  l'ardeur  de 
combattre  :  «  Dieu  le  veut  !  Dieu  le  veut  !  ».  un  souffle  divin 
passe  sur  la  foule  qu'nnime  un  snint  délire;  comme  un  ouragan 
impétueux  se  déchnîne  la  colère  d'un  peuple  attoint  au  vif  de  sa 
chair;  sa  force  irrésistible  contraint  à  une  fuite  honteuse  If^ 
étrangers,  nncruère  orgueilhMix  et  su]ierbes.  mnintennnt  hnmilii'^s 
et  impuissants;  le  son  des  trompettes  et  les  cris  incessamment 
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répétés  :  Dieu  le  veut  !  Dieu  le  veut  !  les  accompagnent  dans 
leur  retraite  et  célèbrent  la  victoire  de  l'âme  juive  enfin  libérée; 
cependant  que  les  Siméites  emportent  le  cadavre  du  renégat  en 
poussant  des  cris  de  vengeance  et  en  proférant  des  menaces 
impuissantes. 

Cette  scène,  est,  nous  l'avons  dit,  remarquablement  composée; 
à  la  représentation,  elle  produit  un  effet  considérable  ;  elle  est 
une  de  celles  où  la  tentative  de  Ludwig  pour  faire  collaborer, 
dans  une  même  œuvre  dramatique,  les  différents  arts,  a  donné 
les  meilleurs  résultats.  Tout  y  contribue  à  l'effet  de  l'ensemble; 
les  gestes  et  les  attitudes  des  divers  personnages,  autant  que  les 
paroles  qu'ils  prononcent,  les  groupes  divers  qui  se  forment 
tout  naturellement  parmi  les  acteurs,  dont  chacun  éprouve  des 
sentiment  différents.  Siméi  agenouillé  devant  la  déesse  étran- 
gère; Judas  châtiant  le  renégat,  renversant  l'autel,  posant  son 
pied  victorieux  sur  les  débris  de  la  déesse  vaincue,  brandissant 
son  épée,  bravant  seul  les  ennemis  et  leur  clamant  sa  haine  et 
son  mépris;  la  foule  mouvante  comme  une  mer  déchaînée,  et 
dont  la  voix  puissante  et  collective  passe  comme  une  rafale  sur 
les  têtes  des  ennemis;  les  guerriers  en  armes  qui  accourent  de 
toutes  parts,  le  son  des  trompettes,  d'abord  à  peine  perçu  dans  le 
lointain,  se  rapprochant  lentement,  envahissant  la  scène,  s 'éloi- 
gnant ensuite  de  nouA^eau  avec  les  Syriens  en  fuite,  s 'éteignant 
enfin  peu  à  peu  dans  les  plis  des  vallées  et  derrière  les  sommets  ! 
Quels  tableaux  plus  magnifiques  pourraient  encadrer  une  action 
plus  grandiose  où  sont  en  conflit  les  sentiments  les  plus  hauts  et 
les  plus  éternels  de  l'humanité.^  Ludwig  a  atteint,  dans  cette  scè- 
ne, les  sommets  de  l'art  dramatique;  sans  rien  sacrifier  de  la 
beauté  poétique,  il  a  su  mettre  admirablement  à  profit  les  res- 
sources que  pouvaient  lui  procurer  les  autres  arts.  Mais  surtout 
il  n'a  rien  sacrifié  de  la  vérité  psychologique.  Chaque  personna- 
ge parle  et  agit  comme  il  le  doit  ;  tout  est  justifié  et  préparé;  la 
défection  des  Siméites  comme  le  manque  de  courage  d'Eléazar, 
l'audace  impuissante  de  Léa  comme  l'audace  triomphante  de 
Judas.  Et  l'acte  du  héros  n'est  pas  irréfléchi;  ce  n'est  pas  le 
courage  du  désespoir  qui  le  pousse,  lui  tout  seul,  contre  les 
ennemis;  au  moment  où  il  arrache  au  soldat  le  plus  voisin  son 
épée  pour  en  transpercer  le  traître  Siméi,  il  sait  que  Jonathan 
revient  déjà  avec  les  armes  depuis  longtemps  cachées  dans  sa 
demeure,  il  sait  que  Jean  a  semé  l'alarme  dans  Modin,  et  le  son 
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lointain  fies  troinpeiTCS  i  avertit  que  ses  défenseurs  s'avaneent. 
Son  acte  n'est  pas  celui  d'un  homme  emporté  ou  désespéré,  mais 
celui  d'un  homme,  celui  d'un  chef. 

Et  il  se  montre,  aussitôt  après,  diurne  de  ce  nom.  Car  les  diffi- 
cultés, loin  d'être  terminées,  commencent  seulement  à  naître. 
C'est  maintenant  que  la  lutte  véritable,  lonfïue,  pénible,  peut- 
être  peu  î?lorieuse,  va  commencer,  c'est  maintenant  surtout  que 
le  peuple  juif  devra  prouver  par  sa  résistance,  son  courage,  sa 
ténacité,  sa  persévérance  même  dans  les  revers,  qu'il  mérite  de 
reconquérir  sa  liberté.  Aussi,  sans  perdre  un  instant.  Judas  a^it- 
il  en  chef.  Il  déchire  son  manteau  en  plusieurs  morceaux  qu'il 
fait  tremper  dans  le  sano^  de  Siméi,  et  envoie  dos  messaîrers  les 
porter  jusqu'aux  villas^es  les  plus  reculés  de  la  Judée,  pour  y 
annoncer  la  révolte  et  y  appeler  le  peuple  aux  armes.  Il  peut 
encore  recevoir  la  bénédiction  de  son  père  mourant,  puis  s'éloi- 
gne aussitôt  avec  ses  sruerricrs,  pour  en,s:ager  contre  l'ennemi  la 
lutte  suprême,  aux  cris  répétés  :  «  Dieu  le  veut  !  »  "Mais  Eléazar. 
que  mord  au  cœur  l'âpre  jalousie,  s'arrache  violemment  aux 
bras  de  Léa  et  se  précipite  vers  Jérusalem,  pour  se  mettre  du 
côté  des  Syriens. 

Au  troi.sièmc  acte,  le  Dieu  des  batailles  s'est  prononcé  en 
faveur  de  Judas.  Il  a,  dans  vingt  combats,  inflipjé  aux  Syriens 
de  snnîîlantes  défaites.  lyp  bruit  de  sa  gloire  est  parvenu  jusqu'à 
Rome,  dont  le  Sénat  orgueilleux  lui  fait  offrir  son  amitié  avec 
sa  protection.  Aemilius  Barbus,  so7i  envoyé,  rencontre  le  liéros 
au  moment  où  il  vient  de  rempoi'ter  deux  nouvelles  victoires 
à  Beth  Oron  et  Ammaus,  au  milieu  des  trompettes  célébrant  le 
triomphe,  au  milieu  des  cris  de  joie  poussés  par  son  armée  : 
«  Victoire  !  Victoire  par  l'épéo  de  Judas  î  »  Avec  quelle  joie 
reconnaissante,  le  jour  oiï  il  renversait  l'autel  de  "Minervo.  Ju- 
das n'aurait-il  pas  accueilli  le  messager  romain,  accej^té  sa  pro- 
tection contre  l'ennemi  !  "Mais  aujourd'hui,  il  a  cduscience  de 
sa  force,  éprouvée  dans  maintes  batailles;  il  sait  quel  est  le 
prix  de  l'amitié  du  peuple  juif,  refuse  de  lui  donner  un  protec- 
teur dont  il  n'a  pas  besoin,  et  qui  ne  tarderait  guère  h  devenir 
son  maître.  Il  n'accepte  donc  la  proposition  du  Sénat  romain 
que  comme  témoiuninge  de  politesse,  et.  pour  la  lui  rendre,  hii 
fait  à  son  toiii-  offrir,  poni-  Roukv  la  nrotcdion  d'TsT-.<ri.  .l'idas 
a  atteint  le  soiiuuet  de  la  gloii-c.  h\  fortnnc  de<:  armes  ne  lui  n 
jamais  été  plus  favorable,  les  portes  de  Joi'usiilem  lui  sont  ou- 
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vertes,  le  jour  de  la  suprême  victoire  est  prochain.  Mais  déjà  le 
succès  menace  de  faire  germer,  en  ce  cœur  aussi  simple  que 
grand,  les  semences  de  l'orgueil.  C'est  à  l'épée  de  Judas,  non  à 
la  volonté  divine,  que  son  armée  attribue  la  victoire  ;  il  repousse 
avec  dédain  les  offres  du  plus  puissant  des  empires,  il  se  croit 
grand  parmi  les  plus  grands,  et  n'incline  pas  humblement  son 
front  vainqueur  devant  le  Dieu  d'Israël  dont  il  n'est  que  l'ins- 
trument. Le  châtiment  ne  se  fait  pas  attendre.  Jojakim,  qui 
avait  dénoncé  la  trahison  d'Eléazar,  saura  bien  aussi  empêcher 
Judas  de  violer  la  loi  divine  et  de  perdre  son  peuple,  en  le 
détournant  des  voies  du  Seigneur.  Jojakim  a  parcouru  les  rangs 
des  soldats  et  leur  a  ordonné  de  jeûner  et  de  pfier,  au  lieu  de  se 
réjouir;  de  chanter  les  louanges  de  Dieu,  et  non  celles  de  sa 
créature;  et,  par  dessus  tout,  d'observer  la  loi  du  sabbat,  et 
de  ne  combattre  ni  ce  jour  ni  le  lendemain.  «  Car  personne  n'a 
vaincu  si  ce  n'est  le  Seigneur,  et  l'instrument  ne  doit  point 
éprouver  d 'orgueil  !  »  Or,  une  nouvelle  armée  ennemie  vient  de 
surgir  inopinément;  recrutée  en  Perse  par  Antiochus  le  père, 
qui  vient  de  mourir,  elle  est  plus  nombreuse  que  toutes  celles 
qu'a  battues  Judas.  Les  soldats  juifs,  au  lieu  de  se  défendre  et 
de  résister,  fuient  devant  les  assaillants  ou  se  laissent  égorger 
sans  défense;  car  la  loi  du  sabbat  leur  interdit  de  combattre. 
C'est  alors  que  Judas,  qui  voit  ainsi  son  peuple,  pour  observer 
à  la  lettre  une  loi  que  Moïse  lui-même  ne  pouvait  avoir  voulu 
aussi  impérieuse,  sacrifier  le  fruit  de  tant  de  privations,  de 
luttes  et  de  triomphes,  compromettre  en  un  moment  le  gain  de 
plusieurs  années  de  souffrances  et  de  glorieuses  conquêtes,  s'é- 
lève au-dessus  de  Moïse  et  de  la  loi,  et  prononce  les  paroles 
orgueflleuses  que  Jojakim  maudit  aussitôt  comme  autant  de 
blasphèmes  :  «  En  vérité  je  vous  le  dis  :  vous  eussiez  agi  plus 
saintement  en  violant  toutes  les  lois  de  Moïse  et  en  obéissant  à. 
ma  voix!  »  Comme  les  héros  hebbéliens,  Candaule,  Hérode  ou 
Albrecht,  Judas  s'élève  au-dessus  de  son  époque,  entre  en  lutte 
avec  des  conceptions  qu'il  considère  comme  vieillies  et  cadu- 
ques, mais  dont  il  ne  peut  triompher,  car  les  temps  ne  sont 
point  révolus.  Malgré  qu'il  soit  le  sauveur  de  son  peuple  et 
l 'idole  de  son  armée,  ce  n  'est  point  à  sa  voix  qu  'elle  obéit,  mais 
à  celle  du  fanatique  Jojakim,  qui  préfère  qu'Israël  soit  détruit, 
plutôt  que  de  le  voir  violer  la  loi  de  Dieu.  En  vain,  Judas 
menace  de  l'égorger  s'il  ne  permet  pas  aux  soldats  de  combattre  ; 
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les  chefs  de  l'armée  entourent  Jojakim  et  lui  font  un  rempart 
de  leurs  corps.  Tout  est  perdu;  Judas,  qui  a  triomythé  de  tant 
d'ennemis,  ne  peut  vaincre  la  loi  sainte  du  peuple  juif;  le  but 
si  ardemment  désiré  lui  échappe  à  l'instant  même  ovi  il  va  enfin 
le  saisir  dans  ses  mains.  C'est  un  des  moments  les  plus  tragi- 
ques d'une  action  qui  en  compte  un  si  grand  nombre;  car  ce 
sont  point  seulement  les  destinées  de  Judas  qui  sont  en  jeu, 
mais  celles  de  tout  un  peuple,  et  la  crise  qui  s 'y  déroule  est  celle 
de  toute  une  civilisation.  A  ce  moment  précis,  le  poète  atteint 
aux  profondeurs  même  de  l'âme  juive,  et  se  montre  aussi  admi- 
rable psychologue  des  peuples  que  des  individus.  C'est  au  mo- 
ment où  Judas  croit  tenir  le  triomphe  qu'il  lui  échappe,  et  par 
la  faute  de  ce  même  peuple  dont  il  venait,  quelques  instants 
auparavant,  de  vanter  au  Komain  la  vaillance  et  les  vertus. 
Amère  dérision  du  sort,  versatilité  des  sentiments  humains  !  Ce 
peuple  n'est  plus  maintenant  qu'une  populace  «  misérable  », 
bonne  tout  au  plus  à  servir  d'instrument.  «  Peuple,  qu'étais-tu 
avant  que  Judas  te  relevât  de  la  poussière  ?  Tu  n'avais  rien, 
rien,  absolument  rien  ;  le  courage  même  de  ta  poitrine,  la  sagesse 
même  de  ton  cerveau,  c'étaient  le  courage  et  la  sagesse  de  Ju- 
das !  Moi,  que  tu  contraignis  de  te  mépriser,  je  fis  violence  à  mon 
âme  à  cause  de  toi,  et  c'est  ainsi  que  tu  m'en  récompenses  f 
Maudit  soit  ce  bras  qui  frappa  pour  toi  !  Maudit  ce  c<pur.  mau- 
dits CCS  yeux  qui  veillèrent  pour  toi  !  J'ai  voulu  donner  des 
ailes  à  la  tortue  et  en  faire  un  aigle  !  Je  te  rejette  dans  le  maré- 
cage qui  est  ta  patrie  !  »  Et  pourtant  faut-il  permettre  à  Joja- 
kim de  triompher  ?  Faut-il  renoncer  à  la  victoire  sans  avoir 
combattu  ?  Le  découragement  de  Judas  n'est  que  momentané. 
Il  s'élance,  seul,  contre  les  rangs  ennemis.  Son  héroïsme  force 
l'admiiation  d'Antiochus,  qui,  de  loin,  en  compagnie  d'Eléazar, 
devenu  son  ami  et  son  confident,  le  voit  lutter  avec  le  courage  du 
désespoir.  Eléazar  lui-même  s'écrie  :  «  Sa  grandeur  me  pour- 
suivra-t-elle  donc  partout  ?  ^Mêrne  vaincu,  il  est  victorieux  !  » 
11  lui  faut,  pour  le  consoler,  la  promesse  que  lui  fait  Antiochus 
de  le  nommer  grand-prêtre  à  Jérusalem. 

Cependant,  à  ^lodin,  on  vit  dans  la  fièvre  do  l'attente  et  de 
l'incertitude.  Deimis  de  longs  mois  on  est  sans  nouvelles  de 
Judas,  et  les  ennemis  de  Léa  commencent  A  relever  In  tête.  Déjà 
ils  ont  essayé  d'introduire  des  S^i-ions  dans  la  ville:  mais  les 
traîtres,  Aaron  et  Boas,  ont  été  surpris,  et  on  les  conduit  à 
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Léa  pour  qu'elle  se  prononce  sur  leur  sort.  De  nouveau,  comme 
au  deuxième  acte,  la  scène  est  envahie  peu  à  peu  par  de  nou- 
veaux personnages  et  par  le  peuple;  de  nouveau,  au  sein  de 
la  foule,  se  forment  des  groupes  agités  de  passions  différentes, 
et  qui  vont  bientôt  se  livrer  bataille  autour  de  Léa.  Car  Léa  est, 
à  Modin,  ce  que  Judas  était  à  Ammaus  :  l'âme  de  la  résistance, 
la  personnification  de  la  patrie.  Elle  a  des  partisans  enthousias- 
tes et  des  ennemis  tout  aussi  ardents.  Le  voisinage  des  Syriens 
inspire  à  ceux-ci  un  nouveau  courage.  Ils  se  répandent  en  plain- 
tes et  en  récriminations  contre  Judas,  dont  l'orgueil  impie  a 
devancé  les  desseins  de  Dieu,  qui  livre,  depuis  de  longs  jours, 
une  lutte  inutile  et  meurtrière,  qui  conduit  au  carnage  les  en- 
fants des  Juifs  et  les  fera  périr  jusqu'au  dernier.  Leurs  accu- 
sations se  font  de  plus  en  plus  violentes,  détachent  de  Léa  un 
grand  nombre  de  ses  partisans  ;  défendue  tout  d'abord  par  deux 
groupes  du  peuple  elle  n'a  bientôt  plus  autour  d'elle  qu'une 
poignée  de  fidèles.  Les  Siméites  semblent  l'emporter;  ils  vont 
ouvrir  aux  S;\'Tiens  l'entrée  du  défilé  qui  conduit  à  Modin,  et, 
pour  s'assurer  leur  faveur,  leur  livrer  les  deux  fils  de  Léa,  Ben- 
jamin et  Joarim.  Léa  brave  ses  ennemis;  avant  de  livrer  aux 
Syriens  l 'entrée  de  la  Adlle,  il  faudra  qu  'on  passe  sur  son  corps 
et  sur  ceux  de  ses  fils.  Alors  se  produit  un  premier  coup  de 
théâtre.  Des  jeunes  filles  couronnées  de  roses,  qu'accompagne 
le  son  des  flûtes  et  des  cymbales;  des  enfants,  des  femmes  et  des 
vieillards,  arrivent  en  cortège  solennel  conduit  par  Simon,  qui 
apporte  la  nouvelle  des  dernières  victoires  de  Judas.  Par  un 
procédé  que  le  Forestier  nous  a  déjà  fait  connaître,  Simon  ne 
dit  pas  immédiatement  tout  ce  qu  'il  sait  ;  il  espace  habilement  les 
renseignements  qu'il  apporte,  et  gradue  ainsi  l'effet  qu'ils  pro- 
duisent sur  les  amis  de  Léa  comme  sur  ses  ennemis.  Le  décou- 
ragement de  ces  derniers  suit,  jusqu'au  final  aveu  d'impuis- 
sance, une  progression  parallèle  à  celle  de  la  joie  triomphante 
des  partisans  de  Léa  ;  à  leur  point  extrême  ils  revêtent  la  forme 
l'un  de  l'abattement  résigné,  l'autre  de  la  fureur  aveugle  et 
criminelle.  Léa,  brave  jusqu'à  la  témérité  dans  le  péril,  ne 
orarde  pas  plus  de  mesure  dans  le  triomphe.  De  même  que  son  fils 
Judas  avait  mis  sa  volonté  avant  la  Loi  divine,  et  s'était  attri- 
bué le  mérite  d'une  gloire  qui  ne  revenait  nu 'à  Dieu,  de  même 
Léa  exalte  son  orgueil  iusqu'au  point  où  il  tou^^he  à  la  folie  : 
«  Le  Seigneur  place  Judas  sur  le  trône  du  Seigneur.  Judas  est 
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plus  que  ne  sont  les  hommes;  il  n'est  pas  fils  de  la  terre  !  » 
Naëmi  elle-même,  la  propre  femme  de  Judas,  est  impuissante 
à  apaiser  son  orgueil  exaspéré.  Bien  plus,  Naëmi,  fille  d'un 
yiméite,  issue  d'une  famille  indigiie,  est  indigne  elle-même 
et  ne  peut  plus  être  l'épouse  d'un  Judas.  Qu'on  la  conduise, 
elle  aussi,  au  supplice   !  Qu'elle  soit  lapidée  avec  tous  les  Si- 

méites  !  «  Judas  choisira  sa  femme  parmi  les  filles  des  rois  ! 

Debout,  femmes  d'Israël,  formez-vous  en  cortège,  en  un  cortège 
de  victoire  !  »  Et  tandis  que  Naëmi  est  menée  au  supplice  au 
milieu  des  cris  de  mort  poussés  par  la  foule,  Léa,  en  proie  au 
délire,  se  met  à  la  tête  du  cortège  et  le  conduit,  au  son  des 
cymbales,  tout  autou]'  de  la  scène. 

Mais  déjà  le  châtiment  est  proche.  Nathan  accourt  du  champ 
de  bataille,  et  vient  annoncer  qu'Israël  est  perdu.  De  même 
que  les  Siméites  n'avaient  connu  que  peu  à  peu,  par  le  récit 
de  Simon,  la  ruine  de  leurs  espérances,  de  même  Léa  n'appren- 
dra que  progressivement,  de  la  bouche  de  Nathan,  toute  l'éten- 
due du  désastre;  et  de  même  que,  l'instant  d'auparavant,  elle 
n'était  parvenue  que  graduellement  au  sommet  de  l'ivresse  et 
de  la  gloire,  de  même  elle  n'atteindra  pas  tout  de  suite  le  fond 
de  l'abîme  qui,  maintenant,  s'ouvi-e  à  ses  pieds;  elle  luttera, 
farouclie  et  irréductible  jusqu'au  bout,  pour  ne  pas  s'avouer 
vaincue  ;  mais  les  événements  seront  plus  forts  que  sa  résis- 
tance. Comme  Œdipe-Koi,  elle  ne  reculera  que  pas  à  pas  devant 
les  coups  du  sort  qui  s'abattent  successivement  sur  elle,  et  Bon 
courage  indomptable  se  montrera  digne  de  son  orgueil.  La  lutte 
de  Léa  contre  la  destinée  est  vraiment  belle,  d'un  tragique 
puissant.  Elle  est  la  femme  orgueilleuse  qui  ne  veut  pas  avoir 
tort,  qui  ne  veut  pas  reconnaître  qu'elle  s'est  trompée.  Elle 
avait,  au  deuxième  acte,  défendu  Eléazar  contre  les  accusât  ioiis 
de  Jojakim,  ne  voulant  pas  avouer  qu'elle  avait  mis  en  lui  un 
faux  espoir.  Et  lorsijue  la  lâche  inertie  de  son  fils  en  face  des 
Syriens  avait  enfin  ruiné  tout  cet  espoir  qu'elle  avait  mis  en  lui, 
elle  avait  trouvé,  dans  l'attitude  héroïque  de  Judas,  à  la  fois 
une  consolation  et  comme  une  justification.  Judas  n'était-il 
point,  lui  aussi,  le  fils  cher  à  son  cœur  /  filais  Judas  est  vaincu 
et  trompe  à  son  tour  ses  espérances.  De  nouveau,  elle  ne  veut 
pas  l'avouer.  Cette  résistance  désespérée  est  celle  de  son  orgueil 
autant  que  de  stm  patriotisme. 

Nathan  :  Malheur  à  Israël  !  Antiochus  marche  sur  Jôrusii- 
lem.  —  Lâi  [lui  donne  une  parure)   :  Tiens  !  voici  pour  récom- 
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penser  ta  plaisanterie.  Mais  dis-nous  quelle  nouvelle  victoire  tu 
viens  nous  annoncer  ! 

N.  :  Antioehus 

L.  :  Il  est  mort  I 

N.  :  C  'est  le  fils  !  Il  marche 

L.   :  Insensé   !  Il  est  l'ami  d'Israël,  et  Eléazar  le  conduit  à 
Judas  ! 

N.  :  Ajax,  son  favori,  un  renégat  d'Israël,  en  a  fait  l'ennemi 
de  son  peuple  ! 

L.  :  Qu'il  vienne  donc  !  Judas,  à  Ammaus,  saura  bien  l'ar- 
rêter ! 

N.  :  Judas  n'est  plus  à  Ammaus,  et  Antiochus  marche,  sans 
être  inquiété,  vers  Jérusalem  ! 

C'est  ensuite  Jojakim  qui  vient  confirmer  la  défaite  d 'Am- 
maus et  en  tirer  gloire.  Elle  se  croit  encore  assez  puissante  pour 
l'en  punir.  Elle  ordonne  de  le  mettre  à  mort.  Mais  personne 
n'obéit,  ses  partisans  se  détachent  d'elle  successivement;  elle 
commence  à  mesurer  toute  l'étendue  de  sa  chute  à  celle  de  Ju- 
das. Elle  essaie  vainement  de  se  faire  illusion  à  soi-même.  N  'est- 
ce  point  Eléazar  qui  doit  être  le  roi  de  son  peuple  f  Tant 
qu 'Eléazar  vit,  tout  espoir  n'est  donc  pas  perdu.  «  C'est  lui, 
et  non  Judas,  que  Dieu  couronna  dans  ma  vision  !  Il  va  se 
lever  comme  le  soleil;  il  se  lèvera  et  marchera  dans  l'éclat  de 
ses  exiDloits  !  Judas  n'était  que  l'étoile  de  la  nuit  qui  brille 
avant  le  soleil,  mais  Eléazar  sera  le  soleil  !  »  Mais,  ironie 
cruelle  de  la  destinée,  voici  que,  trompée  par  le  double  nom  de 
son  fils,  qui  n'est  autre  que  cet  Ajax,  ce  renégat  flétri  par 
Nathan,  elle  maudit  elle-même  ce  fils  en  qui  elle  place  ses  der- 
nières espérances  et  se  maudit  elle-même,  qui  lui  a  donné  le 
jour.  «  Qu  'il  soit  maudit  avec  toute  sa  maison  !  que  sa  mère  le 
voie  mourir  dans  les  tourments  !  »  «  Malheur  à  moi  et  à  toi  ! 
s'écrie  Simon,  la  prédiction  du  père  s'est  réalisée,  tu  as  maudit 
ton  fils  favori.  Ajax  est  ton  Eléazar  !  »  Aussitôt  tous  s'écar- 
tent de  cette  mère  qui  vient  de  maudire  son  fils.  Sous  ce  coup 
terrible,  sa  raison  chancelle;  une  nouvelle  et  dernière  flamme 
de  son'  orgueil  la  ranime.  De  même  que  le  forestier,  au  moment 
même  où  son  cœur  pleurait  des  larmes  de  sang,  s'efforçait  de 
plaisanter  et  de  rire,  et,  vaincu  par  la  douleur,  éclatait  en 
sanglots,  de  même  Léa,  à  qui  un  soudain  et  terrible  éclair  vient 
de  montrer  le  fond  de  l'abîme,  pousse  encore  des  cris  de  victoi- 


re  :  «  Hélas  !  »  —  Qui  crie  liélas  ici,  alors  que  les  vainqueurs 
se  réjouissent  i"  Vous  êtes  pâles  /  Est-ce  l'habitude  détre  pâle 
lorsqu'un  corbeau  croasse  '^  Debout,  filles  d'Israël,  pour  le  cor- 
tège triomphal  !  »  Mais  le  cortège,  figé  d'horreur,  reste. immo- 
bile. C'est  alors  la  réaction  inévitable  et  l'aveu  enfin  arraché  : 
«  Malheur  à  moi,  maiiieur  au  jour  qui  m'a  vu  naître  !  »  Elle 
déchire  ses  vêtements,  puis,  dans  une  dernière  révolte,  lance  au 
ciel,  dans  un  ricanement,  un  défi  impie  :  «  J 'ai  encore  des  en- 
fants !  »  Au  même  instant  Joarim  et  Benjamin  lui  sont  ravis 
par  les  Siméites,  ses  deux  autres  fils,  Simon  et  Johannès,  sont 
faits  prisonniers,  et  xVmri  donne  l'ordre  d'aller  livrer  les  qua- 
tre fils  de  Léa  au  roi  Andochus.  Par  trois  fois,  et  chaque  fois 
avec  une  douleur  plus  atroce  et  un  accent  plus  déchirant,  Léa 
s'écrie  :  «  Mes  enfants  !  mes  enfants  !  mes  enfants  !  »  La  tra- 
gédie de  la  mère  orgueilleuse  est  finie,  celle  de  la  mère  doulou- 
reuse va  commencer. 

Tel  est  ce  troisième  acte  si  pathétique,  et  dont  la  structure, 
si  originale,  a  valu  à  l'auteur  de  nombreuses  critiques.  Taudis 
que,  d'ordinaire,  le  troisième  acte  d'une  tragédie  qui  en  compte 
cinq  est  celui  de  la  crise  ou  de  la  péripétie  tragique,  ici  le 
poète  expose  deux  crises,  deux  péripéties.  Et  e  'est  là  1  argument 
principal  de  ceux  qui  reprochent  à  la  pièce  de  ne  pas  avoir 
d'unité  d'action.  C'est  surtout  ce  troisième  acte  qui  leur  révèle 
l'existence  de  deux  héros  et  de  deux  actions,  avec  deux  crises  et, 
plus  tard,  deux  dénouements.  Nous  avons  essayé  de  montrer 
précédemment  (1)  que  la  véritable  unité  d'action,  l'unité 
intérieure,  était  pleinement  réalisée  dans  la  pièce  et  que 
l'auteur  n'avait  point  commis  cette  grave  faute  de  composer 
une  œuvre  double.  Quant  à  l'unité  extérieure,  elle  existe  tou- 
jours, malgré  les  apparences,  si  le  poète  a  satisfait  à  la  pre- 
mière; et  s'il  est  vrai  que  Ludwig  ait  mis  dans  sa  pièce  deux 
motifs  tragiques  qui  auraient  pu,  traités  séparément,  fournir 
chacun  la  matière  d'une  tragédie,  il  n'a  point  à  nous  en 
rendre  compte.  Tout  ce  que  nous  avons  le  droit  de  lui  demander, 
c'est  de  fondre  ces  deux  motifs  dans  une  unité  supérieure, 
réelle.  Or,  la  tragédie  de  l'orgueil  (Léa),  et  la  tragédie  du 
héros  supérieur  à  son  époque  (Judas),  ont  bien  été  par  lui 
fondues  dans  une  seule  tragédie,  qui  est  celle  de  l'âme  juive 
à  l'époque  des  Maccabées. 


(1)  Cf    suprii,  p.  319  21 
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A  ceux  que  choque  cette  division  de  l'acte  III  en  deux  moi- 
tiés d'égale  importance,  et  qui  se  déroulent  parallèlement,  cha- 
cune ayant  son  point  culminant  et  sa  catastrophe,  à  ceux  qui 
préféreraient  une  structure  plus  homogène  et  plus  classique,  on 
est  en  droit  de  demander  si,  pour  satisfaire  à  un  besoin  factice 
d'unité  apparente,  ils  sacrifieraient  les  scènes  admirables  qui  se 
déroulent  sur  le  champ  de  bataille  d'Ammaus.  Peut-on  songer 
sérieusement,  comme  le  propose  W.  Schmidt  (1),  à  les  suppri- 
mer purement  et  simplement,  et  se  consoler  en  disant  :  «  Le 
public  comblerait  promptement  la  lacune  ?  »  Le  critique  voit, 
à  cette  suppression,  des  avantages  qui  nous  paraissent  au  con- 
traire très  problématiques,  et  n'aperçoit  pas  les  inconvénients 
considérables  qu'elle  aurait  pour  conséquence. 

Ces  scènes  du  champ  de  bataille  d'Ammaus  ne  sont  pas 
uniquement,  comme  l'affirme  ce  critique,  des  «  scènes  guerriè- 
res »  dans  le  style  du  Jules  César  de  Shakespeare.  Elles  servent, 
en  même  temps,  à  compléter  le  portrait  psychologique  de  Judas, 
qui,  sans  elles,  resterait  celui  d'un  héros  comme  Achille,  d'une 
psychologie  par  trop  élémentaire.  Judas  n'est  pas  seulement 
l'homme  au  bras  vigoureux,  ni  même  simplement  un  homme 
■  d'action.  Il  est  réfléchi,  et  tous  ses  actes  sont  raisonnes.  Il  est 
un  chef  en  même  temps  qu  'un  héros.  Il  sait  dissimuler  pendant 
de  nombreuses  années  ses  véritables  sentiments  pour,  le  mo- 
ment venu,  en  recevoir  une  impulsion  d'autant  plus  vigoureuse; 
de  même  les  armes  tenues  si  longtemps  cachées  dans  sa  maison, 
n'en  sortent,  au  jour  fixé,  que  plus  terribles  et  plus  meurtrières. 
Bien  supérieur  par  son  intelligence  à  tous  les  Juifs,  à  Eléazar, 
dont  la  jalousie  obscurcit  la  réflexion,  à  Léa  même,  qu'une  ima- 
gination vagabonde,  toujours  en  avance  sur  le  moment  présent, 
emporte  sans  cesse  au-delà  des  frontières  du  réel  ;  à  Léa,  que  ses 
désirs  impérieux  empêchent,  par  leur  tyrannie,  de  discer- 
ner la  valeur  des  instruments  qui  doivent  servir  à  l'accomplisse- 
ment de  ses  projets,  Judas  seul  a  une  conscience  claire  du  but 
à  atteindre  et  des  moyens  à  adopter.  Seul  il  est  capable  de 
sauver  son  peuple,  parce  que  seul  il  connaît  par  quels  chemins 
il  pourra  le  conduire  au  salut.  Mais  voilà  que,  sur  le  champ  de 
bataille  oii  vient  de  se  livrer  le  combat  décisif,  ce  peuple  qu'il 
sauve  compromet,  par  une  fanatique  obéissance  à  une  loi  que 


(1)  Op.  cit.,  101. 
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son  auteur  ne  voulut  point  yi  tjrannique,  toute  l'œuvre  de 
libération.  Faut-il  s'étonner  si  l'intelligence  de  Judas  se  révolte 
contre  le  stupide  fanatisme,  qui  choisit  la  mort  et  l'accepte, 
avec  la  joie  du  martyre,  comme  un  châtiment  divin,  au  lieu  de 
rendre  hommage  à  son  Dieu  et  d'en  montrer  la  toute-puissance 
en  anéantissant  ses  ennemis  ?  ne  fallait-il  pas  montrer  cette 
supériorité  de  Judas  ^  Ne  fallait-il  pas  que  cette  intelligence 
s'exaltât  par  la  résistance  même  qu'on  lui  oppose,  et  fît  naître 
chez  son  chef,  encore  si  modeste  auparavant,  un  criminel  or- 
gueil >'  Ne  convenait-il  pas  d'exposer  le  destin  tragique  du 
héros  supérieur  à  son  époque,  à  son  peuple,  et  à  qui  ce  peuple, 
au  moment  même  où  il  le  sauve,  arrache  des  mains  une  victoire 
si  durement  acquise  ?  Dans  cette  impuissance  du  héros,  qui  a 
vaincu  tant  d 'ennemis,  à  vaincre  une  croyance,  fut-elle  stupide, 
une  loi,  fût-elle  caduque,  n'y  a-t-il  quelque  chose  de  grand 
et  que  nous  ne  verrions  pas  sans  regret  disparaître  de  la  tra- 
gédie i^  Et  lorsque  nous  apprendrons  plus  tard  que  les  Hébreux, 
en  se  laissant  égorger,  en  acceptant  joyeusement  le  mart>Te, 
ont  vaincu  leurs  ennemis  plus  sûrement  que  Judas  avec  toutes 
ses  victoires;  que  les  forces  morales  ont  donc  sur  ïe  cours  des 
événements  une  influence  souvent  supérieure  à  la  force  brutale 
ou  même  aux  combinaisons  les  plus  admirables  de  la  raison, 
peut-être  cette  haute  vérité  nous  semblera-t-elle  d'autant  plus 
émouvante  que  nous  aurons  vu  les  Hébreux  tendre  leurs  poitri- 
nes à  l'assaillant  et  mourir  sans  défense  au  milieu  des  cantiques; 
la  scène  où  Antiochus,  accompagné  d'Eléazar,  assiste  à  ce  spec- 
tacle entre  tous  émouvant,  et  le  décrit,  nous  y  faisant  ainsi 
assister  nous-mêmes,  n "eût-elle  pour  le  spectateui-  d'autre  utilité 
que  celle-là,  devrait  trouver  grâce  aux  yeux  des  critiques  les 
plus  sévères. 

A  examiner  la  question  du  point  de  vue  de  l'intérêt  drama- 
t  ique,  W.  Schmidt  nous  semble  commettre  une  singulière  erreur 
lorsqu'il  indique  que,  si  nous  ne  connaissions  pas  déjà  la  dé- 
faite d'Ammaus,  les  récits  des  messagers  produiraient  sur  le 
spectateur  lui-même,  comme  sur  Léa,  une  bien  plus  grande 
impression.  C'est  méconnaître  une  fois  de  plus  cette  vérité  que. 
dans  les  situations  de  co  genre,  c'est  beaucoup  moins  l'événe- 
ment lui-même  qui  nous  intéresse  que  l'effet  produit  sur  les 
personnages.  Les  crimes  dCPMipo,  aussi  horribles  qu'involon- 
taires, le  spectateur  les  connaît   déjà,   et   n'est   point  surpris 
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lorsque  la  vérité  jaillit  brusquement  ;  Œdipe  seul  les  ignore; 
et  le  spectateur,  qui  sait  tout,  peut  concentrer  son  attention 
sur  Œdipe,  qui,  seul,  l'intéresse.  Les  coups  de  théâtre  qui  frap- 
pent en  même  temps  les  spectateurs  et  les  personnages  sont 
d'un  intérêt  dramatique  purement  extérieur,  et  qui  est  tou- 
jours superficiel.  L'intérêt  de  curiosité  y  trouve  son  compte; 
mais  c  'est  là  une  satisfaction  d 'ordre  inférieur  et  qui,  d 'ailleure, 
ne  saurait  être  que  momentanée.  Les  auteurs  dramatiques  de 
lantiquité  qui,  dès  le  prologue,  exposaient  aux  spectateurs,  en 
un  bref  énoncé,  les  événements  de  la  pièce,  avaient  une  concep- 
tion bien  plus  haute  de  leur  art.  Qu'arriverait-il  si,  comme 
Léa,  le  spectateur  ignorait  la  défaite  de  Judas  1  c'est  que,  au 
lieu  d'avoir  les  yeux  fixés  sur  l'héroïne,  et  d'épier,  sur  sa 
physionomie,  les  effets  des  nouvelles  eontradictoires  apportées 
par  les  messagers,  le  spectateur  serait  suspendu  aux  lèvres  des 
messagers  eux-mêmes;  Léa  et  le  spectateur  seraient,  en  quelque 
sorte,  dans  la  même  situation  vis-à-vis  des  messagers;  toute 
l 'attention  qui  irait  à  ces  derniers  se  détournerait  de  Léa,  c  'est- 
à-dire  du  personnage  qui  doit  ici  nous  intéresser  avant  tous  les . 
autres.  La  comparaison  avec  l'Horace  de  Corneille  s'impose  à 
cet  égard,  comme  en  ce  qui  concerne  la  structure  de  la  pièce 
et  le  dualisme  de  l'action.  Malgré  tout  son  génie,  et  malgré  la 
vigueur  qu'il  a  su  donner,  dans  la  scène  où  l'on  raconte  le 
combat,  à  la  figure  du  vieil  Horace,  l'intérêt  du  spectateur  va, 
malgré  tout,  à  l'événement  raconté  plutôt  qu'au  vieillard  lui- 
même.  N'en  serait-il  pas  autrement  si  le  spectateur  connaissait 
l'issue  du  combat  avant  l'arrivée  de  Valère,  et  que  le  vieil 
Horace  seul  l'ignorât  f  L'intérêt  de  curiosité  ne  serait  pas 
sacrifié  pour  cela,  car  le  spectateur  pourrait,  sans  se  laisser 
distraire,  observer  le  spectacle  toujours  émouvant  d'une  âme 
soudainement  frappée  par  les  coups  imprévus  de  la  destinée. 
Mais  on  n  'a  pas  à  donner  de  conseils  aux  poètes  ;  chaque  génie 
atteint,  par  des  chemins  différents,  le  sommet  où  règne  la 
beauté;  nous  ne  pouvons  qu'essayer  de  suivre  chacun  d'eux 
dans  le  chemin  qu'il  a  choisi,  de  découvrir  et  de  goûter  après 
lui  les  splendeurs  qu'il  a  entrevues,  et  qu'il  a  pour  nous  enfer- 
mées dans  ses  œuvres.  Le  troisième  acte  des  Maccahces  en  con- 
tient un  ga^and  nombre,  dans  la  première  comme  dans  la  deuxiè- 
me moitié.  Ces  «  illusions  réelles  »  que  le  critique  voudrait  que 
le  spectateur  éprouvât  avec  Léa,  ne  les  a-t-il  point  déjà,  sur  le 


champ  de  bataille,  ressenties  avec  Judas  1  Le  passage  soudain 
du  triouiplie  à  lu  luine  n'a-t-il  pas  déjà  produit  sur  le  specta- 
teur, à  Ammaus,  cet  «  ébranlement  »  douloureux  que  l'on  vou- 
drait qu'il  subît  avec  Léa  ^  Avec  une  très  grande  habileté  dra- 
matique, au  contraire,  le  poète  s  est  appliqué,  dans  la  première 
partie  de  l'acte,  à  mettre  le  spectateur  en  présence  des  événe- 
ments eux-mêmes,  à  lui  faire  éprouver  tous  les  sentiments  par 
lesquels  passera  Léa.  Et  c'est  pour  cela,  précisément,  que  Léa 
nous  touche  davantage,  éveille  en  nous  des  échos  plus  profonds. 
Nous  éprouvons  avec  elle,  une  fois  encore,  les  mêmes  senti- 
i^ents,  mais  grandis,  exaltés,  portés  à  leur  extrême  degré  d'a- 
cuité dans  cette  âme  si  orgueilleuse,  oii  les  moindres  événements 
ont  des  répercussions  infinies.  Et  c'est  pourquoi,  si  sa  cruauté 
envers  Naëmi  nous  arrache  un  cri  d'horreur,  nous  ne  pouvons, 
à  la  tin,  nous  empêcher  de  la  plaindre,  lorsqu'elle  lance  à  ses 
enfants  ses  trois  appels  désespérés. 

Tous  les  autres  avantages  que  le  critique  attribue  à  la  sup- 
pression de  la  première  moitié  de  l'acte  III  nous  apparaissent, 
de  même,  comme  autant  de  graves  inconvénients.  La  réappari- 
tion de  Judas  à  l'acte  IV  ne  provoquerait  pas  grand  intérêt 
chez  le  spectateur  qui  ne  l'aurait  pas  vu,  à  Ammaus,  dans  tout 
l'éclat  de  sa  grandeur,  dans  sa  lutte  surhumaine  contre  son  ar- 
mée fanatisée,  dans  l'héio'isme  désespéré  qui  le  précipite  seul 
contre  des  milliers  d'ennemis.  En  montrant  Antiochus  dès  le 
troisième  acte,  Ludwig  n'a  diminué  en  rien  l'intérêt  qu'il  excite 
en  nous  au  début  du  cinquième.  Et  si  nous  n'avions  pu  voir  la 
trahison  d'Eléazar,  lorsque,  aux  côtés  d '.i^\jQtiochus,  il  assiste 
aux  efforts  impuissants  de  son  frère  Judas,  la  malédiction  de 
Léa  nous  paraîtrait-elle  si  dranmtique  .'  Et  pourquoi,  lorsque 
nous  le  trouvons  assis  avec  Antiochus,  dans  la  tente  du  roi, 
devant  Jérusalem,  son  apparition  serait-elle  plus  «  nouvelle  » 
qu'au  troisième  acte  f  II  est  à  souhaiter  qu'aucun  régisseur  ne 
donne  suite  aux  suggestions  de  \V.  Schmidt. 

Comme  le  deuxième,  le  troisième  acte  témoigne  d'une  habileté 
technique  remarquable  dans  la  manière  de  faire  apparaître  et 
évoluer  les  masses  sur  la  scène.  Comme  au  deuxième,  le  poète 
fait  appel  à  la  collaboration  des  arts  plastiques  et  de  la  musiijue 
pour  produire  un  effet  d'ensemble  plus  grandiose  et  plus  com- 
plet. liC  peuple  n'y  est  pas,  comme  le  chœur  grec,  le  spectateur 
impartial,  étranger  aux  passions,  ot  qui  prononce  les  paroles 
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de  la  sagesse  et  de  l'équité.  Il  est  lui-même  un  personnage,  des 
passions  1  agitent  et  le  mènent  au  gré  des  circonstances,  à  la 
remorque  des  événements,  à  la  suite  de  ceux  qui  détiennent  la 
force  et  la  puissance.  Trois  groupes  populaires  occupent  au 
même  instant  la  scène;  selon  que  les  nouvelles  apportées  sont 
favorables  ou  non  à  Léa,  celle-ci  est  entourée  de  nombreux 
partisans,  ou  bien,  au  contraire,  reste  isolée  en  face  de  ses 
adversaires.  Ceux  qui,  sur  Tordre  de  Léa,  s'apprêtent  à  lapider 
les  Siméites  et  Naëmi,  sont  les  mêmes  qui,  un  instant  après, 
arrachent  de  ses  mains  ses  enfants  et  les  livrent  à  Antioehus. 
Et  ainsi  cette  scène  retrace  de  la  manière  la  plus  vivante  la 
versatilité  de  la  foule,  et  cet  instinct  qui  la  pousse,  inconsciem- 
ment mais  irrésistiblement,  du  côté  du  plus  fort.  A  ces  trois 
-groupes  se  joint  bientôt  le  cortège  triomphal  des  vieillards,  des 
femmes  et  des  jeunes  filles  couronnées  de  roses,  qui  accompa- 
gnent Simon,  messager  de  victoire,  et  à  la  tête  duquel  se  mettra 
bientôt  Léa,  pour  le  conduire  autour  de  la  scène  en  frappant 
sur  les  cimbales.  A  ce  moment,  cette  dernière  est  envahie  par 
une  véritable  foule.  C'est  la  première  fois,  semble-t-il,  que  le 
théâtre  allemand  renferme  un  véritable  tableau  populaire,  c  'est- 
à-dire  où  le  peuple  est  représenté  autrement  que  par  quelques 
types  qui  parlent  en  son  nom,  où  il  est  lui-même  présent  et 
agissant,  et  où  sa  présence  n'est  pas  seulement  destinée  à  pro- 
duire un  effet  théâtral,  mais  est  justifiée  par  l'importance  du 
rôle  qu'il  joue,  par  les  sentiments  ou  les  passions  qu'il  éprouve. 
C'est  là  l'indice  certain  d'un  art  nouveau.  Ni  les  scènes  popu- 
laires de  GÔtz  ou  d'Egmont,  ni  le  Camp  de  Walletistein  ne 
sauraient  être  comparées  à  la  scène  où  Judas  renverse  l'autel 
d'Athénè,  ou  bien   à  celle   qui   représente  successivement  le 
triomphe  et  la  chute  de  Léa.  Sans  rechercher  l'effet  pour  lui- 
même,  Ludwig  a  su  mettre  vraiment  le  peuple  à  la  scène,  tout 
en  restant  fidèle  au  grand  art  de  la  tragédie.  Ces  deux  passages 
des  Maccahées  sont  les  plus  beaux  modèles  de  ce  réalisme  poé- 
tique dans  lequel  Ludwig  voit  le  salut  de  la  poésie  allemande. 

En  même  temps,  ils  montrent  que  sa  tentative  pour  unir  les 
arts  plastiques  et  la  musique  dans  une  étroite  collaboration 
avec  la  poésie  a  été  couronnée  de  succès. 

Comme  il  est  naturel  après  un  acte  aussi  pathétique,  l'action 
se  ralentit  un  peu  au  quatrième  acte.  Cela  ne  signifie  point, 
d'ailleurs,  qu'elle  s'arrête.  Au  moment  où  nous  en  sommes, 
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deux  questions  surtout  nous  préoccupent  :  Israël  pourra-t-il, 
contre  toute  vraisemblance,  être  sauvé  ?  En  deuxième  lieu  : 
Quel  sort  sera  réservé  aux  enfants  de  Léa,  et  à  Léa  elle-même  ? 
Ludwig  a  su  établir,  entre  ces  deux  objets  de  notre  inquiétude, 
un  lien  très  étroit  qui  les  unit  indissolublement,  et,  non-seule- 
ment procure  une  solide  unité  aux  derniers  actes,  mais  encore 
les  rattache  de  la  manière  la  plus  ferme  et  la  plus  logique  aux 
trois  premiers.  La  mort  des  enfants  do  Léa  va  être  à  la  fois 
la  rançon  de  son  origueil  impie  et  le  signal  du  salut  du  peuple 
juif.  Dans  ses  derniers  efforts  désespérés  pour  vaincre  l'ennemi, 
Judas  n'aura  pas  de  plus  puissants  auxiliaires  que  les  inno- 
centes victimes  d 'Antiochus  ;  bien  plus,  ces  efforts  même  seraient 
condamnés  à  l'impuissance  et  les  Juifs  retomberaient  à  la  défi- 
nitive servitude,  si  Léa  n'offrait  en  holocauste  au  Dieu  justi- 
cier le  fruit  de  ses  entrailles,  et  ne  faisait,  en  li^Tant  ses  pro- 
pres enfants  aux  flammes  expiatoires  et  purificatrices,  un  sacri- 
fice infiniment  plus  douloureux  que  celui  de  sa  propre  existence. 
Mais  suivons-la,  tandis  qu'elle  commence  à  gravir  son  calvaire. 

Sur  le  chemin  qui.  de  Modin,  mène  à  Jérusalem,  les  Siméites 
conduisent  au  roi  des  Syriens  quatre  des  fils  de  Léa  :  Jean, 
Simon,  Amri  et  Benjamin.  La  mère  pas  à  pas  les  suit,  essayant 
vainement  d'attendrir  les  Siméites.  Qu'est  devenue  la  fière  Léa 
à  qui  Dieu,  dans  une  vision,  promettait  que  son  fils  serait 
roi  ?  Cette  bolle-mère  hautaine  qui  voulait  fairp  lanider  l'hum- 
ble bru  indigne  de  son  Judas  ?  «  Ses  vêtement^;  sont  déchirés, 
ses  cheveux  flottent  comme  des  nuages  fouettés  par  le  vent; 
son  visage  est  sanglant  et  souillé  de  pous<5ière.  car  plus  d'une 
fois  elle  est  tombée  sur  les  pointes  des  rochers  ». 

C'est  ainsi  qu'elle  apparaît,  conduite  par  une  jeune  fille.  ">rais 
Amri,  fatigué  d'entendre  ses  plaintes  et  ses  suppli^'ations.  or- 
donne qu'on  l'attache  à  un  .sycomore,  et  s'éloigne  avec  les  en- 
fants, laissant  Léa  seule  avec  son  désespoir  et  avec  la  nuit.  C'est, 
alors  nue  survient  Naëmi.  Pour  la  première  fois  depui'?  In  scène 
où  Joarim.  Beninmin  et  les  servantes  tressaient  des  couronnes 
en  l'honneur  de  Mattathias,  les  émotions  violentes  qui.  jusqu'ici, 
accompagnaient  chaque  scène  nouvelle,  font  place  à  des  senti- 
ments plus  calmes  et  plus  reposants.  La  présence  de  l'humble 
et  douce  Naëmi  apaise  la  douleur  en  même  temps  que  les  pas- 
sions, chez  les  spectateurs  comme  dans  l'âme  de  Loa  elle-même. 
Se«  larmes,  en  coulant  sur  les  mains  enchaînées  de  lÂ^.  adou- 


—  .S44  — 

cissent  ce  cœur  altier  et  le  contraisjnent  de  s'avouer  vaincu   : 

« Oh  !  enfants,  mes  enfants  !  vous  deviez  être  des  héros, 

vous  deviez  être  des  rois;  —  oh  !  puissiez-vous  être  des  men- 
diants, mais  près  de  moi  !  méprisés,  mais  dans  mes  hras  ! 
ohjets  d'horreur,  mais  sur  ma  poitrine  !.  .  .  .  Maudit  soit  tout 
ce  qui  hrille  et  tout  ce  qui  séduit  !  Maudite  la  grandeur,  dont 
l'éclat  extérieur  aveugle,  dont  l'intérieur  est  plein  d'épines  !. . 
Gloire,  maudite  sois-tu  !  »  Comme  le  forestier,  elle  proclame 
qu'aucun  crime  n'est  plus  horrible  que  le  sien,  car  elle  a  livré 
ses  propres  enfants  au  bourreau.  «  Sept  fils  (1)  tels  que  les 
yeux  d'une  mère  n'en  virent  jamais  de  plus  beaux,  elle  les  a 
elle-même  conduits  à  leur  perte  !  Maudissez  avec  moi  cette 
tigresse  !  Mais  quoi  !  une  tigresse  ne  l'eût  poii  t  fait  !  »  Après 
l'orgueil  vaincu,  après  l'amour  maternel  mortellement  atteint, 
c'est  enfin  la  supplication  de  la  créature  en  détresse,  à  bout  de 
forces,  qui  s'avoue  pitovable  et  misérable,  qui  implore  et  qui 
s'écroule,  ne  pouvant  plus  souffrir  :  «  Seigneur,  vois  un  cœur 
de  mère  saigner  par  sept  blessures  mortelles,  vois  cette  femme 
qui  n'est  plus  qu'un  cœur  de  mère  brisé  et  dis  :  C'en  est 
assez  !  »  C  'est  à  ce  mom.ent  que  la  douce  voix  de  Naëmi  la  rap- 
pelle à  la  vie,  lui  fait  espérer  en  la  clémence  d'Antiochus  ; 
c'est  alors  que  Naëmi  lui  tend  la  boisson  réconfortante,  lui 
indique  lé  chemin  de  Jérusalem,  et  déclare  qu'elle  sera  sa  com- 
pagne fidèle  jusqu'à  la  mort  :  «  J'irai  avec  toi,  partout  où  te 
conduiront  tes  pas,  ton  Dieu  et  mon  Dieu;  où  tu  mourras,  je 
mouri'ai  aussi.  Ne  te  détourne  pas  de  moi.  Aussi  vrai  que  vit 
le  Seigneur,  la  mort  seule  pourra  me  séparer  de  toi  !  »  Tant 
de  grandeur  simple,  tant  d'héroïque  bonté,  triomnhent  des  der- 
nières résistances  de  l'orsineil  de  Léa;  elle  tombe  à  genoux  de- 
vant Naëmi  :  «  Tu  es  meilleure  que  moi  !  Pardonne-moi.  puis 
bénis-moi.  avant  quf  ie  ne  te  quitte.  »  Et.  tandis  nue  Naë^^ii 
attend  son  retour,  elle  s'éloisme,  dans  la  nuit  éelairé^  nar  la 
lune,  vers  la  ville  sainte,  vers  la  vallop  où  les  tentes  d'Antio- 
chus répandent  une  blanche  lueur.  C'est  une  Léa  nouvelle  qui 
s'enfonce  dans  les  ténèbres,  une  Léa  purifiée  par  l'aveu,  par  le 
repentir,  par  l'humilité:  le  passé  est  mort;  celle  qui'va  mainte- 
nant, en  immolant  ses  enfants,  s'im.moler  elle-même,  est  digne 


(1)  Sppt  dans  la  Bihlp,  mni<;  quatre  spiilcmpnt.  avpo  Eloaznr,  sont  immolps 

dans  la  piècp   rie  Liulwiï.    .Tonathan    n'fst    pas    ptiIpvp    par    le*    Simpites, 

Simon   peut   leur  «échapper  ppnrlant   le  trajet,  et  Judas  n'a  jamais  été  leur 
prisonnier. 
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que  oe  sacrifice  rachète,  avec  ses  propres  fautes,  celles  de  tout 
Israël,  et  soit  le  si^^nal  du  salut  de  son  peuple. 

Aussitôt  après  le  départ  de  Léa,  Judas  survient  à  la  tête 
d'une  troupe  d'^  qruerriers,  et  rencontre  Naëmi.  Cette  arrivée 
est,  il  est  vrai,  i^^opinée;  chez  un  autre  auteur,  on  l'admettrait 
sans  trop  de  difficulté;  avec  Ludwnff,  que  nous  connaissons  si 
sévère  pour  tout  ce  qui  concerne  la  vraisomhlançr>  dramatiaue, 
nous  avons  le  droit  de  nous  montrer  un  peu  plus  difficiles.  Sans 
doute,  cette  scène  était  nécessaire,  car,  pas  une  fois  encore  les 
deux  époux  n  'avaient,  devant  nous,  exprimé  leurs  sentiments, 
pas  une  fois  le  poète  n'avait  encore  essayé  de  nous  faire  com- 
prendre comment  Naëmi  avait  pu  inspirer  à  Judas  un  amour 
assez  puissant  pour  lui  faire  affronter  le  courroux  de  Léa.  Cette 
scène  comhle  donc  une  lacune,  mais  elle  est  beaucoup  trop  tar- 
dive. Elle  eût  été  beaucoup  mieux  placée  au  premier  acte,  avant 
l'entrevue  de  Judas  et  de  sa  mère.  Sa  plus  grande  qualité  est 
ici  de  prolonger  le  moment  d'accalmie  qui  suit  l'arrivée  de 
Naëmi,  de  nous  faire  goûter  un  plus  long  repos  auprès  de 
«  cette  fontaine  de  la  vallée  d'Israël  ».  Judas  pourrait  appren- 
dre d'une  autre  manière  que  ses  frères  et  sa  mère  sont  aur»rès 
des  Syriens  et  nous  pourrions  nous-mêmes,  par  un  moyen  diffé- 
rent, connaître  son  intention  de  pénétrer  dans  Jérusalem.  Ces 
rocorves  faites,  nous  pourrons  d'autant  mieux  admirer  la  poésie 
pleine  de  gT'âce  et  de  fraîcheur,  et.  en  mémo  temDs.  de  ponlenr 
locale  de  ce  ioli  dialogue  des  deux  époux. 

Nnëini  :  Mon  Seigneur  ! 

Jttdaf!  :  Petite  rose  de  Saron   !  Lys  du  jardin  de  Salomon   ! 

N.  :  Plein  de  poussière  et  de  sang  ! 

./.   :  Ce  n'est  rien,  c'est  mon  lit  nui  a  déteint. 

N.  :  Tu  as  dormi  sur  les  pierres,  mon  pauvre  Seiffneur.  et 
sans  oreiller  !  (elle  n'^.  Que  ie  suis  contente  de  t 'avoir  de 
nouveau,  mon  cher  Seigneur   ! 

T.  :  (In  prenne  contre  lui)  Epanouis-toi.  ma  petite  rose,  contre 
ma  î)oitrine,  c'est  là  qu'est  ton  sol  ' 

Mais  le  devoir  l'appelle  à  Jérusalem.  Il  s'arrache  aux  bras  de 
Naëiiii  et  se  hTite  vers  la  ville  sainte. 

Jérusalem  est  ravagée  par  la  famine  et  la  peste.  Devant  les 
portes  sont  couchés  par  centaine*:  les  malades  et  les  nfTamé.s. 
Simon,  qui  a  pu  échapper  aux  Siméites  pendant  le  tra.iet,  et 
.«ion  frère  Jonathan,  se  rencontrent  dans  l'une  des  rue*  et  ex- 
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priment,  la  douleur  que  leur  cause  la  situation  lamentable  de 
la  ville.  Il  n'y  a  plus  une  lueur  d'espoir.  «  Ils  ne  peuvent  plus 
maudire  ni  pleurer.  L'ennemi  est  aux  portes.  Ils  ne  l'entendent 
pas.  Aucun  appel  ne  peut  plus  réveiller  ces  cadavres  vivants.  » 
Femmes  et  vieillards  se  pressent  autour  d'eux  en  leur  deman- 
dant du  pain  qu'ils  sont  impuissants  à  leur  procurer.  Et  pour- 
tant, malgré  tout,  ce  peuple  de  fantômes  espère  en  Judas.  Le 
seul  nom  du  héros  fait  renaître  l'espoir.  Les  «  cadavres  vi- 
vants »,  au  moment  où  il  arrive,  se  relèvent  pour  le  voir  et 
embrassent  ses  genoux,  les  mères,  de  leurs  bras  décharnés,  soulè- 
vent leurs  enfants  pour  qu  'ils  puissent  voir  le  visage  du  héros  ; 
les  moribonds  veulent  avant  d'expirer  toucher  ses  habits.  Des 
cris  d'allégresse  sortent  des  bouches  affamées  :  «  Hosanna  ! 
Hosanna  dans  les  cieux  !  Judas,  notre  père  !  »  Et  Judas  pro- 
met de  délivrer  son  peuple.  Il  veut,  cette  nuit  même,  à  la  tête 
des  soldats  qui  peuvent  encore  porter  les  armes,  surprendre  le 
camp  des  Syriens  et  disperser  l 'ennemi. 

Ce  tableau,  plein  de  ^ie,  très  original,  n'est,  pas  plus  que  la 
scène  précédente  avec  Naëmi,  absolument  indispensable  à  l'ac- 
tion proprement  dite.  Nous  n'irions  pas  cependant,  comme  le 
voudrait  W.  Schmidt  (p.  105),  jusqu'à  le  supprimer.  Il  ne  faut 
pas  oublier  que  cette  tragédie  est  celle  du  peuple  juif,  à  une 
période  critique  de  son  histoire,  et  qu'elle  devait,  pour  nous 
faire  pénétrer  dans  l'âme  de  ce  peuî;)le,  nous  le  montrer  dans 
la  ville  sacrée.  En  outre,  la  figure  de  Judas,  considéré  presque 
comme  un  saint,  comme  l'envoyé  de  Dieu,  apparaît  encore  plus 
grande  au  milieu  de  l'adoration  de  tous  ces  malheureux,  des 
cris  d'espoir  et  de  joie  que  sa  seule  présence  arrache  à  leurs 
poitrines  décharnées. 

Il  ne  faut  point  pourtant  se  le  dissimuler,  depuis  que  Léa 
s'est  éloignée,  l'intérêt  languit  un  peu.  Non  pas  que  le  sort 
d 'Israël  ne  nous  intéresse  ;  au  contraire,  plus  le  moment  décisif 
approelie,  et  plus  augmente  notre  fièvre  de  l'attente.  Mais, 
quelle  que  soit  la  bravoure  de  Judas,  quelque  confiance  que 
nous  inspirent  sa  force  et  son  prestige,  nous  avons  trop  cons- 
cience que  la  situation  est  désespérée  et  que  toute  lutte  sera 
inutile.  La  tentative  de  Judas  nous  apparaît  comme  un  acte  de 
folie,  qui  ne  pourra  que  consacrer  la  défaite  définitive  du 
peuple  d'Israël. 

Lorsque  Léa  reparaît,  au  5e  acte,  l'intérêt,  par  contre,  re- 
naît aussitôt.  Mais  auparavant,  déjà,  les  nouvelles  apportées 
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par  Gor^as  à  Antiochus  nous  ont  fait  entrevoir  une  Incur 
d'espoir  dans  les  ténèbres  qui  recouvrent  Israël.  La  longue  et 
meurtrière  guerre  contre  les  Juifs  a  semé  le  mécontentement 
parmi  les  Syriens.  Mettant  à  profit  l'éloignement  d'Antiochus, 
son  cousin  Démétrius  revendique  la  couronne,  cependant  que 
Philippe  exerce  le  pouvoir  comme  s'il  était  le  véritable  souve- 
rain. Démétrius  voit  affluer  sous  ses  drapeaux  tous  les  mécon- 
tents, car  il  promet  de  conclure  la  paix  avec  Judas  et  de  mettre 
fin  à  une  campagne  si  funeste.  Déjà  il  menace  la  capitale,  le 
danger  est  imminent,  d'autant  plus  que  l'armée  même  que 
commande  Antiochus  ne  veut  pas  plus  longtemps  se  battre 
contre  les  Juifs.  «  La  victoire  d'Ammaus  remportée  sur  des 
adversaires  sans  armes  et  sans  résistance,  qui  présentaient  eux- 
mêmes  leur  poitrine  nue  aux  coups  des  Syriens,  ce  n'était  point 
là  une  de  ces  victoires  qui  affaiblissent  le  vaincu  et  fortifient 
le  vainqueur.  Pendant  qu'ils  immolaient  les  Hébreux,  ces  sol- 
dats avaient  conscience  qu'is  n'étaient  plus  des  guerriers,  mais 
des  assassins  ».  Au  lieu  de  l'ivresse  de  la  victoire  ils  n  'éprouvent 
que  des  remords.  La  tristesse  et  la  peur  se  sont  emparées  de 
leurs  âmes,  ils  ne  veulent  pas  s'exposer  à  la  vengeance  d'un 
Dieu  assez  fort  pour  inspirer  ^à  son   peuple  un  tel  héroïsme. 
Pour  toutes  ces  raisons  il  convient  donc  qu 'Antiochus  lève  le 
siège  de  Jérusalem,  fasse  la  paix  avec  les  Juifs,  et  reconduise 
son  armée  en  Syrie  pour  y  défendre  son  trône  menacé.  Mais 
Eléazar,  dont  ce  dénouement  anéantirait  tous  les  espoirs,  que 
cette  retraite  écarterait  à  .iamais  de  cette  dignité  de  grnnd- 
prêtre  pour  laquelle  il  a  trahi  vsa  patrie,  s'y  oppose,  et  s'efforce 
de  détruire  l'impression  produite  dans  l'âme  d'Antiochus  par 
les  paroles  de  (rorgias.  «  T^n  seul  jour,  dit-il  nu  roi.  te  suffira 
pour  réduire  toute  la  Judée  en  ton  pouvoir.  Tu  peux,  dès  au- 
jourd'hui, envoyer  en  Syrie  des  messagers  nnportant  la  nou- 
velle de  ta  victoire  et  annonçant  à  ton  peuple,  avec  la  fin  de 
la  guerre,  ton  retour  imminent.  Ainsi  l'émeute  n'aura  plus  de 
prétexte,  et  tes  adversaires,  pris  de  crainte,  déposeront  les  ar- 
mes. »  C'est  Eléazar  qui  l'emporte;  son  conseil  flatte  Torîruoil 
d'Antiochus,  qui  ne  veut  pas  se  retirer  sans  avoir  réduit  ce 
peuple  juif,  dût-il  pour  cela  l'anéantir  jusqu'au  dernier  hom- 
me :  «  Et  s'il  faut  que  je  le  tue  pour  le  soumettre,  je  veux  poser 
mon  pied  sur  le  cnd<^^'Te  de  ce  peuple    !  »  Et  comme  on  lui 
annonce  que  Léa  demande  à  lui  parler,  il  ordonne  qu  'on  l 'intro- 


-  348  — 

duise  aussitôt.  A  la  vue  de  sa  mère  si  misérable  et  pourtant  si 
majestueuse  encore  dans  sa  détresse,  Eléazar  ressent  un  choc 
douloureux.  L'amour  filial  s'émeut  en  son  cœur,  et  retrouve  en 
un  instant  toute  sa  puissance,  lorsqu'il  la  voit  s'agenouiller  de- 
vant le  roi,  supplinnte  et  brisée.  Mais  de  nouveau  l'ambition 
étouffe  en  lui  le  réveil  de  ses  bons  instincts;  il  ne  veut  pas 
détruire  en  un  instant  le  fruit  de  plusieurs  années  de  trahison  : 
«  Silence,  Eléazar  !  Ce  que  j'ai  fait,  je  l'aurais  fait  en  vain, 
cache  ta  pitié,  repousse-la  îiu  plus  profond  de  ton  être;  tu  ne 
serais  d'aucun  secours  à  ta  mère,  et  tu  irais  toi-même  au-devant 
de  ta  perte  ».  Pourtant,  lorsqu'il  apprend  l'arrivée  de  ses 
trois  frères  prisonniers,  un  violent  combat  commence  à  se  livrer 
en  lui.  Il  doit  détourner  la  tête  pour  ne  pas  rencontrer  les  re- 
£»"ards  de  sa  mère.  Mais  Tiéa  supplie  maintenant  le  roi,  au  nom 
de  l'amitié  qui  l'unit  à  Eléazar,  de  faire  pfrâce  à  ses  autres  fils. 
«  Pour  ton  Eléazar,  rends-les  moi  !  »  Et  le  roi  met  dans  les 
mains  de  la  mère  le  sort  de  ses  enfants  :  «  Dis-leur  de  se  con- 
vertir à  la  religion  des  Syriens,  et  ils  auront  la  vie  sauve;  s'ils 
refusent,  ils  mourront  !  »  Horrible  alternative,  châtiment  épou- 
vantable !  Le  moment  de  la  véritable  expiation  est  enfin  arrivé  : 
Livrer  elle-même  à  la  flamme  dévorante  la  chair  de  sa  chair, 
souffrir  mille  morts  en  la  mort  de  ses  enfants,  ou  bien  les 
exhorter  à  renier  leur  Dieu  et  les  vouer  ainsi  aux  flammes  éter- 
nelles !  Quel  déchirement,  quelle  souffrance  surhumaine  !  Ce 
coup  la  frapT)e  trop  soudainement.  Elle  ne  trouve  pas  d 'issue  ; 
de  quelque  côté  nu 'elle  se  tourne,  c'est  le  morne  désespoir:  rené- 
gats ou  morts  !  Elle  essaie  de  gagner  du  temps,  retient  Nicanor 
qui  va  donner  l'ordre  du  supplice,  demande  à  voir  ses  enfants. 
On  les  lui  amène,  et  c'est  alors,  pour  un  court  instant,  la  joie 
des  embrassements  et  du  revoir;  c'est  ensuite  la  fière  déclara- 
tion des  trois  frères  :  «  Le  roi  n'est  qu'un  homme:  nous,  nous 
voulons  obéir  à  Dieu,  non  aux  hommes.  »  C'est  Léa  qui  leur 
demande  de  poser  leurs  mains  sur  sa  tête,  et  de  répéter  le 
serment  qu'elle  va  leur  dicter:  c'est  Eléazar  qui  se  fait  violence 
pour  ne  point  leur  crier  :  «  Ne  jurez  pas  !  »  C'est  Antiochus 
ordonnant  de  montrer  à  Léa,  avant  au 'elle  ne  parle  à  ses  en- 
fants, le  bûcher  déià  allumé.  Léa  recule  d'horreur  et  chancelle, 
puis  s'agenouille  devant  le  cruel  souverain  :  «  Seigneur,  sois 
un  homme  !  Tu  avais  une  mère  et  tu  pleuras  quand  elle  mou- 
rut. Sûrement  tu  pleuras   !  Seigneur,  tu  as  toi-même  des  en- 
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fants,  et  tu  les  aimes  !  Seigneur  !  sûrement  tu  les  aimes  !  Sei- 
gneur !  Je  dois  moi-même,  moi  leur  mère,  tuer  mes  enfants  ! 
Oh  !  pense  à  ta  mère,  pense  à  tes  enfants,  et  dis  :  «  Il  suffit  ! 
Vivez  pour  votre  Dieu  !  »  Antiochus  reste  impitoyable  ;  vaine- 
iiement  elle  s'offre  à  mourir  à  leur  place,  il  reste  sourd  à  toutes 
les  prières.  Léa  s'affole  et  s'emporte  en  menaces  :  «  Tu  es  un 
bourreau,  tu  connais  le  cœur  d'une  mère,  tu  n'es  qu'un  lâche 
bourreau  qui  se  laisse  insulter;  si  tu  étais  un  homme  je  ne 
vivrais  déjà  plus  pour  t 'insulter  !  »  Puis  elle  reprend  ses 
supplications  :  «  N'écoute  pas  ce  que  je  te  dis  dans  ma  folie  ! 
Par  le  Dieu  du  cief  et  de  la  terre,  sois  un  homme  !  Cette  fois-ci 
seulement  sois  un  liomme  !  »  Lorsqu'elle  comprend  enfin  que  ni 
prières,  ni  insultes  ne  détourneront  Antiochus  de  son  dessein, 
après  un  dernier  combat  muet,  elle  redevient  la  Léa  au  g:rand 
cœur  et  à  l'indomptable  énerorie  :  «  Insensé  !  qui  croit  faire 
périr  mes  enfants  et  qui  n'est  qu'un  instrument  de  leur  éléva- 
tion !  Car  leur  martyre  détournera  d'Israël  le  courroux  du 
Seigneur,  tandis  que  tu  seras  éternellement  maudit  !  »  Ces 
accents  prophétioues  et  vengeurs  ont  enfin  raison  des  dernières 
résistances  d'Eléazar.  L'amour  filial  et  fraternel  rp'npnrto  sur 
l'ambition,  il  se  précipite  aux  genoux  d 'Antiochus  et  implore 
la  grâce  de  ses  frères,  mais  avec  un  égal  insuccès.  Antior-hus 
lui  reproche  sa  trahison  et  lui  ordonne  de  ne  jamais  plus  repa- 
raître devant  lui.  Eléazar  se  jette  alors  dans  les  brns  de  sa 
mère  et  de  ses  frères  :  «  Je  vous  retrouve,  mère,  et  vous  aussi, 
mes  frères  !  Sauvé  des  sentiers  oii  je  m'étais  éîrnré  dans  la 
sombre  vallée,  je  revois  le  seuil  de  la  maison  paternelle.  Et  vois, 
la  vision  du  Seigneur  s'est  accomplie;  nous  portons  tous  main- 
tenant des  couronnes,  nous  sommes  les  princes  du  mnrtyrp.  et 
tu  es  la  reine  des  douleurs  ! . . . .  Regarde,  tyran,  toi  qui  to 
crois  victorieux,  regarde-nous,  c'est  nous  qui  sommes  les  vnin- 
queum  !  Nous  nous  raillons  de  tes  tourments  et  de  tes  dieux, 
car  Dieu,  l'unique  et  l'éternel,  est  avee  nous  !  »  Les  trois  fils, 
Jean,  Joarim  et  Eléazar,  enlacés,  se  dirigent  ensuite  vers  le 
bûcher,  en  chantant  un  psaume  à  la  louange  de  Dieu.  L'orasre 
qni  menaçait  depuis  quelques  instants  déjà  éclate  à  ce  moment. 
Ijcs  grondements  du  tonnerre  sont  de  plus  en  plus  rapprochés 
et  violents.  Le  vent  secoue  la  tente  et  éteint  une  lampe  après 
l'autre;  Bonjamin.  resté  seul  avec  Léa.  demande  à  être  conduit 
à  son  tour  au  supplice;  la  pitié  amollit  enfiîi  \r'  cœur  d 'Antio- 
chus, il  voudrait  sauver  Benjamin  qui  lui  rappelle  son  propr* 
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fils  Pcrsée  ;  il  demande  à  Léa  de  le  délier  de  son  serment  et  de 
lui  sauver  ainsi  la  vie  : 

Léa  :  Sauve  toi-même  ! 

Ant.   :  Et  il  sera  plus  grand 

L...  :  Il  est  plus  grand  que  toi  ! 

A...   :  Donne-lui  la  vie  !. . . . 

L...  :  Il  vi\Ta  alors  que  t'envelopperont  les  ténèbres  de  la 
mort  ! 

A...  :  Que  sa  mort  retombe  donc  sur  toi  !  Prononce  toi-même 
la  sentence  ! 

L...  :  Qu'il  meure  !  Emmenez-le  !  » 

Et  tandis  que  Benjamin,  les  mains  levées  vers  le  ciel,  marche 
au  supplice,  entonnant  à  son  tour  le  psaume  que  ses  frères,  de- 
puis leur  départ,  continuent  de  chanter,  Léa,  agenouillée,  ap- 
puyée sur  sa  main  pour  ne  pas  tomber,  les  yeux  fixés  sur  Ben- 
jamin, ne  respirant  plus,  regarde  s'éloigner  son  dernier  enfant. 

Avec  ce  sacrifice  suprême,  le  plus  terrible  et  le  plus  déchirant, 
s 'affirme  et  s 'achève  la  victoire  de  Léa  ;  victoire  double,  car 
elle  triomphe  d 'elle-même  en  même  temps  que  du  roi  ;  d 'elle- 
même,  «  car  son  cœur  de  mère  saigne  par  cette  blessure.  »  Et 
nulle  souffrance  n'est  plus  horrible  que  la  sienne;  du  roi,  car 
l'héroïsme  de  ses  enfants,  exalté  à  la  flamme  du  courage  mater- 
nel, triomphe  de  la  cruauté  inutile  d'Antiochus.  Leur  mort  dé- 
chaîne l'horreur  et  la  révolte  dans  les  rangs  des  Syriens  :  les  sol- 
dats veulent  à  l'instant  même  quitter  un  pays  dont  le  Dieu  puis- 
sant, qui  peut  inspirer  d'aussi  sublimes  sacrifices,  punira  terri- 
blement ses  ennemis.  «  Partons,  s'écrient-ils,  avant  que.  nar  ses 
prières,  cette  femme  surhumaine  ne  fasse  tomber  le  ciel  sur 
nous  !  »  Antiochus  ordonne  de  mettre  fin  au  sunplice.  de  lever 
le  camp  et  de  reconduire  l'armée  en  Syrie.  On  entend  le  dernier 
Alléluia  d 'allésrressse  poussé  par  les  enfants  de  Léa;  puis  le 
psaume.  brusmiCTient  interrompu,  ne  se  fait  plus  entendre,  tout 
est  fini.  Léa  s'affaisse  sous  la  douleur,  invoque  la  mort  pour 
elle-même,  mais  veut,  avant  d 'aller  reioindre  ses  enfants,  chan- 
ter les  louanges  de  Dieu  :  «  Sois  loué.  Seigneur,  les  destins  sont 
accomplis  !  Et  maintenant  achève  ton  œuvre  sur  moi  !  »  Et 
tandis  que  la  dernière  lampe  s'éteint  dans  la  tente  royale,  elle 
tombe  inanimée. 

Mais  alors  les  trompettes  juives  retentissent  dans  la  rouge 
lueur  du  soleil  levant  et  se  mêlent  aux  derniers  grondements 
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du  tonnerre  qui  s'éloigne.  Judas  a  surpris  le  camp  sjTien,  et 
pénètre,  à  la  tête  d  "une  troupe  de  guerriers,  dans  la  tente  d  An- 
tiochus.  Mais  le  roi  ne  veut  point  combattre  ;  il  aurait  cependant, 
avec  toute  sa  puissante  armée,  facilement  raison  de  la  poignée 
de  soldats  affaiblis  qui  entourent  Judas.  Mais  il  veut  terminer 
la  guerre,  et  laisser  dorénavant  le  peuple  juif  vivre  avec  son 
Dieu,  et  mourir  en  paix  pour  sa  foi.  Pourtant  Judas  veut  ven- 
ger, par  la  mort  d 'Antiochus,  celle  de  ses  frères,  et  se  précipite 
sur  lui,  répée  haute.  Léa,  rassemblant  le  reste  de  ses  forces 
épuisées,  se  place  devant  lui  et  l'arrête  :  «  Ne  va  pas  plus 
loin,  fils  de  Mattathias,  laisse-le  s'éloigner.  Au  nom  de  celui  qui 
fut,  qui  est  et  qui  sera  !  11  parle  par  ma  bouche  :  Syrien,  pars 
en  paix.  »  Les  Syriens  s'éloignent,  et  Léa,  retenant  toujours 
son  Hls  :  «  Et  toi,  ne  compromets  pas  la  victoire  que  tes  frères 
ont  remportée  en  mourant.  Dieu  a  séjourné  ici.  Prie  !  »  Puis 
elle  meurt,  en  recommandant  de  porter  son  corps  et  ceux  de 
ses  enfants  martyrs  à  Modin  !  «  Comme  Moïse,  Seigneur,  je 
meurs  en  te  glorifiant  !  »  Le  soleil  se  lève  dans  un  ciel  pur,  où 
retentit  encore,  de  plus  en  plus  faible  et  lointain,  le  grondement 
du  tonnerre.  Et,  pendant  que  le  peuple  salue  en  Judas  le  nou- 
veau roi,  celui-ci,  à  son  tour  purifié  et  guéri  de  son  orgueilleuse 
confiance  en  sa  force,  s'écrie  :  «  Le  Seigneur  n'a  pas  besoin 
du  fort;  il  anime  de  son  souffle  la  faiblesse,  et  elle  est  victo- 
rieuse; que  personne  ne  s'enorgueillisse  devant  Dieu;  je  veux 
être  son  Prêtre,  mais  le  Seigneur  seul  est  Roi  !»  Il  lève  son 
épêe  et  le  cortège  s'éloigne  au  son  des  trompettes. 

Ce  dénouement  concentre  dans  une  puissante  unité  tous  les 
éléments  de  l'action;  toutes  les  questions  soulevées  au  cours 
de  la  i)ièce,  tous  les  motifs,  tous  les  événements  y  trouvent  leur 
terme  logique  ;  il  est  le  point  où  viennent  aboutir  et  se  résoudre 
toutes  les  données  de  l 'intrigue,  tous  les  problèmes  nés  successi- 
vement du  conflit  des  passions  ou  des  intérêts.  Jamais  le  sens 
])rofond  et  la  mystérieuse  équité  des  sacrifices  expiatoires,  des 
victimes  innocentes  qui  rachètent,  par  leur  mort,  les  péchés  de 
tout  un  peuple,  d'une  race,  ou  d'une  famille,  n'avait  ét€  expri- 
més d'une  manière  plus  admirable  et  plus  humaine.  Les  fils 
de  Léa  acceptent  le  supplice  avec  allégresse,  et  en  louant  Dieu 
qui  le  leur  inflige;  ce  dévouement  volontaire,  si  joyeusoment 
consenti,  cette  obéissance  sereine  aux  ordres  du  Seigneur,  auront 
des  conséquences  immédiates  et  des  répercussions  infinies.  En 
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mourant,  ils  chantent  la  gloire  de  Dieu  et  appellent  sur  leur 
peuple  la  miséricorde  divine.  Et  voici  qu'en  effet  l'orage  se  dis- 
sipe et  qu  'un  soleil  radieux  se  lève  sur  Israël.  L 'ennemi,  frappé 
d'étonnement  et  de  crainte,  doit  reconnaître  la  puissance  du 
Dieu  des  Juifs,  et  s'éloigner  dans  l'angoisse  au  moment  même 
où  il  croit  tenir  la  suprême  victoire.  La  mort  de  quatre  enfants 
innocents  a  plus  fait  pour  le  salut  de  la  Judée  que  le  bras  puis- 
sant de  Judas,  que  de  nombreuses  armées,  et  plus  de  vingt 
victoires.  «  Le  Seigneur  n'a  pas  besoin  du  fort  !  Il  anime  de 
son  soufiie  la  faiblesse,  et  elle  remporte  la  victoire  !  »  Mais  en 
même  temps  que  ces  victimes  ont  expié  les  crimes  d'Israël  et 
l'ont  fait  rentrer  en  grâce  auprès  du  Seigneur  irrité,  elle  ont 
racheté  tous  ceux  des  autres  Maccabées  :  l'orgueil  criminel  de 
Léa,  son  aveugle  amour  pour  un  fils  indigne,  sa  cruauté  envers 
la  douce  et  noble  épouse  de  Judas,  les  blasphèmes  qu  'elle  a  pro- 
férés dans  la  folie  du  triomphe  ;  elles  ont  racheté  les  fautes  de 
Judas  lui-même,  que  ses  victoires  avaient  écarté  du  chemin  de 
la  foi  et  de  l'humilité.  En  se  joignant  enfin  à  ses  frères,  en  par- 
tageant volontairement  leur  supplice,  en  courant  à  la  mort 
comme  à  la  suprême  victoire,  Eléazar,  en  même  temps  que  les 
crimes  de  son  peuple  et  de  sa  famille,  a  expié  et  racheté  sa 
propre  ambition,  la  jalousie  et  la  haine  qui,  si  longtemps, 
avaient,  en  son  cœur,  éteint  tous  les  bons  sentiments,  sa  lâcheté, 
son  amour  pour  la  sœur  du  tyran,  son  amitié  pour  le  tyran  lui- 
même,  sa  double  trahison  enfin  ;  traître  à  son  peuple  et  traître 
à  son  Dieu,  il  devait  doublement  expier  par  la  ruine  de  ses 
ambitions  et  par  le  sacrifice  volontaire  de  sa  vie. 

C  'est  beaucoup  moins  par  sa  mort  que  par  celle  de  ses  fils  que 
Léa  expie  ses  fautes.  C'est  à  elle  que  sont  réservées  les  plus 
dures  souffrances,  car  elle  est  la  plus  coupable,  car  elle  est 
la  cause  de  tous  les  malheurs  qui  sont  venus  fondre  sur 
son  peuple  et  sur  sa  famille.  «  Malheur  à  toi  !  lui  avait  crié 
Mattathias;  puisse  le  ciel  ne  pas  te  punir  dans  l'objet  de  ton 
orgueil,  ne  pas  te  contraindre  à  maudire  ton  favori  !  »  Et  les 
craintes  de  Mattathias  se  sont  réalisées,  et  Léa  a  maudit  en 
effet  le  fruit  de  ses  entrailles,  et  s'est  maudite  elle-même,  fai- 
sant reculer  d'horreur  tous  ceux  qui  l 'écoutaient.  Ce  fils  qui 
devait  être  le  roi  d'Israël  en  est  devenu  l'ennemi;  ce  fils,  à  qui 
Dieu  avait  pronds  la  couronne,  a  trahi  son  peuple;  ce  fils  glo- 
rieux entre  tous  et  plus  que  les  autres  cher  à  son  cœur  ambi- 
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tieux,  s'est  montré  incapable  de  sauver  son  pays;  bien  pliuj, 
il  a  rendu  inutiles  toutes  les  victoires  remportées  par  Judas, 
héros  magnanime  qu'elle  avait  sacrifié  au  fils  indigne,  a  été 
cause  ainsi  de  la  captivité  de  ses  frères,  et  les  a  lui-même  livrés 
au  bourreau.  I\iais  autant  que  lui,  plus  que  lui,  Léa  est  coupable 
de  toutes  les  fautes  d'Eléazar.  N'a-t-elle  pas  gâté  Tâme  de 
l'enfant  en  lui  faisant  espérer  la  couronne  royale  i  N'est-ce  pas 
à  cause  des  rêves  ambitieux  dont  elle  a  nourri  sa  jeune  imagina- 
tion qu'il  a,  dans  la  vallée  des  Térébinthes,  entendu  la  voix 
mystérieuse  qui  lui  promettait  un  avenir  de  splendeur  et  de 
gloire  .^  C'est  Léa  qui  a  fait  Eléazar  ce  qu'il  est;  il  est  donc 
équitable  qu'elle  soit  punie  en  lui  et  par  lui,  qu'il  devienne 
l'insti-uinent  même  de  là  colère  divine.  Eléazar  maudit  par  sa 
mère,  Léa  maudite  par  Léa  elie-iaème,  n'est-ce  point  l'expres- 
sion la  plus  haute,  la  plus  équitable  de  cette  autre  loi  supérieure 
qui  veut  que  le  châtiment  frappe  dans  l'objet  même  de  la  fau- 
te.-' Lorsque,  au  quatrième  acte,  à  la  suite  de  ses  fils,  elle  par- 
court le  chemin  douloureux  où  elle  ensanglante  ses  pieds  et 
son  visage  aux  aspérités  des  rochers,  elle  n  'éprouve  point  encore 
cependant  la  suprême  douleur;  le  sacrifice  qu'elle  fait  de  son 
orgueil  en  se  jetant  aux  pieds  de  Naëmi  et  en  laissant  échap- 
per cet  aveu  :  «  ïu  es  meilleure  que  moi  !  »,  n'est  pas  encore 
suffisant  ;  il  n  'est  que  le  commencement  de  sa  purification  mo- 
rale, qui,  pour  être  complète,  nécessitera,  au  cinquième  acte, 
le  sacrifice  librement  consenti  de  ses  enfants.  C'est  lorsqu'elle 
accepte  de  les  envoyer  elle-même  au  supplice,  de  prononcer  elle- 
même,  sur  son  dernier  fils,  le  plus  près  de  son  cœur,  sur  sou 
Benjamin,  la  sentence  fatale,  c'est  lorsqu'elle  s'écrie  :  «  Qu'on 
l'emmène  !  Qu'il  meure  !  »  que  l'expiation  est  complète,  et  que 
la  purification  est  achevée.  Le  garde-forestier  Uli'ich  avait, 
par  sa  mort,  expié,  c'est-à-dire  racheté  son  meurtre;  c'est  en 
faisant  prononcer  elle-même,  par  ses  enfants,  le  serment  de 
mourir  pour  leur  Dieu,  que  Léa  expie  et  rachète  toutes  se« 
fautes.  Sa  propre  mort  n  'est  pas  le  châtiment  suprême,  mais,  au 
contraire,  la  suprême  consolation  :  elle  est  maintenant  aussi 
pure  que  ses  enfants,  et  mérite  d'être  réunie  avec  eux  dans  la 
même  mansuétude  divine. 

Judas  ne  meurt  pas  au  dénouement,  et  ne  doit  pas  mourir.  11 
mérite  de  recueillir  les  fruits  de  la  victoire  remportée  par  ses 
frères  en  mourant.  Celles  qu'il  a  remportées  sur  les  Syriens  sont 
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sans  doute  moins  belles  et  moins  grandes,  mais  n'est-ce  pas  lui 
qui,  le  premier,  a  combattu  pour  son  Dieu  et  a  réveillé  l'âme  du 
peuple  juif  f  Celle  enfin  qu'il  remporte  maintenant  sur  lui- 
même,  en  inclinant  sa  force  devant  la  toute-puissance  divine, 
en  renonçant  à  la  couronne  royale  pour  n'être  que  l'humble 
prêtre  de  son  Dieu,  est  l'indice  d'une  purification  morale  sem- 
blable à  celle  de  Léa,  et  qui  le  rend  digne,  après  avoir  été  le 
héros  des  batailles,  de  conduire  son  peuple  dans  les  voies  du 
Seigneur, 

L'œuvre  s'achève  donc  dans  une  puissante  unité.  Ce  dénoue- 
ment dramatique,  si  fortement  conçu,  si  concentré,  est,  en 
même  temps,  hautement  poétique,  d'une  beauté  tragique  pure 
et  sereine . 

LES  PERSONNAGES 

Une  étude  plus  détaillée  du  caractère  de  Léa  ne  nous  appren- 
drait rien  qui  n'ait  déjà  été  dit  dans  ce  qui  précède.  De  même, 
les  personnages  de  Judas  et  d'Eléazar  ont  été  suffisamment  ca- 
ractérisés dans  les  développements  antérieurs  pour  qu'il  soit 
utile  de  les  examiner  ici  de  nouveau. 

W.  Schmidt  note  avec  raison  que  seuls  les  deux  personna- 
ges de  Mattathias  et  de  Naëmi  —  pour  s'en  tenir  aux  rôles 
importants  —  ne  varient  pas,  parce  qu  'ils  se  tiennent  à  l 'écart, 
loin  du  tumulte  de  la  bataille.  (1)  Le  poète  a  su,  d'ailleurs,  tra- 
cer, de  l 'un  et  de  l 'autre,  un  portrait  plein  de  vérité  et  de  vie. 

En  Mattathias  il  a  fait  revivre  les  patriarches  bibliques  qui, 
au  déclin  de  la  vie,  entourés  de  leur  nombreuse  postérité,  vi- 
vent dans  la  paix  du  Seigneur  et  répandent  autour  d'eux  les 
conseils  de  la  sagesse  et  de  l'expérience.  Ce  personnage,  presque 
insignifiant  dans  l'esquisse  et  dans  la  première  rédaction,  ne 
joue  point,  il  est  vrai,  dans  notre  pièce,  un  rôle  essentiel;  à 
côté  de  Léa,  il  reste  toujours  un  peu  effacé.  Pourtant  il  est  le 
chef  respecté  de  la  famille;  Léa  se  voit  contrainte  d'offrir 
l'hospitalité  aux  ennemis  de  sa  maison,  parce  que  Mattathias 
l 'a  voulu  ;  il  reproche  à  Léa  son  fol  orgueil  et  la  met  en  garde 
contre  les  périls  qu'elle  fait  courir  à  Eléazar;  lorsque  celui-ci 
part  pour  Jérusalem,  il  lui  impose  Jojakim  pour  compagnon  et 


(1)  W.  Schmidt,  op.  cit.,  58-59. 
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pour  guide.  Il  souffre  de  l'attitude  de  Léa  à  l'égard  de  Naëmi. 
Celle-ci  l'a  conquis  par  sa  douceur  et  sa  bonté.  Au  moment  de 
mourir  il  veut  qu'elle  soit  présente  avec  tous  ses  autres  enfants, 
avec  tous  les  descendants,  et  c'est  .sur  elle  qu'il  veut  appuyer 
ses  derniers  pas.  Avant  de  s'endormir  du  dernier  sommeil,  il 
a  la  joie  suprême  de  voir  Judas  percer  le  traître  Siméi,  renver- 
ser l'autel,  contraindre  les  ennemis  à  se  retirer.  «  Judas,  mon 
fils,  mon  cœur  résonne  comme  la  harpe  sous  la  main  du  chan- 
teur !  Le  Seigneur  m'a  touché,  et  je  tremble  comme  la  feuille 
dans  l'orage,  et  je  résonne  comme  résonnent  les  cordes  de  la 

harpe.  Pars,  mon  Judas    !  Pars,  soldat  de  Dieu    ! Et 

maintenant,  Seigneur,  laisse  ton  serviteur  mourir  dans  la 
paix  !  » 

Le  poète  nous  renseigne  moins  clairement  sur  le  sort  de 
Naëmi.  Elle  nous  quitte  à  la  fin  du  4me  acte,  et  nous  ne  la 
revoyons  plus.  Son  rôle  est,  en  effet,  terminé  après  sa  deuxième 
entrevue  avec  Judas,  et  elle  ne  pouvait,  au  dénouement,  que 
rester  muette.  On  devine  facilement  que- Judas  la  rejoindra  sur 
le  chemin  de  Modin  et  emmènera  avec  lui  celle  dont  il  partage 
maintenant  l'humilité.  Cette  humilité,  qui  est  le  trait  fonda- 
mental de  Naëmi,  aurait  pu  facilement  transformer  cette  pure  fi- 
gure de  femme  en  un  être  sans  caractère,  insignifiant,  peu  inté- 
ressant ;  en  lui  attribuant  en  outre  la  bonté  que  rien  ne  rebute, 
ni  insultes,  ni  mauvais  traitements,  Ludwig  a  su  nous  la  rendre 
chère.  Elle  répand  autour  d'elle  comme  un  parfum  de  douceur; 
ses  paroles  caressent  la  douleur  et  l'apaisent,  qu'elle  soutienne 
la  faiblesse  de  Mattathias  ou  qu'elle  détache  les  liens  de  Léa, 
ou  qu  'elle  lui  verse  au  cœur  l 'espoir  de  revoir  ses  fils  et  d 'obte- 
nir leur  grâce.  Son  amour  pour  Judas  est  lui-même  tout  solli- 
citude et  tout  dévouement,  et  s'exprime  de  la  manière  la  plus 
naïve  et  la  plus  touchante.  Qu'elle  soit  une  figure  selon  le  cœur 
de  LudAvig,  nous  le  savions  déjà  par  l'esquisse  de  son  mystère 
sur  le  Christ. 

Dans  une  notice  postérieure  à  la  pièce,  Ludwig  s'est  défendu 
d'avoir  voulu,  en  Antiochus,  tracer  l'image  d'un  tyran  barbare 
à  la  manière  d'IIolopherne  ou  do  Xabuchodonosor.  «  Pourquoi, 
écrit-il,  devrait-il  leur  ressembler  f  L'époque  héro'ique  de 
l'Orient  est  passée;  Judas  est  une  de  ces  apparitions  que  pré- 
sentent parfois  les  époques  de  faiblesse,  et  qui  sont  comme  dos 
restes  d'époques   antérieurcR  plus  vigoureuses.    Antiochu.»;  ost 
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un  tyran  amolli,  un  bâtard  du  despotisme  oriental,  en  qui  se 
raffine  à  l'excès  la  i)seudo-civilisation  hellénique  dont  se  moque 
Judas.  Si,  au  5nic  acte,  dès  le  début,  il  retournait  en  Syrie, 
cette  décision  serait  suffisamment  motivée;  mais  la  soumission 
complète  des  Juils  lui  paraît  facile,  et  il  croit  pouvoir  l'effec- 
tuer en  un  jour.  Lorsque  l'attitude  des  martyrs  et  la  révolte 
naissante  de  l'armée  lui  font  voir  son  erreur,  lorsqu'en  la  per- 
sonne de  Léa  1  image  de  la  grandeur  déchue  lui  fait  craindre 
pour  lui-même  un  sort  identique,  lorsque  Benjamin  lui  rappelle 
son  fils  Persée,  que  peut-être  un  même  destin  a  déjà  frappé,  il 
renonce  à  ce  qu  'il  lui  paraît  impossible  d 'atteindre,  afin  de  con- 
server son  pouvoir  avant  qu'il  ne  soit  trop  tard.  »  (1) 

Déjà,  un  peu  auparavant,  Ludwig  avait  déclaré  qu'Antiochus 
avait  un  caractère  semblable  à  celui  d'Eléazar,  accessible  à 
l'amitié.  Et  il  est  bien  certain  que  cet  Antiochus  ne  ressemble 
en  rien  à  l'Holopherne  ou  à  l'Hérode  de  Mebbel,  et  qu'il  fallait 
à  ce  dernier  beaucoup  de  perspicacité  pour  voir,  dans  la  pièce 
de  Ludwig,  une  «  imitation  »  de  ses  propres  pièces  juives. 

Les  personnages  secondaires,  comme  Jojakim,  Gorgias  et  Ni- 
canor,  les  enfants  de  Léa  autres  que  Judas  et  Eléazar,  n'ont 
pas  été  sacrifiés  par  le  poète.  Il  s'est  au  contraire  appliqué  à 
leur  donner  une  physionomie  aussi  individuelle  que  possible  et 
il  y  a  réussi,  particulièrement  pour  Jojakim,  Benjamin  et  Joa- 
rim.  Le  premier  représente  la  vieille  Judée,  avec  sa  soumission 
aveugle  à  la  volonté  divine,  son  observation  stricte  et  implaca- 
ble de  la  loi,  son  fanatisme  borné  qui  lui  fait  obéir  à  la  lettre 
plutôt  qu'à  l'esprit  des  commandements  divins,  son  ardente  et 
farouche  opposition  à  tout  changement,  à  tout  progrès,  sa  haine 
des  autres  religions,  sa  méfiance  hostile  à  l'égard  des  civilisa- 
tions étrangères;  il  est  un  de  ces  prophètes  qui,  aux  époques 
de  transition,  lorsque  surgit  un  hardi  novateur,  soulèvent  le 
peuple  contre  lui,  réunissent,  contre  les  énergies  naissantes  de 
l'avenir,  toutes  les  forces  du  passé,  et  préfèrent  assister  à  la 
ruine  de  leur  pays  plutôt  que  de  le  voir  s'engager  dans  des 
voies  nouvelles.  Mais  ce  qui,  chez  Jojakim,  est  fanatisme  aveu- 
gle, est  au  contraire,  chez  les  fils  de  Léa,  héroïsme  véritable; 
Jojakim  laisse  périr  toute  une  armée  uniquement  pour  que  la 
lettre  de  la  loi  ne  soit  pas  violée.  Lorsque  les  jeunes  fils  de  Léa 


(1)  0.  t.,  377-378  ;  cf.  G.  W.,  VI,  380. 
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marchent  au  bûcher,  c'est  Véritablement  pour  leur  loi  qu'ils 
meurent,  c'est  à  leur  Dieu,  non  à  une  lettre  morte,  qu'ils  immo- 
lent leur  vie,  sans  i'ori'anterie,  avec  udc  simijlicité  jjleine  de 
grandeur  et  de  poésie.  Gorgias  et  Nicanor,  bien  que  leur  rôle 
ne  soit  que  d'obéir,  ont  cependant  des  figures  caractéristiques 
et  originales  ;  moins  cruels  que  leur  maitre,  ils  savent, 
tout  en  lui  prodiguant,  à  la  manière  orientale,  les  marques  d'un 
resj[;ect  très  humble  et  très  soumis,  lui  iaire  entendre  le  langage 
de  la  raison.  Les  Siméites,  Amri,  Boas,  iSiméi  lui-même,  tout  en 
éprouvant  à  l'égard  de  la  famille  de  Léa  les  mêmes  sentiments, 
ont  chacun  une  physionomie  bien  individuelle;  la  foule  enfin, 
qui,  nous  l'avons  signalé,  est  traitée  par  le  poète  comme  un 
véritable  personnage,  l'instinct  qui  la  pousse  toujours  du  côté 
du  plus  fort  et  la  rend  impitoyable  au  plus  faible,  la  versatilité 
qui  fait  d'elle  l'image  la  plus  exacte,  la  plus  sincère  de  l'âme 
liumaine,  ont  été  décrits  par  Ludwig  avec  une  finesse  et  une 
exactitude  qui  ne  nous  étonnent  plus  chez  celui  qui  a  tracé  les 
portraits  de  Cardillac,  du  garde-forestier  et  de  Léa. 

Si  l'étude  de  l'action  nous  avait  révélé,  dans  la  structure  de 
la  pièce  définitive,  des  qualités  de  concentration  et  de  fermeté 
qui  manquaient  encore  aux  formes  antérieures,  l'examen  com- 
paratif des  pei'sonnages  nous  permet  de  conclure  également 
qu'il  y  a,  entre  les  premières  rédactions  et  la  pièce  des  Macca- 
bées,  toute  la  différence  qui  sépare  l'ébauche  du  portrait  achtn-é. 
Les  personnages  de  Judas  et  de  Léa  étaient  d'une  psychologie 
sinon  plus  grossière,  du  moins  encore  peu  affinée;  ils  n'étaient 
pas  encore  «  stylisés  »,  comme  ils  le  sont  devenus  plus  tard. 

Dans  la  Mcrc  des  Maccahccs,  Judas  était,  au  début,  un  joyeux 
compagnon,  toujours  en  fête,  aimant  le  vin,  et  ne  songeant  nul- 
lement à  son  pays.  11  faut,  avant  qu'il  jmisse  devenir  le  héros 
national,  qu'il  rompe  brutalement  avec  ses  compagnons  de 
débauche,  et  qu'il  tourne  définitivement  le  dos  à  sa  vie  passée. 
Cette  transformation  soudaine,  si  elle  n'est  pas  invraisemblable, 
nous  inspire  pourtant  les  mêmes  doutes  qu'à  son  vieux  père 
ilattathias  :  «  11  renoncerait  aux  plaisirs  du  vin  f  II  quitterait 
ses  compagnons  pour  Mattathias  f  »  Le  Judas  des  Maccabécs, 
(jui  souffre  on  silence  des  maux  de  son  pays,  et  qui,  sous  une 
indifférence  api^arentc,  dictée  par  la  prudence,  cache  une  vo- 
lonté ferme  et  active,  attendant  le  moment  favorable  pour  agir, 
lui  est  ovidcinmi'ul  bien  supérieur. 
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Et  c'est  à  ce  Judas  que  s'applique  le  passage  où  Ludwig 
répond  à  une  critique  de  Julian  Schniidt  :  «  Schmidt  a  repro- 
ché à  Judas  d'être  un  caractère  épique,  de  ne  point  souffrir. 
Mais  que  1  on  se  mette  à  la  place  de  Judas  !  Dans  son  orgueil, 
il  croyait  être  tout;  or,  il  ne  peut  maintenant  se  considérer  que 
comme  Tinstruinent  de  Dieu,  un  instrument  sans  volonté;  il 
doit  reconnaître  que  c'était  Dieu  qui  agissait  momentanément 
en  lui,  et  produisait  ce  que,  dans  une  orgueilleuse  divinisation 
•de  soi-même,  il  considérait  comme  l'œuvre  de  sa  propre  person- 
nalité humaine  et  finie.  Pour  une  nature  comme  la  sienne,  il 
n'est  pas  de  souffrance  comparable  à  celle  qu'il  éprouve  à  ce 
moment.  »  (1) 

De  même  la  Léa  de  la  deuxième  rédaction  est  tracée  en  traits 
plus  gros,  sa  figure  a  des  couleurs  encore  trop  peu  nuancées. 
Elle  excite  Eléazar  à  se  soulever  contre  Onias,  à  le  déposer  par 
la  force  et  à  le  remplacer  dans  la  dignité  de  grand-prêtre  ;  cela 
est  d'autant  plus  odieux  qu 'Onias  est  faible,  mais  aime  son 
pays  et  le  représente  vis-à-vis  du  Syrien.  Lorsque  l'on  apporte 
la  nouvelle  de  sa  mort,  Léa  a  le  triomphe  trop  peu  modeste,  et 
les  flatteuses  attentions  qu'elle  prodigue  aux  Siméites  pour  les 
gagner  à  la  cause  d 'Eléazar  font  entendre  une  note  discor- 
dante, qui  sera  heureusement  supprimée  par  la  suite.  Cette  Léa, 
dont  la  principale  ambition  n'est  pas  de  donner  à  son  peuple 
un  libérateur,  mais  de  lui  fournir  simplement  un  grand-prêtre, 
et  d 'accroître  ainsi  la  gloire  de  sa  maison,  ne  semble  pas  quali- 
fiée pour  devenir  l'héroïne  nationale  que  nous  montre  le  reste 
de  la  tragédie.  La  Léa  des  Maccabées,  dès  le  début,  voit,  dans  la 
dignité  de  grand-prêtre  qu'elle  rêve  pour  Eléazar,  un  moyen 
de  seconder  les  efforts  de  Judas  dans  sa  lutte  contre  les  Sy- 
riens. Son  caractère  possède  ainsi  plus  d'unité  et  plus  de  vrai- 
semblance. La  brutalité  avec  laquelle,  dans  la  deuxième  rédac- 
tion, elle  repousse  les  prières  de  Naëmi,  l'accuse  faussement 
d'adultère  et  lui  adresse  les  pires  insultes,  avant  de  la  faire  la- 
pider par  le  peuple,  a  de  même  été  atténuée  avec  bonheur  dans 
les  Maccahées,  où  l'accusation  d'adultère  n'apparaît  plus,  où  la 
cruauté  de  Léa  est,  sinon  justifiée,  du  moins  rendue  plus  vrai- 
semblable, et,  par  suite,  moins  horrible,  par  un  orgueil  qui,  à 
son  paroxysme,  voisine  avec  la  folie.  Les  enfants  eux-mêmes. 


(1)  Passage  inédit  des  Shakesp.-Stiidien,  cité  par  Lùcke  dan»  le.b  Preussische 
Jahrbiicher,  XXll,  4,  et  transcrit  par  W.  Sdimidt,  p.  139. 
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dans  les  Maccahéea,  sont  plus  naturels,  plus  naïfs,  tanrlis  que, 
dans  la  rédaction  antérieure,  Benjamin  a  un  langage  humoris- 
tique qui  n'est  guère  en  harmonie  avec  son  âge.  (1) 

LA  LANGUE 

Et  ceci  nous  amène  à  signaler  en  même  temps  les  progrès  que 
révèle  en  outre  la  troisième  et  dernière  rédaction  sur  les  deux 
précédentes  au  point  de  vue  de  la  langue.  Avant  tout  le  poète 
s'est  préoccupé,  comme  il  l'avait  déjà  fait  dans  le  Fore/dier,  de 
l'adapter  exactement  à  l'âge,  au  caractère,  à  la  situation  des 
divers  personnages.  Il  s'est  appliqué,  en  outre,  à  lui  donner  la 
richesse  poétique  et  la  couleur  locale  qui  convenaient  à  une 
pièce  orientale,  à  concilier  ce  qu'elle  doit  avoir  de  caractéristi- 
que avec  la  nécessité  de  lui  donner  une  haute  valeur  artistique. 
A  la  fois  réaliste,  stylisée  et  poétique,  telle  est  la  langue  que 
Ludwig  a  su  créer  pour  sa  troisième  rédaction.  Nous  l 'étudie- 
rons à  ce  triple  point  de  vue. 

Réaliste,  elle  l'est  certainement  plus  quc  aans  la  deuxième 
rédaction,  s'il  est  vrai,  par  exemple,  que  le  langasre  des  plus 
jeunes  fils  de  Léa  soit  mieux  approprié  à  leur  âore  ou  aux  senti- 
ments ou 'ils  peuvent  éprouver.  Ce  n'est  pns  en  leur  nromettant 
une  datte  qu'on  peut  agir  sur  des  enfants  qui,  au  dénouement, 
iront  si  vaillamment  à  la  mort.  Aussi,  cos  détnils  et  d'autres 
semhlahles,  ont-ils  disparu  de  la  nièce  définitive,  où.  de  même. 
le  récit  suivi  que  Joarim,  au  1er  acte,  fait  à  son  frère,  rem- 
plnce  nvec  plus  de  vraisemhlnuoe  et  de  vivacité  1p  ouestiniirtaire 
pénihlo  et  haché  que,  dans  la  deuxième  rédaction,  suhissait 
Beniamin.  La  langue  que  parle  Léa  dans  les  Marcahér^t  es:t  à 
la  fois  plus  conforme  à  son  caractère,  c'est-à-dire  plus  réaliste, 
et  plus  stylisée,  moins  hrutale.  Son  orgueil  s'exprime  en  term'^s 
plus  relevés.  Elle  n'appelle  plus  «  coquin  »  le  messasrer  de  la 
défaite,  Naëmi  n'est  plus  une  «  fille  ».  une  femme  «  adultère  ?> 
qui  «  la  nuit  se  glisse  auprès  des  hommes  ».  Dos  imaees  peu 
heureuses  ont  disparu,  comme  colles  où  T;éa  supplie  la  Polie  de 
venir  faire  des  grimaces  devant  ses  yeux.  D'autre  part,  les 
Siméites  qui.  dans  les  deux  pi'emières  rédactions,  répondaient 
par  des  insultes  aux  insultes  de  T^éa.  l'appelant  «  Hochmutsgdt- 


(i)  Cf.  W.  Schmidt,  np.  n(.,  p.  i;W. 
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ze  »  et  désignant  Judas  comme  «  un  chien  fils  d'une  chienne  », 
parlent,  à  leur  tour,  un  lansrage  moins  violent,  en  harmonie  avec 
celui  de  Léa  elle-même.  Judas  ne  reproche  plus  à  Àntiochus  de 
considérer  «  la  terre  comme  son  escabeau  »,  ou  ne  parle  plus, 
comme  dans  la  Blaccahéenne,  «  du  fiel  dégoûtant  »  dont  sa 
femme  offense  les  oreilles  de  Nahor.  Une  sorte  d'humour  à  la 
Shakespeare  apparaissait  çà  et  là  dans  la  Bfère  des  Maccahées. 
A  son  parent  Aaron  qui  lui  reproche  de  rester  calme  et  indif- 
férent en  présence  du  triomphe  de  Judas  et  de  Léa,  Boas  ré- 
pondait avec  résignation  :  «  Que  dois- je  donc  faire  ?  Danser 
et  pousser  des  cris  de  joie  comme  queîqu  'un  qui  s 'est  heurté  au 
tibia  f  Si  Léa  est  intelligente,  aucun  membre  de  la  famille  Si- 
méi  ne  ressentira  plus,  demain,  de  douleur  au  tibia.  »  De  même 
que  la  scène  même  où  ces  paroles  étaient  prononcées,  cet  hu- 
mour peu  relevé  a  disparu  de  la  pièce  définitive,  où'  il  aurait 
introduit  un  élément  discordant. 

La  langue  des  Maccahées  est  donc  plus  stylisée;  en  se  débar- 
rassant des  images  peu  poétiques,  des  expressions  triviales  (1), 
des  exagérations,  elle  s'est  modifiée  dans  le  même  sens  que  le 
caractère  de  Léa.  La  conception  nouvelle  du  personnage  princi- 
pal ayant  influé  sur  celle  des  autres  personnages,  a  amené,  dans 
le  langage  qui  leur  est  attribué,  des  modifications  inspirées  par 
le  même  souci  de  dignité,  de  noblesse  de  ton,  d'harmonie  parfai- 
te entre  les  sentiments  et  la  langue  qui  les  exprime. 

Par  un  procédé  employé  déjà  dans  La  Rose  du  Presbytère, 
Ludwig  aime  à  exprimer  un  sentiment  très  vif,  et  qui  prédo- 
mine pendant  quelques  instants,  en  faisant  répéter  un  mot,  une 
locution  particulièrement  expressifs,  ou  qui  le  deviennent  par 
leur  répétition  même.  W.  Schmidt  qui  indique  aussi  ce  procédé 
et  cite  les  passages  les  plus  caractéristiques  à  ce  sujet  (2)  veut 
en  retrouver  la  trace  déjà  dans  Mademoiselle  de  Scudéri.  Cela 
n'est  point  entièrement  exact.  Il  y  a  en  effet,  dans  cette  der- 
nière pièce,  nous  l'avons  montré  (3),  d'assez  nombreux  passages 
où  un  même  mot  est  répété  plusieurs  fois;  mais  il  s'agit,  le  plus 
souvent,  d'une  imitation  de  l'euphuisme  de  Shakespeare,  rare- 
ment d'un  procédé  de  style  destiné  à  mettre  en  valeur  un  sen- 


(i)  Par  ex.  Léa  disant   à  Nathan    dans   la  Maccabéenne  :  «■  Und    du    sollst 
quitt  des  Schwnrs  und  ledig  sein  ».  G.  W.,  MI,  p.  452. 
(2)  Cf.  W.  Schmidt,  op.  cit.,  p.  61  et  139. 
I?i]  Cf.  .si/prà,  p.  188-80. 
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timent,  une  émotion,  une  idée.  Pourtant,  le  passage  où  Cardillac. 
qui  veut  en  vain  nier  l'oxistenee  de  Dieu,  voit  partout  son  ima- 
ge, nous  avait  révélé  que  Ludwig  employait  en  effet  déjà  ce 
proeédé  d).  La  Rose  du  Preahjftère,  à  divers  endroits  (2).  nous 
avait  prouvé  que  l'exemple  de  Cardillac  n'était  pas  un  pur 
accident,  le  Forestier  avait  fortifié  notre  conviction.  Mais  il 
était  rései^é  aux  Maccahées  d'utiliser  le  procédé  avec  méthode, 
et  d'en  faire,  de  propos  délibéré,  un  auxiliaire  important  de  la 
peinture  des  sentiments,  particulièrement  des  émotions  ou  des 
passions  violentes,  de  lui  donner  un  développement  inusité, 
peut-être  même  un  peu  exagéré. 

Ce  procédé  n'est  d'ailleurs  point  uniforme;  il  peut  revêtir 
des  aspects  différents  et  subir  de  multiples  variations.  Ou  bien 
un  mot,  une  expression  sont  répétés  par  le  même  personnage, 
sous  l'empire  d'une  émotion  vive,  qui,  à  un  moment  déterminé, 
s'empare  de  son  esprit  et  l'occupe  tout  entier.  Lorsqu'Amri 
vient  annoncer  les  sacrilèges  commis  par  Antiochus  à  Jérusalem 
et  qu'il  les  énumère  avec  une  horreur  croissante,  chaque  crime 
nouveau  est  annoncé  par  deux  mots  :  er  haf  (il  a)  qui  l'accen- 
tuent en  même  temps  qu  'ils  le  siprnalent,  et  indiquent  en  outre, 
par  la  lia  te  avec  laquelle  il  les  prononce,  que  le  messager  est 
hors  d'haleine  et  que  sa  voix  est  à  peine  capable  d'exprimer  de 
telles  horreurs  :  «  Le  Tîoi,  le  Syrien,  le  Père.  ...  il  a  violé  et 
souillé  lo  temple  ! .  .  .  Il  a  souillé  le  lieu  saint  avec  le  sang  d'ani- 
ïïpux  impurs.  .  .  71  a  dérobé  la  Table  des  pains  de  propo- 
sition, il  a  pris  l'autel  de  l'encens,  enlevé  le  candélabre  aux 
sept  brancbes;  de  l'Archr  d'nlh'nnce  il  a  enlevé  la  Loi,  puis  il 
l'a  déchirée;  ...de  sa  maiii  il  a.  déchiré  la  Loi...  f7  Vfr 
enlevée  de  l'Airhe  d'alliance  et  il  l'a  drrliirée-,  de  ses  propres 
mains  il  a  déchiré  la  Loi.  »  (A.  Tî.  v.  707-719:  cité  par  "W.  S.") 
L'exemple  est  particulièrement  caractéristique.  Il  a  est  répété 
dix  fdis;  en  même  temps  le  mot  déchiré  revient  cinq  fois  dans 
sa  bouche,  le  mot  enlevé  trois  foi^;.  IWrchc  d'alliance  deux  fois, 
et  de  ses  propres  mains  deux  fois.  Tl  est  intéressant  en  outre  pour 
montrer  comment  une  ]ihrase  est  décomposée  en  ses  éléments, 
dont  chacun  est  repris  ensuite  à  part  et  re(^oit  une  importance 
nouvelle  et  particulière.  Mais  de  ceci  il  sera  question  plus  loin. 
Un  autre  passage  significatif,  et  qui  rappelle  celui  que  nous 

{])  Cf.  fHfrà,  p.  179  et  189. 

(2)  Voir  on  partiruliiir  si/prW,  p.  ?i.S. 
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avons  noté  dans  Mademoiselle  de  Scudéri,  est  celui  où  Judas,  de- 
bout sur  la  statue  de  Minerve,  proclame  la  gloire  et  la  puissance 
du  Dieu  d'Israël.  Huit  fois  le  mot  Dieu,  deux  fois  le  mot  Sei- 
gneur, sont  proférés  par  Judas  (II,  v.  876-888)  :  «  Dieu  seul  est 
le  Seig7ieur,  le  Seigneur  qui  fut  et  qui  est,  qui  sera  éternelle- 
ment, le  Dieu  d 'Israël  ;  lui,  le  Dieu  vivant,  le  Dieu  qui  n  'est  pas 
fait  par  la  main  de  l'homme,  le  puissant  qui  marche  sur  des  co- 
lonnes de  feu,  et  qui,  lorsqu'il  parle,  fait  trembler  les  cieux,  il 
dit:  je  suis  ton  Dieu,  et  en  dehors  de  moi  il  n'en  est  point  d'au- 
tre. Tu  ne  dois  point  adorer  d'autre  Dieu  que  moi.  Tu  me  de- 
mandes, païen,  ce  que  j'ose  faire .^  Je  pose  mon  pied  sur  ton 
Dieu.  Il  gît  en  mille  morceaux.  Où  est  sa  puissance.^  Il  ne  peut 
s 'aider  lui-même  et  vous  voulez  qu  'il  vous  vienne  en  aide  ?  Oh  ! 
pauvres  suppliants  !  Oh  !  Dieu  plus  pauvre  encore  !  »  Par  deux 
fois,  il  brave  ses  ennemis  en  leur  criant:  «  Je  suis  seul!  »,  et  en 
les  défiant  de  venir  le  combattre.  (II,  891  et  900),  trois  fois  il 
proclame  que  le  temps  est  venu  où  Israël  doit  combattre  pour 
son  Dieu.  Car  «  Dieu  le  veut  !  il  le  veut,  et  si  Dieu  le  veut,  qui 
peut  lui  résister  ?  »  (II,  896).  Et  son  cri  «  Il  le  veut  »,  répété 
par  Jojakim,  Simon,  Issachar,  Usiel,  éclate  ensuite  de  mille 
poitrines  et  devient,  jusqu'à  la  fin  de  l'acte,  le  cri  de  ralliement 
et  de  révolte  du  peuple  juif.  Lorsqu 'Usiel  vient  annoncer  à 
Judas  que  les  soldats  refusent  de  combattre,  disant  en  avoir 
reçu  l'ordre  de  Jojakim,  cinq  fois  au  nom  de  ce  fanatique  borné 
Judas  oppose  le  sien,  dans  un  accès  de  fureur  et  d'orgueil  qui 
appellera  le  châtiment  (III,  1088-95)  ;  les  circonstances  vrai- 
ment exceptionnelles  et  tragiques  dans  lesquelles  la  victoire  lui 
échappe,  au  moment  même  où  elle  semblait  définitivement  ac- 
quise, lui  arrache  sept  fois  l'exclamation  :  ainsi  (so)  (III,  .1125- 
1130)  ;  répété  trois  fois,  le  mot  :  bien,  bien,  bien  (III,  1137)  ex- 
prime à  la  fois  toute  son  amertume  et  tout  le  mépris  que  lui 
inspire  ce  peuple  d'esclaves;  à  trois  reprises  enfin,  dans  un  su- 
prême éclat  de  colère  dédaigneuse,  il  montre  à  ses  compatriotes 
qu'avant  lui  ils  n'étaient  rien,  rien,  rien  (III,  1145)  :  «  Même 
le  courage  dans  ta  poitrine  et  la  sagesse  de  ton  cerveau  étaient 
le  courage  et  la  sagesse  de  Judas.  »  (III,  1145-46).  Il  profère 
ensuite  une  triple  malédiction  :  «  Maudit  soit  le  bras  qui  com- 
battit pour  toi  !  Maudit  ce  cœur,  Maudits  les  yeux  qui  veillèrent 
pour  vous  »  (III,  1150-51),  provoquant  chez  Jojakim  une  triple 
exclamation  d'indignation  et  d'horreur   :  «  Entendez-vous   ? 
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p.ntendez-vous  ?  entendez-vous  ?  »  (TU,  1154).  Et  pourtant 
Judas  ne  veut  pas  se  résigner  au  naufrage  de  toutes  ses  espé- 
rances. 1/reuvre  si  péniblement  édifiée  serait  donc  détruite  ?  A 
la  pensée  de  cette  destruction,  que  le  même  mot  (zerstort)  expri- 
me quatre  fois  (III,  1179-81),  Judas  se  redres.se,  affirme  sa  réso- 
lution de  lutter  jusqu'au  bout,  pour  remporter  la  suprême  vic- 
toire. Mais  à  ce  mot  de  victoire,  que  Judas  lance  trois  fois  com- 
me un  défi  à  la  face  de  Jojakim,  répond  trois  fois,  comme  un 
glas  funèbre  sorti  de  la  bouche  de  ce  sombre  et  fanatique  pro- 
phète, le  mot  sinistre  :  mort  (III,  1185-1191).  Dans  les  moments 
où  elle  exprime  soit  ses  espoirs  ambitieux,  soit  son  orgueil  sans 
bornes,  soit  sa  douleur  infinie,  Léa,  comme  Judas,  répète  vo- 
lontiers un  mot,  une  expression  qui  résument  en  quelque  sorte 
le  sentiment  qui,  au  même  instant,  remplit  son  âme.  Que  Dieu 
lui  soit  appaini  dans  une  vision,  c'est  ce  dont  elle  ne  peut  dou- 
ter, car  elle  a  entendu  sa  voix  ;  trois  fois  elle  insiste  et  répète  : 
il  parla  (T,  160-161).  Lorsque  IMattathias  annonce  l'intention 
de  maudire  son  fils  renégat,  Léa  voit  aussitôt  les  conséquences 
funestes  qu'un  tel  acte  aurait  sur  les  destinées  futures  d'Eléa- 
zar  ;  elle  s'efforce  d'en  détourner  son  époux  et,  en  répétant 
cinq  fois  le  mot  :  Maudire  semble  vouloir  lui  montrer  tonte 
l'horreur  d'un  tel  dessein  :  «  Maudis-le,  ton  propre  enfant  ! 
pourquoi  ne  le  maudis-tu  pas  ?  Ne  dois-tu  pas  le  maudire  ? 
Jojalîim  ne  l'exige-t-il  pas  f  Soit  !  Maudis-le  !  ^Vlais  tu  de\Tas 
me  maudire  avec  lui.  »  (I,  687-690) . 

Sa  douleur,  lorsqu'Amri  et  les  Siméites  lui  arrachent  ses  en- 
fants, s'exprime  par  l'appel  répété  trois  fois,  et  chaque  fois  avec 
un  accent  de  désespoir  plus  déchiré  et  plus  impuissant  :  «  Mes 
enfants  !  Mes  enfants  !  Mes  enfants  !  (III,  1565-66).  Cet  appel, 
(jui  fait  suite  prcsqu 'immédiatement  au  défi  imprudemment 
lancé  vers  le  ciel  :  «  J'ai  encore  des  eyifants  !  »  (UT.  1562).  sera 
l>ientôt  suivi,  à  l'acte  IV.  d'un  nouveau  cri  plaintif  :  «  Oh  ! 
enfants  !  mes  enfants  !  »  (v.  1655).  Les  supplications  qu'elle 
adresse  à  Antiochus,  afin  (lu'il  laisse  la  vie  sauve  à  ses  fils,  re- 
])roduisent  la  marche  ordinaire  de  la  prière,  qui  réiiète  et  in- 
siste :  «  Seigneur,  sois  un  homme  !  Tu  avais  une  mère,  et  tu 
pleuras  quand  elle  mourut  !  Certainement,  tu  pleuras  !  Sei- 
qneur,  tu  as  toi-même  des  enfants,  et  tu  les  aimes.  Seigneur  ! 
certainement  tu  les  aimes  !  Seignevr  !  (V,  2105-lOSV  Elle 
renouvellera  deux  fois  encore  cette  prière  qu'elle  vient  d'adres- 
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ser  à  Antiochiis  de  se  montrer  humain  ;  deux  fois  encore  elle  le 
suppliera  :  «  Sois  un  homme  !  Cette  fois  seulement  !  Sois  un 
homme  !  »  (Y,  2132-33).  Mais  quand  elle  le  verra  inexorable, 
elle  cessera  de  supplier,  pour  redevenir  l'altière  Léa  :  «  Tu  es 
un  bourreau,  un  lâche  bourreau,  qui  se  laisse  insulter  !  Si  tu 
étais  un  homme,  je  ne  vivrais  déjà  plus,  je  ne  pourrais  plus  Vin- 
sulter  !  »  (V,  2127-2130).  —  Eléazar  enfin,  dont  l'âme  est,. elle 
aussi,  tourmentée  par  les  passions,  par  un  procédé  analogue, 
insiste  sur  un  mot,  une  expression.  A  sa  mère  qui  lui  raconte 
sa  vision  :  «  Et  tu  vis.  .  .  que  vis-tu.  . .  alors  ?  »  (I,  162-63). 
A  son  tour,  à  l'acte  V,  il  supplie  le  roi,  et  sa  prière  présente  le 
même  procédé  :  «  Seigneur,  laisse-les  vivre.  Seigneur,  laisse- 
les  !  Pour  l'amour  de  moi.  Seigneur,  laisse-les  vivre,  vivre  pour 
leur  Dieu,  Seigneur,  vois  :  je  suis  leur  frère,  vois,  leur  peuple 
est  mon  peuple,  vois,  leur  Dieu  est  mon  Dieu  ;  je  dois  partager 
leur  sort  quel  qu'il  soit  !  »  (V,  2145-149).  Enfin,  il  déclare  fiè- 
rement à  Antiochus  :  «  Regarde-nous,  tyran,  qui  te  crois  vain- 
queur, regarde-nous  :  C'est  nous  'qui  sommes  les  vainqueurs.  » 
(V,  2176-77). 

Les  exemples  pourraient  être  multipliés  (1).  Mais  ceux  qui 
])récèdent  suffisent  à  démontrer  l'existence  du  procédé.  Il  en 
est  un  autre  qui  consiste,  lorsqu'un  personnage  a  prononcé  une 
]:)hrase,  à  la  lui  faire  reprendre  ensuite  en  détail  en  la  décom- 
posant, soit  pour  la  préciser,  soit  pour  donner  à  chacun  de  ses 
éléments,  par  cette  répétition  même,  une  plus  grande  impor- 
tance. L'exemple  du  message  d'Amri,  cité  plus  haut,  doit  être 
aussi  examiné  à  ce  point  de  vue.  Antiochus  a  pris  la  Loi  dans 
l'Arche  d'Alliance,  puis  l'a  déchirée  de  ses  mains.  Tout,  dans 
cette  phrase,  est  important,  contribue  à  aggraver  le  crime  d 'An- 
tiochus; et  Amri  reprend,  pour  les  mettre  successivement  en 
relief,  chacun  de  ces  détails;  il  a  enlevé  la  Loi;  il  l'a  prise  dans 
r Arche  d'Alliance,  puis  il  l'a  déchirée;  c'est  de  ses  propres 
mains  qu'il  l'a  déchirée  !  »  De  même  Léa  :  «  Eléazar  va  se 
lever  comme  le  soleil;  il  va  se  lever;  comme  le  soleil,  il  s'avance- 
ra dans  l'éclat  de  ses  exploits  !  »  (TU,  1539-43)  Et  plus  loin  : 
«  Le  Seigneur  est  près  de  vous  !  le  Seigneur  voit  comment  vous 
souffrez,  dans  le  souffle  de  la  tempête  il  est  près  de  vous  !  » 

Mais,  le  plus  souvent,  c'est  dans  le  dialogue  que  ce  procédé 


m  p.  ex.  Fil,  1539-43  :  Sonne  (3  f.l;   III,  1072-73:    heilig   df.);   III,  1432 
U5B-1456,  1466  :  richlev  (4  f   par  le  même  Amri). 
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joue  un  rôle  tout  à  fait  important.  Un  personnage  reprend  un 
mot,  une  expression,  une  phrase  d'un  autre  personnage,  soit 
pour  les  confirmer  ou  les  renforcer,  soit,  au  contraire,  pour  leur 
donner  une  interprétation  différente  ou  les  faire  servir  à  l'opi- 
nion <?ontraire.  Et  lorsque  c'est  un  groupe  du  peuple  ou  le 
peuple  tout  entier  qui,  comme  aux  actes  II  et  HT,  se  fait  ainsi 
l'écho  des  paroles  d'un  personnage,  l'effet  théâtral  et  dramati- 
que est  vraiment  puissant.  Les  exemples  du  procédé  étant  extrê- 
mement nombreux,  nous  nous  bornerons  aux  plus  significatifs. 
Léa  raconte  sa  vision  à  Eléazar  :  «  Et  autour  du  chapeau  s'en- 
roulait comme  une.  guirlande  In  couronne  de  David  ».  —  Eléa- 
zar :  «  La  couronne  de  David  ?  Autour  du  chapeau  d'Aaron 
s'enroulait  comme  une  guirlande  la  couronne  de  David  ?  Au- 
tour du  chapeau  du  grand-prêtre.  .  .  Léa  :  «  La  couromie  roya- 
le »  (I,  168-173)  (1).  Usiel  vient  annoncer  à  Judas  que  «  les 
soldats  déclarent  ne  pas  vouloir  combattre,  car  le  sabbat  est 
proche;  personne  ne  doit  combattre,  et  ils  invoquent  les  ordres 
de  Jojakim.  »  Alors  Judas  :  «  Persomie  ne  doit .  .  .  le  sahhat .  . . 
ils  invoquent . . .  qui  ?  »  —  LTsiel  :  «  Jojakim  !  »  —  Judas  : 
«  Jojakim  !  Celui-là  ?  Tu  as  mal  entendu   !  C'est  Judas  qui 

commande.   Et ils  invoquent »   (III,   1083-89)    (2). 

C  'est  ensuite  Simon  qui  vient,  en  apportant  la  nouvelle  des  vic- 
toires de  Judas,  détruire  les  prédictions  d'Amri,  et.  reprenant 
les  mots  de  ce  dernier,  leur  donne  précisément  une  interpréta- 
tion opposée  : 

A.  :  Le  Seigneur  jugera  ! 

S.  :  Jugera  ?  Le  Seigneur  a  d'\jà  jugé. 

A.  :I\  jugera  !  Il  jugera  à  Ammaus  ! 

S.  :  Il  a  déjà  jugé  à  Ammaus:  là-bas,  à  Ammaus,  le  Seigneur 
a  déjà  jugé  ! 

A.  :  Attends  qu'Antiochus  soit  revenu  d'Elymais  ! 

-Sf.  :  Il  est  revenu  ! 

A.  :  Et  il  vous  jugera  terriblement  ! 

<S?.  :  Celui-là  ne  peut  plus  juger,  que  le  Seigneur  a  déjà  jugé  ! 
(ITI,  1431-67). 

C'est  ensuite,  au  contraire,  Natlian,  c'est,  un  peu  plus  loin. 


(1)  Cf.  rn  oulro  :  à  l'arto  r.  v.  ISO-tSl.  1fi1-16?.  165-163. 

à  l'arle  II.  v.  710.  9I2-91.T  Ol.SOlfi. 

.'1  l'ado  Ml.  V.  t072  7.^. 
(21  .\ulres(>x<?mplos.  A    III,  v.   inOH  1310  ;  13n1  ri  VVt\. 
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Jojakim,  qui,  de  retour  du  champ  de  bataille,  vont,  en  repre- 
nant SCS  paroles,  contredire  les  affirmations  de  Léa,  et  détruire 
l'une  après  l'autre  les  illusions  auxquelles  se  rattache  désespé- 
rément son  espérance. 

L.  :  Là-bas,  à  Ammaus,  se  tient  le  puissant  Judas  ! 

N.  :  Là-bas,  à  Ammaus,  ne  se  tient  plus  aucun  Judas  ! 

J.  :  Judas.  ... 

L.  :  A  vaincu. ... 

/.  :  Le  Seigneur  a  frappé  le  criminel .... 

L.  :  Le  Syrien .... 

J.  :  Judas  ! 

L.  :  Lisensé  !  Tu  as  mené  le  peuple  à  sa  ruine. .  .  . 

J.  :  C'est  toi  qui  l'as  conduit  à  sa  ruine.  (III,  1511-27). 

Enfin,  lorsque  Naëmi,  pitoyable  à  l'infortune  de  son  ennemie, 
essaie  de  relever  son  courage  et  de  lui  donner  un  peu  d'e.spoir, 
ses  paroles  éveillent  dans  l 'âme  de  Léa  un  écho  qui  se  traduit 
dans  ses  paroles. 

N.  :  Bois,  maîtresse  ! 

L.  :  La  mère  boire,  alors  que  les  enfants  souffrent  de  la  soif  ! 

N.  :  Pour  tes  enfants  même  répare  tes  forces,  afin  de  les 
sauver  ! 

L.  (comme  effrayée)   :  Sauver  f  Que  dis-tu  ?  les  sauver  ? 

N.  :  Le  roi  est  un  être  humain;  il  rendra  (2)  les  enfants  à 
tes  supplications. 

L.  :  Il  rendra ....  es-tu  un  ange  ?  Les  rendra-t-ï].  ?  oui  !  il 
les  rendra  ! 

N.  :  Tiens,  hois  afin  que  tu  reprennes  tes  esprits. 

L.  :  Donne  !  donne  la  boisson.  Pardonnez-moi,  mes  enfants, 
si  je  bois  !  Je  ne  bois  que  pour  vous  sauver.  (IV,  1695- 
1711). 

Dans  la  certitude  de  la  victoire  remportée  en  mourant  par 
ses  enfants,  Léa  retrouve  toute  son  énergie,  puise  le  courage  de 
tenir  tête  à  Antiochus  et  de  le  traiter  en  vaincu  : 

A.  :  Délie  Benjamin  de  son  serment,  femme;  obéis,  sauve-le. . 

L.  :  Sauve-toi  toi-même  ! 

A.  :  Et  il  sera  grand.  ... 

L.  :  Il  est  plus  grand  que  toi  ! 

A.  :  Donne-lui  la  vie  ! 


(2)  L'auxiliaire  seul  {er  wird\,  est  ré^nété  dans  le  t(»xt,p.   (4  fois).   Dans  la 
traduction,  seul  le  verbe  véritable  pouvait  être  répété. 
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L.    :  Il  sera  plein  de  vie,  alors  que  déjà  les  ténèbres  de  la 
mort  t'entourent  !  (V,  2213-16). 

Parfois  un  mot  est  repris  non  par  un  seul  personnage,  mais 
par  plusieurs  ;  dans  ce  cas,  chacun  lui  attribue  un  sens  particu- 
lier, ou  bien  le  répète  avec  une  intonation  particulière  con'es- 
pondant  à  une  nuance  dilférente  du  sentiment  évoqué  par  le 
mot  prononcé.  Au  premier  acte,  Jojakim  vient  annoncer  la 
mort  d'Onias.  Cette  nouvelle,  aussi  inattendue  que  lourde  de 
catastrophes  prochaines,  ne  peut  manquer  de  susciter,  dans 
l 'âme  de  ceux  qui  l 'apprennent,  des  sentiments  différents.  C  'est 
donc  par  l'intonation,  le  geste,  l'attitude,  que  chacun  de  ceux 
qui  répètent  le  mot  :  «  Mort  »  révèlent  la  signification  qu'ils 
lui  attribuent  respectivement. 

J.  :  Onias  est  mort  ! 

Mattathias  :  Mort  ? 

Siméi  :  Mort  ? 

béa  -.Mort  f  (I,  386). 

Tandis  que  chez  Mattathias  cette  exclamation  exprime  une 
douleur  sincère  et  désintéressée,  chez  Siméi  elle  trahit  déjà  la 
crainte  secrète  de  voir  la  dignité  de  grand-prêtre  passer  à  la 
famille  rivale,  tandis  que  chez  Léa  elle  révèle  une  joie  soudaine 
et  intime,  car  la  mort  d'Onias  indique  que  la  gloire  d'Eléazar 
est  prochaine. 

Enfin,  dans  les  scènes  populaires  des  2me  et  3me  actes,  c  'est 
tantôt  un  groupe  du  peuple,  tantôt  la  foule  tout  entière  qui  re- 
prennent en  chœur  les  i)arolcs  d'un  personnage,  pour  les  a])- 
prouver  et  les  renforcer.  Ici  les  deux  scènes  seraient  à  citer 
presque  en  entier.  Nous  nous  bornerons  à  quelques  exemples  : 

A  l'acte  II,  le  cri  de  Judas  :  il  (Dieu)  le  veut,  devient  le 
cri  de  ralliement,  cent  fois  répété,  du  peuple  juif!  —  Avec 
Usiel  la  foule  réclame  des  armes  !  (6  fois). 

A  l'acte  m,  à  la  suite  des  divers  personnages  qui,  successi- 
vement, prennent  la  parole,  le  peuple  fait  entendre  sa  voix 
comme  un  écho  : 

Les  armées  de  Beth  Oron  !  d'Ammaus  (1310). 

Un  miracle  !  fais  un  miracle  !  (1321). 

Il  nous  enlève  nos  fils  !  (1351). 

Sacrilège  !  sacrilège  !  (1383). 

Il  a  devancé  le  Seigneur,  il  l'a  devancé  !  (1388). 

Il  l'a  raillé.  Il  l'a  méprisé  !  (1391). 
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Malheur  à  Jacob  !  MaDieur  au  peuple  d  Israël,  s  "il  ne  retour- 
ne volontairement  à  la  Loi  divine  !  (1399-1-iOO). 

Oui,  lapidez-les  !  (1475)  (1). 

11  nous  est  maintenant  facile  de  voir  comment  Ludwig  est 
arrivé  à  cont-ovuir  et  construire  des  scènes  d'ensemble  au5si 
dramatiques  et  qui  ne  soient  pas,  comme  le  lui  a  reproché  à 
tort  Gutzkow  (2),  de  simples  finales  d'opéra.  Lorsqu'il  écrivait 
à  son  ami  Ambrunn  qu'il  se  proposait,  dans  les  Maccahées,  de 
faire  collaborer  les  moyens  de  l'opéra  avec  ceux  du  drame,  il 
ne  songeait  nullement  à  subordonner  le  second  au  premier;  il 
n"a  jamais  eu  cotte  idée;  bien  au  contraire,  pour  lui,  comme 
pour  Hebbel,  et  contrairement  à  la  conception  wagnérienne, 
dans  l'œuvre  dramatique  moderne  la  poésie  et  le  drame  devaient 
conserver  la  première  place,  et  les  motifs  empruntés  à  l'opéra 
devaient  leur  être  subordonnés.  Un  passage  des  Shakespeare- 
Studien  s'exprime  très  clairement  à  ce  sujet  :  «  Qu'est-ce  que 
le  théâtral  f  II  me  semble  que  cette  notion  en  renferme  deux 
autres  ;  l 'une  concerne  les  efforts  tentés  par  le  poète  en  vue  de 
remplir  d'une  manière  pittoresque  les  cadres  du  tableau  scéni- 
que;  c'est  là  le  mauvais  théâtral;  l'autre  est  celle  qui  se  préoc- 
cupe du  jeu  des  acteurs,  et  c'est  là  le  bon  théâtral,  car  il  est 
en  même  temps  dramatique.  Le  premier  est  celui  de  l'opéra,  le 
second  celui  du  drame  parlé.  Grœthe,  dans  sa  Dissertation  sur 
Shakespeare,  comprend,  sous  le  nom  de  théâtral,  surtout  la 
première  catégorie  »  (3).  Dans  un  passage  inédit  du  même 
ou\'rage,  il  proscrit  la  musique  dans  le  drame  avec  la  plus 
grande  décision  (4).  Il  est  donc  bien  certain  que  ni  le  son  des 
trompettes,  ni  la  présence  sur  la  scène  d 'un  très  grand  nombre 
d'acteurs  et  de  groupes  populaires  ne  doivent  être  assimilés, 
comme  l'a  fait  Gutzkow,  aux  procédés  de  l'opéra.  Ludwig,  mê- 
me en  empruntant  à  l'opéra  certains  procédés,  certains  motifs 
extérieurs,  a  voulu  rester,  avant  tout,  et  il  est  resté  surtout  poète 
dramatique.  Le  procédé  du  «  dialogue  polyphonique  »  dont  nous 
avons  ci-dessus  donné  de  nombreux  exemples,  est,  en  particulier, 
d'ordre  dramatique  pur;  il  ne  doit  rien  à  l'opéra,  bien  qu'il 


(1)  Cf.  en  outre  :  v.  1300  :  Cendres  !  Cendres  !  -  1302  :  Sauvé  !  d320"22: 
Sauve-nous  !  —  1334-35  :  il  refléchit.  —  1361-64  :  Que  le  Seigneur  a  élu  !  — ■ 
1392:  Il  l'a  fait  !  il  l'a  fait  !  —  1405  :  Allons  vers  les  Syriens  et  faisons-les 
entrer  !    -  141013  :  A  quoi  ?  —  142j  :  Victoire  !  Victoire  ! 

(2/  Gutzkow  :  Dionysiui  Lonyinus,  p.  78  :  «  Geradezu  ein  Operntext  mit 
rauschenden  Finales  ». 

|3)  G.  W..  V,  457-58. 

(4)  Shak.-Sl.,  Ileft  3,  p.  24;  cf.  .suprù  :  Introduction  littéraire,  p.  23-26. 
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aboutisse  à  des  effets  sonsiblenient  analogues;  il  a  été  conçu  et 
analy&é  cuniine  tel  par  le  poète.  «  il  existe  des  conversations  en- 
tre trois  ou  plus  de  trois  personnes.  Lorsque  deux  ou  plusieurs 
personnes  sont  unies  contre  ujie  ou  plusieurs  autres,  c'est-à- 
dire  agissent  sous  l'impulsion  dune  même  idée  et  pour  attein- 
dre un  même  but,  il  ne  s'agit  que  d'un  dialogue;  comme  par 
exemple  un  chant  a  deux  voix,  qui  est  exécuté  par  plu.s  de 
deux  chanteurs.  C'est  seulement  lorsque  trois  personnes  ou 
plus  parlent  chacune  avec  une  intention  particulière  ou  que 
trois  séries  différentes  de  sentiments,  d 'aspii'ations,  et  de  con- 
ceptions s'expriment  à  côté  les  unes  des  autres,  dans  la  même 
conversation,  soit  pour  se  modiUer  réciproquement,  soit  poui" 
seulement  s'opposer,  que  l'on  peut  parler  d'un  trialogue.  C'est 
dans  des  scènes  de  ce  genre  que  la  vie  proprement  di-amatique 
est  le  plus  intense  et  aussi  dans  des  phrases  polyphoniques  de 
cette  sorte,  où  des  voix  différentes,  en  des  rythmes  différents, 
et  chacune  conservant  son  originalité,  se  rencontrent  et  se  croi- 
sent. Ce  dialogue  polyphonique  est  particulièrement  ethcace 
lorsque  le  nombre  des  voix  indépendantes  s'élève  peu  à  peu, 
d'un  petit  nombre  ou  d  une  seule,  jusqu'à  former  un  ensem- 
ble. »  (1)  Après  avoir  cité  comme  exemple  le  deuxième  acte  des 
Maccabées,  plusieurs  scènes  du  Forestier,  le  Roi  Lear  (2),  et 
indiqué  que  «  de  telles  scènes  sont  difficiles  à  arranger  »,  il 
insiste  encore  pour  en  montrer  les  puissants  eff'ets  dramati- 
ques :  «  Plus  ces  diverses  séries  sont  mises  aux  prises  avec 
violence,  plus  elles  sont  différentes,  c'est-à-dire  plus  il  y  a 
entre  elles  de  conti-astes  et  plus  ces  contrastes  sont  puissants 
et  violents,  plus  aussi  est  grande  la  vie  dramatique,  et,  par 
suile,  plus  grand  est  l'effet.  Les  scènes  où  les  mêmes  contrastes 
sont  exposés  par  une  seule  voix  ne  produisent  que  peu  d'eft'et. 
Aussi  est-il  nécessaire  de  contraster  d'une  certaine  manière  les 
caractères,  ne  fût-ce  qu'extérieurement,  sous  le  rapport  du 
tempérament  ou  de  la  force  »  (3). 


(1)  G.  W.,  V,  430.  Cf.  si/prù,  Introducltou  littcrairc.  p.  24-25. 

(2i  <■  Eine  .\rl  pulyplionischos  Finale  <ier  2.  .\kl  dor  Makkiibaer....  .\uch 
im  Lrbl'i)r>ler  siuil  iiubr  .solcliei'  S/.eut'n.  Sie  siud  scbwierij;  zu  arraagieren. 
Im  Lear  usw    .  {Snitn.-^t.  H.  I,  45  .    Ininiit;. 

(3  «  Je  nàhor  sich  diosc  vei>ohit'dciun  Heihen  auf  den  Hais  rockon.  je  ver- 
schiedenoi'  sie  siiui,  also  je  inolir  i.oiura.-«lo  imd  je  slàikere  uiul  je  hrfliger, 
deslo  giO.ssor  ist  das  di-..maliMlu'  Leben  und  damil  du-Wir.xUng.  Die  an 
sich  weni^  wiikeiuien  izemn.  iu  denon  einsliiumi^  dasselbe  verbandelt 
wird.  DessluiUi  M'iioii  i*t  \vi'ni>i.-«lon.s  ■  me  gew  isse  l'.i>iili«slierung  tier  CliaraW- 
tere,  weaii  aiu-li  nur  uisserliob,  iu  Teraperaïueal  oder  Krafl  usw.  nolweuvJig 
Hier  muss  die  Stimmiing  das  tneiste  tun  ».  (Shak.-St.  I.  p.  45J.  i^lDodit). 
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Une  telle  conception  du  «  dialogue  polyphonique  »  doit  avoir, 
naturellement,  une  influence  considérable  sur  la  structure  de  la 
phrase  et  du  vers.  Comme  son  modèle  Shakespeare,  Ludwig  se 
préoccupe  de  mettre  en  harmonie  avec  le  caractère  de  chaque 
personnage  non  seulement  la  langue  qu'il  lui  fait  parler,  mais 
encore  la  construction  même  de  la  phrase,  sa  longueur,  sa  for- 
me :  «  D  une  manière  générale,  Shakespeare,  comme  les  an- 
ciens, préfère  la  phrase  ample  et  soutenue.  Les  phrases  courtes 
en.  sont  d'autant  plus  expressives.  Je  crois,  et  il  me  faudra  le 
rechercher,  qu'une  phrase  en  moyenne  plus  longue  ou  plus 
brève  constitue  un  attribut  essentiel  des  caractères  shakespea- 
riens. Brutus  n'a-t-il  pas  des  phrases  plus  longues  que  Cassius.^ 
Tout  d'abord,  dans  le  dialogue,  surtout  lorsqu'il  exprime  une 
émotion,  il  y  a  un  certam  désordre  lyrique,  souvent  une  modifi- 
cation de  la  construction  logique.  Le  contenu  du  dialogue  et  du 
monologue,  les  communications  diverses  qui  forment  ce  conte- 
nu sont  décomposés  et  disposés  de  telle  manière  que  toujours 
persiste  une  tension,  et  que  l 'on  ne  connaît  pas  la  chose  avant 
que  le  dernier  mot  de  la  communication  a  été  prononcé.  A  ce  mo- 
ment, les  phrases  particulières  sont,  en  quelque  sorte,  émanci- 
pées, de  même  que  les  doigts  de  la  main  d 'un  bon  joueur  de  pia- 
no »  (1).  N'avons-nous  pas  dans  ce  passage  la  clef  de  la  construc- 
tion, en  apparence  si  touffue  et  si  désordonnée,  en  réalité  si  sa- 
vante, et,  en  même  temps,  par  un  prodige  d'habileté,  si  claire, 
des  scènes  de  Modin  (Jojakim  annonçant  la  mort  d'Onias  à  l'ac- 
te I,  et  Amri  la  profanation  du  temple  par  Antiochus  à  l'acte 
II  ;  la  scène  de  l 'autel  édifié,  puis  renversé,  à  l 'acte  II  ;  la  deuxiè- 
me moitié  de  l'acte  III),  et  de  celles  qui,  au  dernier  acte,  se  dé- 
roulent sous  la  tente  du  roi;^  Poussant  à  l'extrême  le  procédé 
qu  'il  avait  découvert  chez  Sliakespeare,  il  échelonne,  en  effet,  sa- 
vamment, dans  un  apparent  désordre  lyrique,  soit  les  nouvelles 
apportées  par  les  messagers,  soit  les  sentiments  exprimés  par  les 
personnages.  Léa,  par  exemple,  ne  s'avoue  vaincue,  au  3me 
acte,  qu  'après  une  longue  et  inutile  résistance  ;  c  'est  alors  seu- 
lement qu'elle  exprime,  brusquement,  les  véritables  sentiments 
que,  très  longtemps,  elle  a  essayé  de  dissimuler,  passant,  sans 
transition  apparente,  des  cris  de  joie  à  l'aveu  d'impuissance  : 


fl"  G.  W.,  V,  144  ;  Sk.  m.  Fr.    107. 
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«  Debout,  filles  d 'Israël  !  pour  la  danse  triomphale  !  »  Et  aussi- 
tôt après  :  «  xUailieur  à  moi  et  inaiiieur  au  jour  qui  m  a  vu 
naitre  !  »  En  ouire,  les  piirases  courtes  i  emportent  de  beau- 
coup dans  ces  divers  passages  ;  et  non  seulement  elles  sont  assez 
souvent  constituées  par  un  seul  vers,  mais  encore  il  arrive  qu  "un 
même  vers  soit  coupé  en  deux,  trois  ou  même  quatre  fragments, 
qui  peuvent  être  répartis  entre  quatre  personnages.  Nous  avons 
cité  déjà  (Cf.  p.  307),  le  vers  3b(j,  où  successivement  Jojakim, 
Mattatnias,  Siméi  et  Léa  prennent  la  parole  et  répètent  le  mot  : 
mort.  Ce  cas  est,  il  est  vrai,  très  rare  (v.  782  et  1489),  mais  les 
exemples  de  vers  coupés  en  deux  ou  trois  fragments  répartis 
entre  deux  ou  trois  personnages  ne  le  sont  pas.  fcJi  nous  considé- 
rons comme  les  plus  mouvementées  les  scènes  de  Modin  dési- 
gnées plus  haut,  une  étude  comparative  des  vers  coupés  nous 
f  ournii'a  les  résultats  suivants  : 

La  scène  du  message  de  Jojakim  (Acte  I,  v.  3^4  à  559)  ren- 
ferme un  vers  divisé  eu  quatre  fragments  (v.  386),  cinq  divisés 
en  trois  fragments,  trente  divisés  en  deux  fragments,  (soit,  pour 
cette  dernière  catégorie,  16  Vc)  ;  la  scène  du  message  d'Aaron 
(acte  11,  690  à  957)  contient  :  1  vers  divisé  en  quatre  frag- 
ments (vers  782) ,  treize  divisés  en  trois  fragments,  quarante-six 
divisés  en  deux  parties  (soit  17  Vc)  ;  enfin  la  scène  des  messages 
successifs  et  contradictoires  de  Simon,  Nathan  et  Jojakim  (acte 
III,  1422  à  1566)  renferme  :  un  vers  en  quatre  tronçons 
(vers  1489),  neuf  en  trois  parties,  trente  et  un  en  deux  parties 
(soit,  pour  ces  derniers,  plus  de  21  Vc).  Par  contre,  la  scène  du 
champ  de  bataille  d'Ammaus  (première  moitié  de  l'acte  III), 
pourtant  mouvementée,  mais  où  les  personnages  et  les  coups  de 
théâtre  sont  moins  nombreux,  ne  renferme  aucun  vers  divisé  eu 
plus  de  deux  fragments;  les  vers  divisés  en  deux  parties  n'y 
figurent  eux-mêmes  que  dans  une  proportion  d'à  peine  sept 
l)our  cent  (vers  oôS  à  1253).  Le  début  de  l'acte  premier,  jusqu'à 
l'arrivée  de  Jojakim  (vers  1  à  373),  très  mouvementé  lui-même, 
et  où  les  personnages  sont,  en  outre,  très  nombreux,  ne  renferme 
pourtant  que  quarante-cinq  vers  divisés  en  deux  parties  (soit 
12  '/f),  trois  vers  divisés  en  trois  fragments;  aucun  vers  n'a 
un  plus  grand  nombre  de  divisions. 

En  envoyant  à  Edouard  Devrient  le  manuscrit  de  sa  pièce, 
lAidwisj  signalait  lui-même  que  «  1  "ïambe,  souvent  trop  haché. 
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devait  être  rendu  plus  fluide  dans  l'intérêt  des  acteurs.  »  (1) 
Cette  dernière  précision  est  à  la  fois  importante  et  intéressante; 
Importante,  car  elle  montre  que,  seul,  ce  motif  aurait  pu  l'ame- 
ner à  modifier  sa  conception,  et  qu'elle  lui  tenait  donc  particu- 
lièrement à  cœur;  intéressante,  en  ce  qu'elle  nous  montre  com- 
bien LudAvig  attribuait  d'importance  à  la  collaboration  de  l'ac- 
teur et  du  poète,  et  se  préoccupait  de  rendre  le  jeu  du  premier 
aussi  facile  que  possible,  afin  qu'il  fût  d'autant  plus  parfait. 
Malgré  tous  ses  efforts,  la  tâche  des  acteurs  reste  encore  très 
difficile  à  remplir.  W.  Schmidt  signale  avec  raison  combien, 
dans  les  Maccahées,  le  rythme  lui-même  est  en  harmonie  avec  les 
sentiments  des  personnages  et  contribue  à  en  rendre  l'expres- 
sion plus  vigoureuse  et  plus  claire.  Mais  cela  exige,  de  la  part  de 
l'acteur,  un  sentiment  profond  du  rythme  et  de  ses  relations 
avec  la  pensée  ou  l'impression;  or,  un  tel  sentiment  est  rare,  et 
c'est  pourquoi  cette  pièce,  où  le  rytlime  a  une  telle  importance, 
ne  peut  produire  tout  son  effet  qu  'à  la  condition  d 'être  jouée 
par  d 'excellents  interprètes.  Les  mêmes  motifs  qui  lui  faisaient 
couper  les  vers  en  deux  ou  plusieurs  parties  amènent  Ludwig 
à  faire  de  V enjambement  un  usage  fréquent  (2),  souvent  hardi 
—  il  va  jusqu'à  couper  un  mot  en  deux  à  la  fin  d'un  vers  — 
794,  915)  ;  quatre  vers,  brusquement  interrompus,  sont  restés 
incomplets,  et,  sans  aucun  doute,  intentionnellement  (v.  156, 
169,  568,  1033)  ;  la  césure,  selon  le  sentiment,  avance  ou  recule, 
transporte  les  repos  à  des  places  variables,  et  toujours  à  l'endroit 
le  mieux  choisi  pour  que  ce  sentiment  soit  mis  en  son  plein  re- 
lief. En  cela  encore  Ludwig  s'est  inspiré  très  habilement  de  Sha- 
kespeare, dont  il  dit  :  «  Les  mouvements  divers  des  émotions  se 
reflètent  chez  Shakespeare  jusque  dans  le  rythme  du  vers.  Dans 
le  premier  monologue  à'Hamlet,  le  vers  avance  par  secousses, 
à  courts  intervalles,  comme  la  respiration  de  quelqu'un  qui 
gémit.  »  Aux  exemples  commentés  par  W.  Schmidt  (dialogue 
de  Léa  et  d'Eléazar,  puis  de  Léa  et  de  Judas  au  premier  acte, 
monologue  de  Léa  au  4me  acte),  on  pourrait  en  ajouter  beau- 


(1)  G.   w.,  VI,  36a. 

(2)  w.  Schmidt  [op.  cit.,  63),  écrit  à  ce  sujet  :  «  Das  kûhn  und  weit  aus- 
gedehnte  Enjambement,  wie  man  es  in  den  Makkabuern  oft  antriJît,  in  inhalt- 
lichor  Eigenart  wobi  begrundel  ». 
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coup  d'autres  où  le  rythme  nous  apparaîtrait  mis  avec  le  même 
soin  jaloux  en  harmonie  avec  le  sentiment.  Nous  nous  borne- 
rons à  sij^ialer,  comme  particulièrement  caractéristiques,  les 
exclamations  ou  mots  répétés  deux  ou  plusieurs  fois,  et  qui  in- 
terrompent intentionnellement  le  rytiime  ïambique.  Ainsi  par 
exemple  : 

V.    907  et  911  :  Wafïen  !  Waflen  !  Waflea  ! 
912  :  Schmach  !  Scliinach  ! 

ll:io-30        :  So  unlergeheu  ?  se,  V'olk...  so  an  der  Spitze... 
80...,  so. 

1137  :  Recht  !  Kecht  !  Recbt  ! 

1147  :  iXiclits  !  nichts  !  gar  nichts  ! 

lloo  :  Hôrt  ihr?  hôrt  ihr?  hôrt  ihr  ? 

loGo-66       :  Meine  Kinder  !  Meine  Kinder  !  Maine  Kinder  ! 

Indiquons  enfin,  parmi  les  passages  où  le  changement  de 
rythme  es-t  particulièrement  expressif   : 

1072-7.3        :  Tod  uber  euch,  ihr  Kasenden,  ht' s  iialir  ! 
Heiliy  getan  ?  Heilig  / 

2214-16  :  Rette  dich  selbst  !...  Lad,  er  soU  gross.... ,Er  ist 
Gr'ôsser,  aïs  du...  (iib  ihn  dein  Leben  !...  Lebcn 
Wird  er,  weuu  dich  des  Todes  iNaclit  umfangt. 

N  'avons-nous  pas  le  droit,  après  cette  analyse  un  peu  longue 
et  aride,  mais  nécessaire,  de  proclamer  que  Ludwig  a  mis,  au 
service  de  son  observation  si  exacte  et  si  profonde  du  cœui' 
humain,  une  langue  d'une  extrême  habileté  technique,  et,  en 
même  temps,  parfaitement  adaptée  à  la  vérité  psychologique  t 
Et  n'avions-nous  pas  raison  de  dire  qu'il  n'avait  songé  à  em- 
prunter à  l'opéra  que  ses  moyens  extérieurs,  mais  en  se  réser- 
vant de  laisser  à  la  poésie  le  rôle  essentiel,  et  de  lui  faire  ex- 
primer, par  ses  propres  moyens,  la  pre«iue  totalité  des  senti- 
ments humains  ? 

Mais  cela  n'a-t-il  pas  été  au  détriment  de  la  poésie  f  Un  vers 
si  savamment  construit  —  ou  disloqué  selon  les  cas,  —  ne 
oesse-t-il  pas  d'être  poétique  ?  11  est  facile  de  voir,  à  la  simple 
lecture  des  Maccahées,  qu'il  n'en  est  point  ainsi,  et  que  la  lan- 
gue do  cette  pièce  est  dune  richesse  poétique  incomparable. 
Cette  richesse  est  due  surtout  aux  images  que  l'auteur  y  a 
répandues  à  profusion,  et  dont  l'abondance,  loin  de  nuire  à  la 
vie  dramatique  et  à  la  vérité  psychologique,  contribue  au  con- 
traire à  rendre  l'une  i)lus  intense,  l'autre  plus  profonde.  Dans 
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uii  sujet  biblique,  les  images  ne  pouvaient  être  empruntées 
qu'à  la  Bible  même,  ou  s'en  inspirer;  dans  une  action  qui  Be 
déroule  en  Judée,  les  paysages  d'Orient,  la  faune  et  la  flore 
du  pays  des  Hébreux  devaient  fournir  au  poète  ses  images 
descriptives.  Une  étude  de  la  langue  poétique  dans  les  Macca- 
hées  devrait  donc  envisager  successivement  :  les  images  em- 
pruntées à  la  Bible,  ou  qui  s 'en  inspirent,  et  les  images  descrip- 
tives, dans  la  mesure  où  elle  contribuent  à  la  couleur  locale  et, 
par  suite,  au  réalisme  de  l'œuvre. 

W.  Schmidt,  tout  en  se  défendant  de  faire  une  étude  qui  con- 
duirait trop  loin,  croit  pouvoir  affirmer  cependant  que  Ludwig 
s'est,  en  ce  qui  concerne  la  langue,  les  images,  les  procédés  de 
style,  assimilé  la  manière  juive.  11  se  fonde,  pour  porter  ce  ju- 
gement, sur  deux  ouvrages  parus  peu  de  temps  avant  le  sien  (1) . 
Mais  une  simple  lecture  de  la  Bible  suffit  à  nous  convaincre. 
Schmidt  cite  lui-même  (2)  quelques  passages  puisés  directement 
dans  la  Bible.  Ainsi  Mattathias  donne  sa  bénédiction  à  Eléazar 
dans  les  mêmes  termes  qu  'Isaac  à  Jacob  :  «  Que  soit  béni  celui 

qui  te  bénit,  et  maudit  celui  qui  te  maudit   !  »  Il  meurt  en 

prononçant  les  mêmes  paroles  que  Siméon  au  2me  chapitre  de 
l'Evangile  selon  Saint  Luc  :  «  Et  maintenant.  Seigneur,  laisse 

ton  serviteur  mourir  en  paix  !  »  Ces  exemples  pourraient  être 

évidemment  multipliés.  Et  si  l'on  ne  peut,  pour  chacun  d'eux, 

retrouver  l'origine  d'une  manière  aussi  précise,  l'inspiration, 

le  ton  biblique  n  'en  sont  pas  moins  certains.  Nous  ne  donnerons 

que  quelques  citations  caractéristiques: 

570-71    :   La  main  du  Seigneur  s'est  soudainement  abattue 

sur  sa  tête. . . . 

877-881  :  Le  Dieu  qui  fut,  qui  est,  qui  sera  éternellement. .  . ., 

qui  s'avance  sur  des  colonnes  de  feu ,  qui  fait  trembler  le 

ciel  quand  gronde  son  courroux. 

904-906   :  Il  secoue  mon  bras,  et  de  mon  bras  la  pâle  mort 

tombe  comme  le  finiit  de  l'arbre,  et  les  gémissements  sortent  de 

lui  comme  une  grêle 

935-39  :  Judas  !  mon  fils  !  mon  cœur  résonne  comme  la  harpe 

sous  la  main  du  harpiste  ! 


(1)  Fiebig  :  Altjiidische  Gleichnisse.  Tubingen  u.  Leipzig,  4904  (en  partie, 
p.  95  et  96).  -  Wansche  :  Die  Bildersprache  des  Allen  Teslainenls.  1Ô06. 
{2J  W.  Schmidt,  op.  cil.,  131-32. 


—  378  — 

1649-52  :  Le  Sei^enr  fait  ce  qui  lui  plaît  ;  il  ferme  le  rideau 
de  ses  nuages  comme  le  font  les  puissants  du  monde 

1763  et  s.  :  «  Petite  rose  d'Aaron  !  Lys  du  jardin  de  Salo- 
mon  !. . . .  (Cant.  des  Cantiques,  II,  1). 

2180  84  :  (Vers  chantés  avant  de  mourir  par  les  fils  de  Léa). 

2281-82  :  ...  «  Le  Seigneur  n'a  pas  besoin  de  l'homme  fort  ;  il 
anime  de  son  souffle  la  faiblesse,  et  elle  devient  victorieuse. .  .». 

W.  Schmidt  cite  en  outre,  comme  imitation  du  style  des 
écrivains  juifs,  les  deux  passages  du  troisième  acte  où  Boas 
essaie  de  prouver  au  peuple  que  Judas  a  violé  la  volonté  divine 
par  intérêt  personnel,  et  conduit  son  pays  à  la  ruine  pour  sa- 
tisfaire son  ambition  et  celle  de  sa  famille.  Ce  style  se  caracté- 
riserait par  les  nombreuses  questions  et  par  le  geste  qui  accom- 
pagne volontiers  la  parole.  Nous  y  relèverons,  en  outre,  des 
images  bibliques  caractéristiques  : 

«  Seigneur,  qui  suis-je  pour  oser  parler  devant  ton  peuple  ? 
Et  pourtant  tu  m'enlèves  toi-même  le  vêtement  de  l'humilité, 
et  tu  le  poses  sur  ma  tête,  comme  un  casque,  afin  que  je  sois  en 
colère  du  courroux  du  juste  (den  Zoni  zu  ziimen  des  Gereeh- 
ten)  (v.  1336-1341) .... 

1374-75  :  Il  est  écrit  :  Le  Seigneur  veut  sauver  son  peuple 
quand  les  temps  seront  accomplis 

1393-98  :  Dieu  lui-même  a  livré  Israël  aux  mains  des  enne- 
mis. Il  le  châtiera  avec  des  scorpions,  il  détruira  toute  sa  moel- 
le...  .  Malheur,  malheur  aux  descendants  (à  la  semence)  de 
Jacob,  malheur  au  peuple  d'Israël,  s'il  ne  retourne  volontaire- 
ment sous  la  main  de  Dieu  !»  (1). 

Par  cette  accumulation  d'images  empruntées  à  la  Bible  ou  qui 
s'en  inspirent,  Ludwig  a  su  nous  montrer  le  peuple  juif  jus- 
qu'au plus  profond  de  l'âme,  jusque  dans  sa  manière  habituelle 
d'exprimer  sa  conception  du  monde  et  de  Dieu,  de  manifester 


11  Dans  l'édition  des  Makkabàer  qu'il  a  publier  dans  la  collection  des 
Meiatprirerke  der  dents^rhen  Bûhne  'Lpipzi?.  Hossp\  A.  Stern  in^lique  que 
Luilwiff  a  su  donner  d  sa  langue  un  Ion  liiMiqne.  qui  rappell.^  en  particulier 
les  livres  d'^s  Rois  et  des  Prnphrtr^  et  les  /»>-(iu»us.  II  fait  les  rapproche- 
ments suivants  :  Vers  l;»'?  et  /?"is,  I.  19.  1?  ss. 

•277  et  Macrabrr^,   II.  4.  10. 
:iS.Tss.  et  /?ors.  II.  18.  l'.l,  et  Samuel,  I    17.  i  ss. 
fiSO  et  lAnie.  20,  4. 
172;i  ss.  et  Rnlh.  1,  IR. 
1903  s*   et  JuQfif  S,  20 
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ses  sentiments.  De  même  qu'il  a  su,  au  centre  de  l'œuvre,  placer 
cette  obsei'vation  fidèle  de  la  loi  du  sabbat  qui  est  l'expression 
la  plus  parfaite  de  la  religion,  et,  par  suite,  de  l'âme  juive,  de 
même  il  a  retrouvé  la  langue  et  les  images  les  plus  susceptibles 
d'évoquer,  avec  la  plus  grande  fidélité,  la  psychologie  de  ce 
peuple  à  un  moment  critique  de  son  liistoire.  Les  détails  exté- 
rieurs, les  images  descriptives,  le  vocabulaire  lui-même,  contri- 
buent à  leur  tour  à  faire  naître  l'illusion,  à  la  rendre  aussi 
complète  que  possible. 

S'il  était  vraiment  nécessaire,  pour  expliquer  l'exactitude 
des  paysages  évoqués  par  la  pièce  des  Maccnhées,  d'admettre 
que  Ludwig  dut  avoir  recours  à  des  ouvrages  sur  la  Palestine, 
on  pourrait  en  effet  supposer  qu'il  consulta  les  deux  ouvrages 
mentionnés  par  W.  Schmidt  (1).  Mais  la  Bible  pouvait,  à  cet 
égard,  le  renseigner  suffisamment;  il  a  dû,  en  tout  cas,  s'en 
inspirer  comme  pour  les  images  purement  bibliques.  Et  c'est 
pourquoi,  ici  encore,  il  a  su  vraiment  nous  transporter  en  Pales- 
tine. La  puissance  d'évocation  de  paysages,  de  formes  et  de 
couleurs  que  nous  révèle  la  pièce  ne  saurait  d'ailleurs  nous 
surprendre;  nous  connaissons,  par  ses  propres  déclarations,  la 
manière  dont  les  figures  de  ses  drames  se  présentaient  à  lui, 
dans  une  vision  hallucinatoire,  avec  des  formes,  des  attitudes  et 
des  couleurs  caractéristiques,  et  qui  leur  restaient  définitive- 
ment attribuées  dans  son  imagination.  Judas  debout  sur  les 
débris  de  la  statue  d'Athénè,  brandissant  son  épée  et  bravant 
les  Syriens;  les  Juifs  offrant  leur  poitrine  nue  aux  ennemis  et 
se  laissant  immoler  sans  défense;  Léa  frappant  des  cymbales, 
attachée  au  sycomore,  ou  faisant  prononcer  par  ses  fils  le  ser- 
ment qui  les  condamne  à  la  mort,  ces  figures,  ces  tableaux  ont 
été  vus  par  le  poète  avant  d'être  retracés  sur  le  papier.  Il  en 
est  de  même  pour  les  paysages  de  la  Palestine  qu  'il  fait  surgir 
devant  nos  yeux. 

Au-dessus  de  la  ville  de  Modin  se  perdent  dans  le  lointain  de 
l'horizon  les  lignes  dentelées  des  montagnes  de  Judée,  les  pal- 
miers se  dressent  sur  les  hauteurs;  dans  la  vallée  des  térébin- 
thes  où,  aux  temps  glorieux  des  ancêtres,  David  triompha  de 


(1)  w.  Schmidt,  op.  cit.,  140,  cité  comme  ayant  été  utilisés  par  Lndwig  : 
Schubert  :  Reii^e  in  den  Orxenl  Noté  par  le  poète  dans  son  Hanakalender  du 
22  Décembre  1850),  et  K.  v.  Raumer  :  Paloistina.  1835. 
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Goliatli,  Eléazar  entend,  la  nuit,  des  chants  mystérieux  qui 
l'entourent  comme  des  voix  prophétiques  (v.  178-180);  l'air 
murmure  pendant  la  nuit  dans  les  cimes  des  palmiers  (158-159), 
qui,  pendant  le  jour,  proeurent  une  ombre  reposante,  cepen- 
dant que  la  brise  légère  venue  des  sommets  neigeux  du  Liban 
rafraîchit  le  corps  et  l'esprit  (364-68)  ;  c'est  dans  les  déserts 
rocheux  que  Judas  rassemblera  son  armée  (928)  ;  les  soldats 
d'Antiochus  sont  si  nombreux  que  leurs  chevaux  tarissent  le 
Jourdain  quand  ils  y  viennent  boire;  Léa  court  apràs  ses  en- 
fants dans  las  chemins  creusés  entre  les  rochers,  et  que  bordent 
les  sycomores;  puis,  attachée  à  un  sycomore,  elle  exhale  dans 
la  nuit  étoilée  ses  plaintes  impuissantes;  c'est  ensuite  la  lune 
qui  se  lève  au-dessus  de  Jérusalem,  d'oii  parviennent,  comme  un 
écho  affaibli,  les  chants  de  pénitence  et  de  supplications  :  «  ils 
viennent  de  là-bas,  là  oii  l'astre  de  la  nuit  envoie,  au-devant  de 
lui.  sa  douce  vapeur  argentée,  et  dessine  la  large  et  obscure 
colline  derrière  laquelle  il  se  lève  :  Cette  colline,  c'est  le  Jardin 
des  Oliviei's,  et  c'CvSt  là  que  dort  Jérusalem. ...  Et  là-bas,  dans 
la  vallée,  je  vois  la  blancheur  des  tentes  du  roi.  »  (v.  1714-1720). 
Et  c'est  au  milieu  de  ce  paysage  incomparablement  poétique, 
en  faee  de  la  ville  sainte  dont  la  masse  sombre  se  devine  plu- 
tôt qu'elle  ne  s'aperçoit,  que  Léa  tombe  à  genoux  devant  Naëmi 
et  lui  demande  pardon.  C'est  ensiiite  le  tableau,  moins  poétique 
mais  d'un  réalisme  saLsiSvSant,  de  Jérusalem,  où  la  lune  éclaire 
des  inies  jonchées  de  malades  et  de  mourants  qui  embi-assent, 
dans  un  dernier  accès  d'espoir,  les  genoux  de  Judas;  c'est  la 
tente  d'Antiochus,  d'abord  brillamment  illuminée,  mais  dont  les 
lumières  s'éteignent  siiccessivement,  vsous  le  souffle  de  l'orage 
déchaîné  par  la  colère  divine;  c'est  la  rouge  lueur  du  bûcher 
qui  attend  ses  victimes.  Et  si  l'orage,  dont  les  éclairs  illuminent 
la  scène,  n'a  rien  d'oriental,  il  complète,  à  la  fin  de  la  pièce, 
un  ensemble  de  paysages,  de  tableaux  ou  de  ^^sions  qui,  au  mé- 
rite essentiel  d'être  très  vrais  et  très  poétiques,  joignent  celui, 
non  moins  important,  de  transporter  le  spectateur  dans  un  ca- 
dre et  dans  une  atmosphère  où  les  événements,  les  sentiments, 
les  passions  reçoivent  à  leur  tour  leur  maximum  de  vérité  et 
de  poésie. 

Et  ce]iondant.  la  vision  de  Léa.  l'orage  qui  gronde  à  la  fin 
du  5me  ncte.  comme  au  dénouement  du  Forestier,  ont  semblé 
à  cei'tains  critiques  d'un  effet  trop  théntral.  ont  été  bl.nmés 
comme  des  aocessoii*es  trop  commodes  et  trop  extérieurs,  comme 
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une  intei'vention  déplorable  du  mauvais  surnaturel  dans  une 
pièce  historique  sérieuse.  Ludwig  a  défendu  sa  conception  du 
merveilleux  dans  un  passage  composé  vers  la  fin  de  sa  vie,  et 
qui,  par  sa  netteté,  pourrait  servir  de  point  de  départ  à  une 
étude  sur  le  mei^veilleux  dans  le  théâtre  de  Ludwig,  particuliè- 
rement dans  le  Forestier  et  dans  les  Blaccahées.  Après  avoir  si- 
gnalé que  Shakespeare  choisit  de  préférence  des  sujets  légen- 
daires, «  des  sujets  dont  le  merveilleux  permettait  de  faire 
équilibre  à  la  violence  tragique  de  l'action  »,  il  ajoute  :  «  J'ai, 
moi  aussi,  procédé  de  la  même  manière;  je  ne  croirais  devoir 
me  le  reprocher  que  si  l'atmosphère  de  surnaturel  qui  appa- 
raît dans  les  Maccahées  était  en  opposition  avec  le  caractère  de 
ce  sujet,  qui  tient  de  la  légende,  et  oii  s'exprime  l'âme  de  la 
nation  juive  ;  que  si  elle  semblait  lui  être  imposée  de  force,  ou 
bien,  dépassant  les  limites  d'une  simple  modification  de  la  cou- 
leur locale,  semblait  porter  préjudice  à  l'exactitude  du  dessin. 
Or.  je  ne  puis  me  persuader  qu'elle  ait  véritablement  eu  ces 
conséquences.  Le  merveilleux  n'est  qu'extérieur.  Il  n'y  en  a 
point  dans  le  monde  moral  de  la  pièce  ;  il  y  a  simplement  que 
les  personnages,  conformément  à  la  tournure  de  leur  esprit,  y 
conçoivent  comme  merveilleux  ce  qui  est  purement  naturel. 
Léa  n'a  pas  une  vision  divine;  seulement,  dans  un  état  de  dé- 
pression amené  par  les  veilles,  le  jeûne,  les  luttes  intérieures 
et  la  prière,  le  désir  le  plus  intime  et  le  plus  ardent  de  cette 
Orientale  à  l'imagination  si  puissante  s'objective  en  quelque 
sorte  et  prend  corps  à  ses  yeux  ;  or,  c  'est  là  un  phénomène  qui 
peut  fort  bien,  dans  les  mêmes  conditions,  se  renouveler  au- 
jourd'hui encore.  »  (1)  Ainsi  Ludwig  veut  que  ce  qui  paraît 
surnaturel  ou  merveilleux  dans  une  pièce  soit  examiné  non 
point  en  soi,  mais  à  la  lumière  du  sujet,  des  personnages  et  de 
leurs  sentiments.  Est-il  vraisemblable  que  le  merveilleux  soit  un 
des  éléments  d'un  .sujet  à  caractère  légendaire  ?  d'un  sujet 
relatif  à  la  nation  juive,  qui  croit  facilement  aux  miracles  ?  La 
vision  que  croit  avoir  eue  Léa,  est-il  vraisemblable  qu'elle  ait 
pu  lui  apparaître  f  Ce  merveilleux  ainsi  utilisé  discrètement 
contribue-t-il  à  la  couleur  locale  et,  par  suite,  à  la  vérité  ?  Si, 
comme  Ludwig  le  croit,  et  comme  nous  le  croyons  avec  lui,  la 
réponse  à  toutes  ces  questions  doit  être  affirmative,  on  ne  voit 
plus  trop,  en  effet,  pourquoi  on  lui  reprocherait  d'user  d'un 


(i)  Cité  par  Stern,  0.  I.,  376-377. 
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moyen  dramatique  que  beaucoup  d'auteurs  avant  lui  ont  utilisé, 
et  qui  donne  à  l'œuvre  une  valeur  potltique  incontestable.  Il 
s'explique,  avec  la  même  netteté,  sur  le  tonnerre  qui  gronde  à 
la  fin  de  la  pièce  :  «  L'orage,  enfin,  s'annonce  dès  le  commen- 
cement du  4me  acte;  Léa  y  voit  le  rideau  derrière  lequel  se 
cache  le  Seigneur;  dans  l'autre  moitié  de  ce  même  acte,  des 
éclairs  isolés  commencent  à  briller;  il  éclate  enfin  au  5me  acte, 
accompagné  d'une  tempête;  il  est  suffisamment  préparé;  ce 
n  'est  pas  un  tonnerre  dans  un  ciel  serein,  sans  éclairs,  comme 
dans  Jeanne  d'Arc  de  Schiller.  Judas  ne  croit  pas  aux  miracles; 
il  utilise  ce  phénomène  naturel,  comme  d'autres  chefs  d'armée 
l'ont  fait  dans  la  réalité,  pour  enhardir,  ses  faibles  troupes  et 
faire  réussir  sa  ruse  de  guerre.  Les  martyrs  puisent  dans  le 
voisinage  de  leur  Dieu  national  un  redoublement  de  forces.  En 
même  temps  l'orage  excite  l'imagination  du  spectateur,  empê- 
che la  dépression  inesthétique  du  sentiment  sous  l'effet  de  la 
scène  du  martyre;  je  ne  crois  pas  avoir  fait  un  usage  non 
esthétique  de  la  liberté  qu'a  le  poète  de  réserver  dans  son  œu- 
vre un  rôle  à  la  nature  inanimée.  »  (1)  Est-ce  là  un  reste  de 
l'influence  romantique  de  la  première  période  ?  Et.  bien  qu'il 
ait  rompu  ouvertement  avec  ses  premiers  modèles,  continuerait- 
il  d'en  subir  inconsciemment  l'influence  ?  Il  ne  le  semble  pas; 
le  souci  qu'il  a  de  montrer  la  vraisemblance  ps^'chologique  de 
ces  éléments  merveilleux  est  aux  antipodes  de  l'arbitraire  ro- 
mantique; le  seul  modèle  que  l'on  puisse  admettre,  s'il  faut 
absolument  qu'il  se  soit  inspiré  de  quelqu'un,  c'est  celui  auquel, 
dans  le  i^assage  ei-dessous,  il  se  compare  lui-même,  à  savoir 
Shakespeare,  qu'il  défendait  contre  son  ami,  l'acteur  Lewinsky. 
au  sujet  des  apparitions  qui  se  trouvent  dans  quek}ues-unes  de 
ses  œuvres  :  «  En  ce  qui  concerne  les  apparitions  d'esprits  chez 
Shakespeare,  il  n'a  voulu,  par  elles,  que  rendre  visibles  les  phé- 
nomènes intérieurs  de  l'âme  humaine;  et  i)uisqu'il  y  a  des  vi- 
sions dans  la  réalité,  ce  moyen  est  entièrement  justifié.  »  (2)  Et 
s'il  est.  nécessaire  d'attribuer  une  épithète  à  ces  mêmes  élé- 
ments, nous  leur  aj)iiliquerons,  non  plus  celle  de  «  p<ipulaires  > 
comme  aux  éléments  analogues  du  Forestier,  mais  celle  dr 
«  poétiques  »,  et  ils  nous  serviront  ainsi,  à  leur  tour.  ?i  expli- 
quer, en  la  justifiant,  l'expression  de  «  réalisme  poétique  t> 

(11  Ibid..  378. 

(J)  G.  W.,  VI,  S93  (fonvfrsation  Ayrc  J   Lewinsky  du  2S  Jiiillcl  ISfiî 
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adoptée  par  l'auteur  pour  caractériser  sa  conception  d'art.  (1) 
Est-il  vraiment  utile,  après  ces  longs  développements,  de  se 
demander  si  la  pièce  des  Maccahées  est,  ou  non,  une  tragédie 
historique  ?  La  réponse  découle  directement  de  tout  ce  qui  a 
été  dit  antérieurement  :  cette  pièce  est  à  la  fois  une  tragédie 
historique  de  grand  style  et  un  drame  psychologique  de  pre- 
mier ordre.  Si  l'on  entend  par  pièce  historique  celle  qui  repré- 
sente un  événement  pour  lui-même,  pour  ce  qu'il  peut  renfer- 
mer de  valeur  dramatique  ou  théâtrale,  celle  où  l'événement 
est  plus  important,  aux  yeux  du  poète,  que  les  personnages 
eux-mêmes,  les  Maccahées  ne  méritent  certainement  pas  cette 
dénomination.  Conformément  à  sa  conception  désormais  invaria- 
ble du  tragique,  c'est  l'individu  que  Ludwig  a  placé  au  centre 
de  l'œuvre,  ce  sont,  avant  tout,  des  caractères  individuels  qu'il  a 
voulu  décrire.  Il  n'a  pas  commis  lui-même  l'erreur  qu'il  devait 
plus  tard  reprocher  à  Hebbel  à  propos  des  Nihelungen,  oii  le 
héros  de  la  pièce  est  un  peuple  entier,  ce  qui,  dit-il,  est  du 
domaine  épique  mais  en  opposition  avec  les  conditions  du  genre 
dramatique.  Pourtant,  les  personnages  principaux  de  son  œu- 
vre ayant  joué  un  rôle  essentiel  dans  l'histoire  de  leur  peuple 
à  un  moment  décisif  de  cette  histoire,  le  poète  s'est  trouvé  amené 
tout  naturellement  à  décrire  par  surcroît  ce  peuple  lui-même. 
Si  l'évocation  à  la  fois  fidèle  et  puissante  d'une  époque,  d'un 
peuple,  la  description  exacte  de  son  âme,  des  ressorts  les  plus 
intimes  de  sa  vie  collective,  des  sentiments  sous  l'empire  des- 
quels il  révèle  le  plus  complètement  son  originalité  propre,  sont 
nécessaires  et  suffisants  pour  qu  'une  tragédie  soit  vraiment  his- 
torique au  sens  le  plus  haut  et  le  plus  important  de  ce  mot, 
alors  il  faut  bien  convenir  que  les  Maccahées  sont  et  resteront 
un  des  plus  beaux  modèles  du  genre.  Tragédie  historique,  eUe 
l'e-st  au  plus  haut  point,  parce  que  si,  avant  toute  chose,  elle 
veut  décrire  l'âme  de  quelques  individualités  particulières,  elle 
nous  fait,  en  même  temps,  pénétrer  jusqu'aux  plus  profonds 
replis  de  celle  de  tout  un  peuple. 

Cette  constatation  nous  permettra  de  ne  pas  insister  sur  la 
question  des  modèles  dont  on  veut  que  Ludwig  ait  pu  être  ame- 
né à  s'inspirer,  et  qui  sont  tellement  nombreux,  qu'on  devrait 


(\]  Cf.  (ians  Shakespeare.  .•  Ilamlet  fvision  du  père  ;  Horatio  racontant  les 
signes  qui  firent  présager  la  mort  de  César)  ;  Jnlivs  CJisar,  Macbeth,  Richard 
m,  où  la  lune  apparaît  sanglante  (W.  Schmidt,  p.  74  et  7o). 
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encore  admirer  le  poète  d'avoir  su,  avec  des  éléments  aassi  dis- 
parates, faire  une  œuvre  d'une  aussi  vigoureuse  unité  de  con- 
ception. Le>s  analogies  de  motifs  ou  même  d'expressions  que 
l'on  peut  relover  dans  les  pièces  antérieures  de  Zacoharias 
"Wemer,  de  Hàndel.  ou  do  Hebbel  (Judith,  Jlérode  et  Mai-inn- 
ne)  (1)  s'expliquent  suffisamment,  la  plupart  du  temps,  soit 
par  l'analogie  du  sujet,  soit  par  celle  de  situations  particu- 
lières, de  mœurs,  d'époque  ou  de  religion.  La  comparaison  avec 
la  pièce  de  Werner  montre  l'abîme  qui  sépare  l'œuvre  du  ro- 
mantique de  celle  de  notre  poète,  de  l'aveu  même  de  W. 
Schmidt.  (2)  TJne  comparaison  avec  les  pièces  de  Hebbel  laisse 
de  même  intacte  l'originalité  de  notre  auteur. 

Les  destinées  de  la  pièce  à  la  scène  ont  été  exposées  en  détail 
par  ce  même  critique.  (3)  Elles  furent  assez  diverses  selon  les 
villes,  et,  dans  une  même  ville,  selon  les  époques.  A  Dresde  la 
première  représentation  eut  lieu  au  théâtre  de  la  Cour  le  9  jan- 
vier 1853;  il  y  en  eut  deux  autres  dans  le  courant  du  même 
mois.  La  première  fut  un  triomphe  incontestal)le,  et  le  ]>oète 
fut  réclamé  à  la  fin  de  la  représentation  par  le  public  enthou- 
siasmé; mais  il  avait  pris  .soin  de  quitter  le  théâtre  avant  la 
fin.  Trois  mois  auparavant,  au  Hofburgthcater  de  Vienne,  .sous 
la  direction  de  Laube,  la  pièce  avait  connu,  au  deuxième  acte, 
un  succàs  énorme,  le  plus  considérable  que  Laube  eût  jamais 
constaté  sur  la  scène  qu'il  dirigeait.  Mais  la  deuxième  moitié 
du  3me  acte,  dont  la  mise  en  scène  était  défectueuse,  excita 
quelques  rires,  et  les  deux  derniers  actes,  mieux  accueillis,  ne 
parvinrent  pa.s  à  emporter  le  succès.  Pourtant,  «  dès  la  deuxième 
représentation,  écrit  Ludwig  à  Ambrunn,  la  pièce  fut  appréciée, 
et  à  la  troisième,  pour  laquelle,  déjà  plusieurs  jours  auparavant, 
on  ne  pouvait  plus  se  procurer  de  billet,  elle  provcx^ua  un  tel 
enthousiasme,  qu'elle  devint  entièrement  à  la  mode.  Dans  les 
magasins  d 'œuvres  d'art  on  suspendit,  aux  devantures,  des 
scènes  lithographiées  de  cette  pièce.  »  (4)  La  première  repré- 
sentation de  Vienne  eut  lieu  le  premier  novembre  1852.  La  let- 
tre du  8  novembre  de  Hebbel  à  Kiihne,  parle  d'une  représenta- 


il)  w.  Schmidt  liii-m»*me  doclaro  ip.  12.?^  qiip  la  rossomblanco  n'était  ppiit 
être  pas  «iissi  grande  (juVlle  par:nssail  .'i  Hrbhel. 

(2)  "  Kr  lintte  das  Draina  spincs  litcrari-^rlu-n  Vorjj.tngors  màrhliu'  'nl>orbo 
ten  »  fW.  Schmidt,  nn.  cit.,  p.  113). 

(iJ)  Ihtii..  113-12:;. 

(4)  Sfc.  u.  Fr..  80. 
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tion  donnée  la  veille,  concerne  par  conséquent  la  deuxième  oti 
la  troisième  représentation.  Or,  il  y  dit  précisément  tout  le  con- 
traire de  Ludwig  :  «  Si  l'on  remettait  maintenant  à  la  scène 
mon  Hérode,  il  aurait  certainement  un  autre  succès  que  les 
Maccabées,  qui  en  sont  une  imitation;  cette  pièce,  jouée  hier 
au  soir,  a  subi  une  défaite  auprès  de  laquelle  le  froid  accueil 
réservé  à  Hérode  fut  en  réalité  la  plus  brillante  des  vic- 
toires !  »  (1).  Nous  craignons  que  l'erreur  ne  soit  du  côté  de 
Hebbel,  s'il  est  vrai  que  la  sincérité  de  Ludwig  doive  être  con- 
sidérée comme  aussi  certaine  lorsqu  'il  parle  des  succès  des  deu- 
xième et  troisième  représentations,  que  lorsqu  'il  signale  les  rires 
qui  accueillirent  la  première.  Laube  constate  d 'ailleurs  que,  peu 
à  peu,  les  voix  discordantes  cessèrent  de  se  faire  entendre,  et 
que,  à  la  fin,  les  Maccabées  devinrent  une  «  pièce  de  gala  ».  (2) 
Mais  qu  'eût  dit  Hebbel  s 'il  avait  pu  lire,  dix  ans  après,  la  lettre 
débordante  d'enthousiasme  adressée  à  Ludwig  par  l'acteur  Jo- 
seph Lewinsky  de  Vienne,  en  décembre  1862,  après  une  reprise 
des  Maccabées  au  Hofburgtheater  :  «  Mon  très  cher  ami,  je  sors 
à  l'instant  du  théâtre,  et,  transporté  par  la  beauté  de  cette 
soirée,  par  l'énorme  impression  que  les  Maccabées  ont  produite 
sur  la  foule  serrée  des  spectateurs,  je  ne  puis,  dans  la  joie  dont 
mon  cœur  est  gonflé,  parvenir  à  garder  le  silence.  Je  vous  an- 
nonce donc  que  votre  ouvrage  a  été  joué  ce  soir  dans  une  salle 
pleine  jusqu'aux  combles;  les  spectateurs  ont  écouté  avec  re- 
cueillement votre  grande  parole  ;  pendant  toute  la  pièce,  ils  ont 
été  remplis  d'un  véritable  enthousiasme,  et  le  gigantesque  cin- 
quième acte,  grâce  au  jeu  grandiose  de  Madame  Rettich  (Léa), 
a  porté  au  plus  haut  point  le  recueillement  et  l'enthousiasme  !  » 
(3).  Après  le  départ  de  Laube,  la  pièce  disparut  du  répertoire, 
mais  retrouva  un  succès  considérable  avec  Charlotte  Wolter,  le^ 
8  février  1890.  A  Leipzig,  Berlin  (4),  Carlsruhe,  enfin  à  Mei- 


fl)  Hebbel.  Briffwerhfel,  V,  65. 

(21  Laube  :  Bas  Burglheater,  1868  ;  p.  235-39. 

(.3^  Sk.  1/.  Fr.,  115. 

f4'  Chose  étrange,  et  qui  montre  combien  le  succès  ou  l'insuccès  d'une 
pièce,  lors  d'une  première  représentation,  ne  prouvent  rien  en  ce  qui  con- 
cerne sa  valeur,  ce  fut  la  grande  scène  populaire  du  3»  acte  qui  plut  surtout 
au  public  berlinois,  alors  qu'elle  avait  provoqué  les  rires  et  les  railleries  des 
spectateurs  viennois  lors  de  la  première  représentation.  Cf.  G.  W.,  VI,  371, 
lettre  de  Ludwig  .  Il  en  fut  à  Meining'^n  comme  à  Berlin,  lors  de  la  première 
en  1900  25  février)  :  ce  fut  le  3'  acte  qui  eut  le  plus  grand  succès.  — 
Première  devienne:  1"  Novembre  1852;  de  Dresde:  9  février  1853;  de 
Berlin  :  25  Avril  1853  ;  de  Carlsruhe  :  7  .\vril  1854. 


—  383  — 

ningen  (lévrier  1900),  la  i^ièce  s'imposa  définitivement  comme 
une  des  plus  belles  de  la  scène  allemande. 

LudAvig,  qui,  plus  tard,  devait  adresser  à  sa  pièce  de  nom- 
breuses et  vives  critiques,  finit  pourtant  par  la  considérer  lui- 
même  comme  sa  meilleure  œuvre;  avec  elle,  dit-il,  «  il  s'était 
engagé  dans  la  bonne  voie  »,  et  il  regrette  de  ne  pas  avoir  conti- 
nué dans  la  même  direction.  Les  reproches  qu  'il  adresse  à  sa  piè- 
ce visent  surtout  le  plan  :  «  Le  défaut  provenait  du  plan  ;  il  était 
trop  épique,  l'intérêt  n'était  pas  assez  concentré  sur  un  seul 
événement  survenu  entre  les  héros.  L'idée  des  Maccabées  serait 
apparue  plus  clairement  si  la  forme  étroite  qui  est  exigée  au- 
jourd'hui d'une  pièce  de  théâtre,  d'un  drame  écrit  pour  la  re- 
présentation, et  ^obligation  qui  en  découle  de  se  conformer  aux 
règles  les  plus  intimes  de  l'art  de  la  représentation,  n'avaient 
été  des  obstacles  trop  grands  pour  un  talent  mojen.  Ce  qui 
est  faux  dans  les  Maccabées,  c'est  que  les  deux  premiers  actes 
sont  fixés  et  maintenus  dans  une  époque  individuelle  —  or,  le 
lieu  et  le  temps  ne  doivent  être  qu'indiqués  et  on  doit  les  traiter 
d'une  manière  idéale.  »  (1)  Mais  il  est  curieux  de  constater  qu'à 
la  fin  de  sa  vie  Ludvvig  jugea  sa  pièce  avec  beaucoup  moins  de 
sévérité  et  qu'il  la  considéra  comme  sa  meilleure  œuvre  dramati- 
que, comme  celle  qui  aurait  dû  lui  servir  définitivement  de 
modèle.  «  Avec  mon  Judas,  j  'avais,  inconsciemment,  trouvé  le 
bon  chemin.  Je  vois  maintenant  clairement  que  je  dois  conti- 
nuer à  marcher  dans  la  même  voie  qu'avec  les  Maccabées,  voie 
dont  je  m'étais  écarté  dans  Entre  Ciel  et  Terre,  en  ce  qui  con- 
cerne l'intention  idéale.  »  (2)  Dans  une  de  ses  dernières  lettres 
à  son  vieil  ami  d'Eisfeld,  Ambiiuin,  il  revient  sur  cette  idée  : 
«  J'aurais  dû  ne  jamais  perdre  de  vue  le  cliemin  sur  lequel  je 
m'étais  avancé  avec  les  Maccabées,  çà  et  là  avec  quelque  hési- 
tation, mais  dans  l'ensemble  avec  sûreté.  »  (3) 

C'est  à  la  fin  de  sa  vie  que  Ludwig  a  équitablcment  ai»précié 
sa  pièce,  en  a  vu  toute  la  valeur  et  la  beauté,  malgré  les  défauts 
qui  y  apparaissent.  Nous  y  voyous,  pour  notre  part,  la  plus 
parfaite  de  ses  œuvres  dramatiques.  Si  l'on  en  excepte  les  piè- 
ces de  Hebbel,  elle  s'élève  très  haut  au-dessus  des  productions 
contemporaines,  donne  une  impression  de  grandeur  et  d'art 


(1)  Sk.  u.  Fr.  2-'7;  G.  W.,  IV.  U. 

(2)  Cité  par  W    Schmidt,  op.  cit.,  p.  76. 

(3)  0.  L.  376. 
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véritable.  Que  Ludwig  eût  pu  composer,  avec  cette  même  inspi- 
ration et  cette  même  flamme  d 'entliousiasme  créateur,  encore 
quelques  pièces  complètes,  et  son  nom  pouvait,  dès  lors,  être 
cité  à  côté  de  celui  de  Kleist.  C  'est  parce  que  son  œuvre  était 
très  haute,  que  les  contemporains  n  'en  aperçurent  pas  les  beau- 
tés, qui  ne  se  révélèrent  qu'aux  yeux  des  véritables  artistes  et 
des  poètes  sincères.  Nous  ne  saurions  mieux  clore  ce  trop  long 
chapitre  qu  'en  citant  la  belle  lettre  adressée  à  Ludwig  par  Em- 
manuel Geibel,  le  7  août  1855. 

«  Le  Foî'estier  m'incitait  très  vivement  à  pénétrer  en  lui  : 
cependant,  jusqu'au  dernier  moment,  la  critique  m'avait  suffi. 
Avec  les  Maccabées,  il  en  fut  autrement.  Aussi  longtemps  que 
je  lus  la  pièce,  il  me  fut  impossible  d'exercer  ma  réflexion  ; 
j 'éprouvais  seulement  l 'impression  que  quelque  chose  d 'irrésis- 
tiblement puissant  me  touchait;  je  ressentais  ce  frisson  qui  est 
la  meilleure  part  de  l'humanité,  et  qui,  par  delà  toute  théorie, 
révèle  la  présence  du  génie.  Depuis,  j 'ai  relu  la  pièce  à  diverses 
reprises,  à  voix  basse  et  à  haute  voix,  et  l'effet  est  toujours 
resté  le  même,  pour  moi  comme  pour  les  autres.  L'action  tout 
entière  est  transportée  dans  une  sphère  d'élévation  tragique 
telle  qu'on  ne  la  retrouve  que  rarement,  même  cliez  nos  pre- 
mîers  poètes  ;  et  cependant,  nulle  part  ne  sont  brisés  les  liens 
qui  rattachent  le  ciel  à  la  terre,  et  à  cette  élévation  s'ajoute, 
avec  une  mesure  incomparable,  ce  réalisme  que  nous  admirons 
en  Shakespeare.  Toutefois,  en  y  réfléchissant  ultérieurement, 
certains  défauts  de  l 'œuvre  ne  m 'ont  pas  échappé,  —  il  faut  que 
je  l'ajoute  en  toute  franchise. .  . .  mais  tout  cela  disparaît  am- 
plement devant  cet  incommensurable  de  la  poésie,  qui  constitue 
la  trame  de  reiisemble,  devant  l'exacte  proportion  entre  la  faute 
et  le  châtiment.  La  nation  allemande  peut  être  fière  de  cette 
pièce,  et  que  l'un  de  ses  fils  ait  pu  créer  cette  œuvre,  cela  m'a 
véritablement  retrempé  moi-même  contre  tout  pessimisme  litté- 
raire. Et  où  est  d'ailleurs  le  drame  qui  n'aurait  absolument 
aucun  défaut  ? . .  . .  Pour  moi,  il  me  semble  que  ce  qui  importe, 
ce  n'est  pas  qu'une  œuvre  soit  absolument  sans  défaut,  mais 
qu'elle  soit  grande,  haute  et  vivante  !  »  (1). 


(1)  Cité  par  Slern,  0.  l.,  300-301 


CHAPITRE  XV 


HEUBEL  ET  LUDWIG 

Hebbel  a  toujours  affecté  à  l'égard  des  œuvres  dramatiques 
de  Ludwig  le  plus  hautain  mépris.  Il  n'a  d'ailleurs  connu  de 
son  rival  que  deux  pièces  :  Le  Forestier  et  Les  Maccahées.  Elles 
lui  ont  suffi  pour  se  croire  autorisé  à  considérer  LudA\ig  comme 
«  son  parasite,  qui  exploite  Tune  après  l'autre  toutes  ses  piè- 
ces »  (1).  Il  écrit  à  Klaus  Groth  :  «  J'ai  donné  naissance  en  Alle- 
magne au  drame  social  et  au  drame  biblique,  et,  malgré  le  suc- 
cès théâtral  le  plus  considérable,  mes  disciples,  soutenus,  il  est 
vrai,  pour  des  motifs  peu  honnêtes,  s'emparèrent  du  terrain 
qui  m'appartenait  »  (2). 

Ces  disciples  sont,  en  particulier,  Otto  Ludwig  et  Elise 
Schmidt,  dont  il  déclare  qu'ils  n'existeraient  point  sans  lui.  (3) 
Et  le  directeur  qui  «  soutint  »  le  premier  pour  chasser  du  Burg- 
theater  les  pièces  de  Hebbel,  n'est  autre  que  II.  Laube,  qui 
appelait  Ludwig  un  auteur  dramatique  «  sain,  naïf,  et  dont  les 
pièces  sont  vraiment  conformes  aux  lois  de  la  scène  »,  par  oppo- 
sition à  llebbcl.  Et  peut-être  n'est-il  pas  entièrement  inexact 
que  la  jeune  gloire  de  Ludwig,  à  son  insu,  naturellement,  ait  été 
exploitée  contre  llebbcl  par  les  adversaires  de  ce  dernier,  qui 
devinrent  précisément  les  amis  de  Ludwig  :  Freytag,  Heyse, 
Geibel,  Ed.  Devrient,  Auerbach,  Julian  Schmidt.  Hebbel  a  pu 
croire  sincèrement  à  une  sorte  de  complot  dirigé  conti-e  lui  par 
ses  enncmLs,  et  s'en  montrer  justement  irrité.  Dans  une  de  ses 
dernières  lettres  il  reproche  encore  amèrement  à  Laube  d'avoir 
fait  retirer  du  répertoire  sa  Jiuiith  et  sa  ilaric-Madelcinc,  pour 
les  remplacer  par  les  «  imitations  »  d'Otto  Ludwig.  (4)  Mais  si 
Hebbol  a  pu,  à  bon  droit,  se  croire  victime  de  la  malveillance  et 
de  l'envie,  ne  s'est-il  pas  lui-même  rendu  coupable  d'injustice 
à  l'égard  de  Ludwig  en  l'appelant  «  son  parasite  »  .'  Est -il  bien 


(1)  Hebbeh   mmllichc    Wcrke.    Uislorisch-krilische    Ausg.jbe   von    H      M 
Werner.  ttriefe.  Vil,  214. 
{i)  ibid.,  nriefv,  VI,  ^V6. 

(3)  ibid.,  Hnefe,  Vil.  2S4. 

(4)  tbiU.,  A«c/i/  ,  11.  Hd,  S91. 
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sûr  que  les  reproches  qu'il  lui  adresse  soient  inspirés  par  une 
saine  et  impartiale  critique,  et  non  par  un  orgueil  démesuré,  qui 
ne  supportait  pas  l'idée  de  se  voir  contester  la  première  place 
sui"  la  scène  allemande  contemporaine  ?  Il  ne  nie  pas  le  talent 
de  Ludwig,  mais  à  la  condition  que  Ludwig  reconnaisse  que 
Hebbel  est  son  maître.  11  le  dit  expressément  dans  une  lettre  à 
Emile  Kuh  :  «  Ta  visite  à  Ludwig  a  été,  à  vrai  dire,  un  coup 
d'audace.  A  cet  homme,  dont  je  méconnais  le  talent  aussi  peu 
qu'il  me  gêne,  je  ne  reproche  qu'une  chose,  c'est  de  n'avoir  pas 
été  le  premier  à  qui  il  ait  envoyé  ses  pièces  à  Vienne  »  (1)  Sans 
doute  comme  un  hommage  dû  par  un  vassal  à  son  suzerain,  ou 
par  un  copiste  à  son  modèle.  Cette  prétention  arrogante  est-elle 
justifiée  ? 


Hebbel  ne  fait  que  mentionner  (2)  V Agnès  Bernauer  de  Lud- 
wig, qu'il  ne  pouvait  connaître  que  par  ouï-dire,  puisque  les 
quatre  premières  rédactions  ne  furent  jamais  imprimées,  et  que 
les  trois  dernières  restèrent  dans  les  tiroirs  de  leur  auteur.  Il 
ignore  tout  de  la  production  dramatique  de  Ludwig,  en  dehors 
du  Forestier  et  des  Maccabées.  Il  se  moque,  dans  une  de  ses 
lettres,  de  la  «  fameuse  bretelle  de  cuir  d 'une  tragédie  moder- 
ne. »  (3).  Quant  aux  Maccabées,  ildéclare  que  ce  sujet  se  prête 
mal  à  recevoir  une  forme  dramatique  (  —  Ludwig  adressa  la 
même  critique  aux  Nibelungen  de  son  rival  —  )  ;  que  l'auteur 
a  atteint  l'original  à  la  source  même  de  la  vie  en  voulant  huma- 
niser les  formidables  mythes  bibliques,  ce  qui  est  pure  folie.  (4) 
Ludwig  a  donc  été  un  imitateur  maladroit  de  Hebbel;  mais  sa 
maladresse  même  n'en  souligne  que  plus  fortement  sa  dépen- 
dance vis-à-vis  de  l'immortel  auteur  de  Marie-Madeleine,  Ju- 
dith, Hérode  et  Marianne.  Telle  est  l'opinion  de  Hebbel  sur  son 
rival;  elle  a  été,  avec  quelques  atténuations,  successivement 
adoptée  par  les  admirateurs  de  Hebbel  :  Krumm,  A.  Bartels,  R. 
M.  Werner. 

Lorsque  Hebbel  affirme  qu'il  a  «  introduit  en  Allemagne  le 
drame  social  et  le  drame  biblique  »  il  n'ignore  pas  que  Maria- 

(1)  ibid.,  Briefe.  V,  6a  s. 

(2)  ibid.,  V,  234. 
(3i  tbid.,  VI,  298. 
(4)  ibid.,  y,  94. 


—  387  — 

Madeleine  a  de  nombreux  ancêtres  en  Allemagne  même;  le 
Forestier  de  Ludwig  a  peut-étj-e  quelque  ressemblance  avec  la 
pièce  de  Hebbel,  mais  cette  dernière  est  proche  parente  d'Intri- 
gue et  Amour,  ce  qui  donnerait  à  Schiller,  en  ce  qui  concerne 
ravèneiiifciit  du  drame  social,  un  droit  de  prioi-ité  inc(mtestable. 
Le  J/ofmeisier  de  Lenz  n'est  pas  sans  avoir  fourni  à  Hebbel 
certains  motifs.  Clara  se  donne  à  ijéonhard  parce  qu'elle  se 
croit  abandonnée  de  celui  qu'elle  aime,  de  même  que  Gustchen 
se  laisse  séduire  par  son  précepteur  Lauffer  parce  qu'elle  se 
croit  oubliée  de  Fritz  von  Berg  qui  l'aime  et  qu'elle  aime.  Ces 
deux  héroïnes  se  noient  de  désespoir  en  pensant  à  leurs  pères. 
Charles,  faussement  accusé  de  vol,  voit  son  innocence  reconnue, 
de  même  que,  dans  les  Juger  d'Iflland,  Anton  est  reconnu  inno- 
cent du  meui'tre  de  Mathes.  Une  autre  pièce  de  Lenz  :  Die  Solda- 
ten,  montre  de  même  la  séduction  d'une  jeune  fille,  ^larie  \Vcse- 
ner.  Et  le  thème  de  la  jeune  fille  séduite  et  abandonnée  alimente 
abondamment  la  tragédie  bourgeoise  dans  la  seconde  moitié  du 
18''  siècle.  Les  pères  sévères  n'y  manquent  pas  non  plus  :  celui 
d'Emilia  Galotti,  Meister  Humbrecht  dans  l'Infanticide,  ]Miller 
d'Intrigue  et  Amour. 

Hebbel  connut  particulièrement  les  deux  pièces  de  Lenz  : 
Dey  Hofmeister  et  Die  Soldnten,  et  les  apprécia.  Il  constate  que 
Die  Soldaten  «  reposent  sur  une  idée  profonde  et  émouvante, 
mais  que  malheureusement  l 'héroïne,  jMarie  Wesener,  n  'est  pas 
à  la  hauteur  du  rôle  qu  'elle  doit  jouer  ;  elle  peut  susciter  en  nous 
la  pitié,  mais  non  pas  l'émotion  tragique,  car  il  n'y  a  pas  con- 
tradiction, mais  accord,  entre  son  naturel  et  son  sort  ;  elle 
descend  d'elle-même  la  pente;  à  ce  persomiage  manque  une 

«  liante  signification ».   La  pièce  devrait  nous  montrer  la 

cruauté  du  destin,  c'est-à-dire  de  l'ordre  social  s 'acharnant  sur 
une  jeune  fille  vertueuse  et  la  contraignant  de  faillir  pour 
l'écraser  ensuite.  C'est  là  le  spectacle  que  Hebbel  nomme  tragi- 
que, mais  dont  une  résistance  désespérée  de  l'héroïne  est  la 
condition  nécessaire. . .  De  même  dans  le  Hofmeister,  Lauffer, 
le  séducteui',  n'est  pas  en  harmonie  avec  l'idée  de  son  milieu; 
c'est  un  scélérat,  mais  rien  ne  démontre  que,  de  par  sa  pn>fes- 
sion  do  précepteur,  il  doit  devenir  un  scélérat;  son  cas  n'a  pas 
une  valeur  symboli(iue  comme  le  voudrait  Lenz,  mais  une  iX)rtéo 
individuelle;  c'est  un  accident,  un  luisard....  Daiis  Maric-Miuie- 
Icinc  Hebbel  reprend  le  même  thème  que  Ijqwz  dans  ces  deux 
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pièces  :  le  thème  de  la  séduction,  en  y  introduisant  la  nécessité, 
selon  lui  le  ressort  indispensable  du  drame,  tandis  que  Lenz 
laisse  le  champ  libre  au  hasard.  »  (1)  Il  résulte  de  là  que  liebbel 
ne  considère  pas  les  pièces  du  Sturm  und  Drang  comme  ayant 
inauguré  en  Allemagne  le  drame  social,  et  que,  malgré  des  res- 
semblances extérieures,  il  ne  veut  point  passer  pour  leur  disci- 
ple. 11  ne  consent  pas  davantage  à  reconnaître  en  Gutzlœw  un 
précurseur.   Sans  doute  Gutzkow  s'est  essayé  dans  le  drame 
social,  a  a.gité  des  questions  actuelles  en  prenant  ses  sujetii  dans 
la  «  société  contemporaine.  Il  en  éclaire  les  hauteurs  et  les 
bas-fonds.  Les  pièces  de  Gutzkow  montrent  rhomme  en  lutte 
avec  la  société  ;  elles  veulent  prouver  que  les  formes  sociales  qui 
assurent  la  conservation  de  l'espèce  peuvent,  dans  des  cas  ex- 
trêmes, amener  l'anéantissement  de  l'individu Mais  si  Gutz- 
kow est  parfois  estimable  comme  penseur,  il  est  toujours  mépri- 
sable comme  artiste....  »  (2)  Enfin  la  tragédie  bourgeoise  a  fait 
constamment  fausse  route.  «  Lessing,  Schiller  et  leurs  succes- 
seurs ont  pris  pour  thèmes  des  événements  qui  ne  sont  que  des 
incidents  dans  l'existence  de  la  bourgeoisie   :  ils  ont  surtout 
exposé  les  conflits  de  cette  dernière  avec  les  nobles  et  les  prin- 
ces dans  les  affaires  d 'amour,  mais  ces  conflits  ne  sont  que  des 
épisodes  dans  l'évolution  de  la  société;  leurs  drames  conservent 
un    caractère    anecdotique    qui    supprime   tout    intérêt    tragi- 
que. »  (3)  Et  Hebbel  prétend  avoir  découvert  la  véritable  tra- 
gédie bourgeoise,  celle  dans  laquelle  «  la  fatalité  tragique  peut 
se  manifester  dans  toute  sa  grandeur,  même  dans  le  milieu  si 
étroit  et  en  apparence  si  insignifiant,  d'une  famille  de  la  petite 
bourgeoisie  »  (4) .  Ainsi  les  pièces  du  Sturm  und  Drang,  la  tra- 
gédie bourgeoise,  les  drames  sociaux  de  Gutzkow  ont  eu  beau 
fournir  à  Hebbel  certains  sujets,  des  motifs  particuliers,  l'idée 
du  drame  social,  Hebbel  ne  reconnaît  point  en  eux  des  ancêtres 
ou  des  précui-seurs.  A  ces  ressemblances  purement  extérieures, 
il  oppose  sa  conception  de  la  nécessité  tragique  pour  démontrer 
son  originalité,  et  pour  affirmer  qu  'il  a  inauguré  en  Allemagne 
le  drame  social. 

Comment,  ayant  adopté  une  telle  attitude,  et  n'ayant  constaté 
dans  le  Forestier  de  Ludwig  que  des  analogies  elles-mêmes  acci- 


(1)  A.  Tibal.  Hebbel.  Sa  vie  et  ses  œuvres.  1911.  (545-46). 

(2)  ibid,  565-66. 

(3)  ibid.,  568. 

(4)  ibid.,  568. 
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dentelles  et  extérieures  avec  Marie-Madeleine,  a-t-il  pu  accuser 
ce  poète  de  «  parasitisme  »/  Car  si  Maître  Antoine  et  Ulrich  ont 
de  nombreux  traits  communs,  si  tous  deux,  par  leur  entêtement 
borné,  causent  la  mort  de  leur  fille,  immolent  au  «  qu'en  dira- 
t-on  »,  avec  leur  propre  bonheur,  celui  de  leurs  familles,  il  y  a 
entre  eux  cette  différence  essentielle,  qui  est  en  même  temps  celle 
de  deux  conceptions  tragiques  opposées,  que  Maître  Antoine  est 
victime  de  la  nécessité,  qui  revêt  ici  la  forme  de  préjugés  so- 
ciaux et  d'une  morale  caduque,  mais  encore  toute  puissante,  tan- 
dis qu'Ulrich  est  victime  de  son  temi^érament.  Or,  pour 
Ludwig,  la  nécessité  extérieure  est  de  nature  épique  ;  seule 
la  nécessité  intérieure,  qui  laisse  au  héros  une  apparence  de 
liberté,  est  dramatique.  «  Hebbel  est  fier  que,  dans  sa  pièce, 
tout  le  monde  ait  raison  et  soit  dans  son  droit  :  Maître  An- 
toine, son  fils,  Léonliard  et  le  greffier.  Car  tous  sont  les  produits 
de  leur  temps  et  de  leur  milieu  ;  ils  agissent  comme  il  est  impos- 
sible qu  'ils  n  'agissent  pas  :  la  nécessité  de  leur  conduite  les  justi- 
fie. C'est  l'époque  qui  est  coupable,  non  les  individus.  »  (1)  Lud- 
wig, à  ses  débuts  dans  la  carrière  dramatique,  lui  aussi,  fait 
succomber  l'individu  sous  l'assaut  de  puissances  extérieures. 
Mais  dans  le  Forestier  il  a  rompu  définitivement  avec  la  concep- 
tion du  confiit  dramatique  «  extérieur  »,  et  toutes  les  analogies 
qu'on  peut  lui  découvrir  avec  Marie-Madeleine  ne  peuvent  pré- 
valoir contre  cette  antinomie  irréductible  des  deux  systèmes  tra- 
gi(iues.  Comme  Ludwig  l'écrivit  à  Julian  Schmidt,  il  n'est  pas 
passible  de  comparer  un  drame  destiné  à  démontrer  des  idées  à 
une  pièce  qui  veut  représenter  d'une  manière  sensible  des  ins- 
tincts et  des  passions.  Lud"\vig,  dans  son  Forestier,  a  aussi  peu 
imité  llebbcl  que  celui-ci  s'était  inspiré  de  Lenz,  Schiller  ou 
Iffiand. 

Il  en  est  de  même  des  Maccabécs,  dont  Hebbel  prétend  qu'ils 
eurent  pour  modèles  ses  deux  propres  pièces  :  Judith.  II crade  et 
Mai'ianne. 

L'influence,  reconnue  par  Hebbel  lui-même,  exercée  sur 
sa  pièce  Judith  par  la  Jeanne  d'Arc  de  Schiller  et  PcnthcsiUe 
de  Kleist,  n'enlève  rien  à  l'originalité  de  sa  conception.  Il  se 
défend,  par  contre,  avec  la  plus  grande  vivacité,  d'avoir  subi 
celle  de  Grabbe,  et  proclame  que  la  ressemblance  qu'on  a  voulu 


^1)  i7)id.,fi58. 
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découvrir  entre  le  Napoléon  de  Grabbe  (1)  et  son  Holopherne 
est  purement  extérieure.  Il  devait  protester  plus  tard  contre 
les  «  éiranges  parallèles  que  l'on  établissait  si  souvent  entre 
Grabbe  et  lui-même  »,  Que  n'a-t-il  de  même  considéré  les  res- 
semblances extérieures  de  sa  Judith  et  de  son  Hérode  avec  les 
Maccahées  de  Ludwig  comme  insuffisantes  pour  faire  de  son 
rival  un  parasite  ?  Et  pourquoi,  s'il  faut  absolument  que  Lud- 
wig ait  eu  un  modèle,  ne  se  serait-il  pas  inspiré  de  Grabbe  com- 
me on  Ta  faussement  dit  de  Hebbel  ?  La  foule  joue  dans  cer- 
taines pièces  de  Grabbe  :  Napoléon,  Hannihal,  Die  Hermanns- 
schlacht,  un  rôle  aussi  important  que  dans  Judith,  et  Napoléon 
comme  Hermann  pourraient,  beaucoup  plus  vraisemblablement 
qu 'Holopherne,  être  rapprochés  de  Judas  Maccabée.  La  foule 
est  versatile  dans  les  Maccahées  comme  dans  Judith,  parce  que, 
dans  les  livres  saints,  le  peuple  juif  est  souvent  montré  sous 
cet  aspect  et  que  ce  trait  du  tempérament  national  est  particu- 
lièrement mis  en  relief  dans  les  livres  des  Maccahées.  Parce  que 
Marianne  est  la  dernière  descendante  de  la  famille  des  Macca- 
hées, la  pièce  de  Ludwig  ressemblerait  à  Hérode  et  Marianne  f 
Hebbel  rejette,  quand  il  s'agit  de  lui,  de  tels  critères.  Il  est 
à  son  tour  injuste  en  les  appliquant  à  autrui.  L'époque,  les 
événements,  les  personnages,  la  conception  tragique  ne  permet- 
tent de  constater  que  des  différences  essentielles. 

Ludwig  n  'est  donc  pas  plus  le  parasite  de  Hebbel  que  Hebbel 
n'a  été  celui  de  Lenz,  de  Schiller  ou  de  Kleist.  Un  examen  rapi- 
de de  leurs  systèmes  dramatiques  respectifs  montrera  qu'il  était 
impossible  à  Ludwig,  eût-il  empranté  à  son  rival  tous  les  sujets 
de  ses  pièces,  et  eût-il  choisi  les  mêmes  personnages,  de  les  trai- 
ter à  la  manière  hebbélienne. 

Les  deux  poètes  ont  beaucoup  d  "idées  communes  ;  leur  désac- 
cord porte  sur  deux  points,  essentiels  il  est  vrai  :  la  conception 
de  la  faute  et  du  conflit  tragiques,  la  langue  et  le  dialogue. 

Tous  deux  revendiquent  pour  l'art  dramatique  le  droit  d'in- 
tervenir dans  les  questions  actuelles,  mais  seulement  du  point 
de  vue  élevé  de  l'art,  non  pour  défendre  des  tendances  politi- 
ques ou  sociales  particulières.  Les  deux  poètes  reprochent  aux 
dramaturges  contemporains  de  se  mettre  au  service  des  partis, 
ou  bien  de  n'avoir,  au  contraire,  d'autre  prétention  que  d'amu- 
ser. Hebbel  écrit  dans  la  Préface  de  3Iarie-Madeleine  :  «  L'art 


(1)  Le  duc  de  Gothland,  du  même  Grabbe,.a  été  cité  à  la  même   occasion. 
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dramatique  ne  doit  pas  renverser  les  institutions  actuelles  de 
l'humanité,  politiques,  religieuses  et  morales,  mais  leur  donner 
des  fondations  plus  profondes;  il  veut  donc,  au  contraire,  les 
présenter  de  la  chute,  aider  à  les  réaliser  définitivement.  C'est 

en  ce  sens  qu'il  doit  être  «  actuel  » J'ai  conscience  que  les 

processus  vitaux  individuels  que  j'ai  représentés  et  représente- 
rai se  rattachent  étroitement  aux  questions  de  principe  actuelle- 
ment à  l'ordre  du  jour  »  (1).  Ludvvig  n'a  point  d'autre  ambi- 
tion :  il  veut  lui  aussi,  par  ses  drames,  agir  sur  son  époque, 
diriger  l'humanité  dans  sa  marche  vers  l'idéal,  en  la  détournant 
des  mauvais  sentiers,  en  lui  montrant  la  bonne  voie,  mais  en 
restant,  avant  tout,  fidèle  aux  lois  supérieures  de  l'art.  (Cf.  sni- 
prà  notre  étude  sur  le  Forestier  et,  dans  Vlntroducfion  liité- 
raire,  les  passages  concernant  Ludwig  et  la  Jeune  Allemagne, 
Ludwig  et  les  classiques). 

Hcbbel  et  Ludwig  sont  d'accord  aussi  sur  l'essence  même  du 
drame,  qui  est  représentation  sensible  et  non  pas  exposé  abs- 
trait d'une  idée.  Sans  doute,  Hebbel  ne  veut  pas  que  le  poète 
dramatique  «  se  contente  de  mettre  en  scène  des  anecdotes,  his- 
toriques (m  autres,  ou  bien  de  décomposer  un  caractère  en  ses 
rouages  ])sychologiques.  C'est  seulement  là  où  il  y  a  un  prohlc- 
me  que  votre  art  a  quelque  chose  à  faire...  »  (2).  Mais  il  no  veut 
pas  davantage  qu'on  puisse  l'accuser  de  vouloir  un  drame  i)hi- 
losophifiue  et  abstrait,  qui  ne  serait  qu'une  allégorie  déguisée  : 
«  J'ajoute  encore  expressément  (|u  'on  ne  doit  pas  songer  ici  à  un 
(li-ame  fjui  exiioserait  allégoriquement  l'idée,  à  une  dialectique 
])liil()sop!iique,  mais  à  une  dialectique  transposée  directement 
dans  la  vie...  Le  iioète  doit  avoir,  en  tous  cas,  conscience  des  per- 
sonnages phitôt  (|ue  de  l'idée,  ou,  plutôt,  des  rappo7*ts  des  per- 
sonnages avec  l'idée  »  (3).  Pour  lui,  comme  jxmr  lAidwig.  le  dra- 
me doit,  avant  tout,  i-eprésenter  une  action  d'une  manière  con- 
crète. «  l'ii  i)oème  qui  se  donne  comme  dramatique  doit  pouvoir 
être  représenté.  Ce  qui  seul  junit  être  représenté,  c'est  l'actioii, 
non  Ui  i)eiiséo  ou  le  sentiment  ».  (4)  VA  le  seul  critère  qui  per- 
niotte  de  savt)ip  si  une  pièce  ]>eut  être  représentée,  c'est  la  iv- 
jirésentation  elle-même,  c'est  le  jeu  de  l'acteur.  Quand  un  dra- 
me jieut  être  joué  par  l'acteur,  il  appartient  au  domaine  de 


(1)  PP'^face  de  Marie-Madeleine,  dans  l'otlilion  R.  M.  Werner,  t.  .\l,  47-48). 
(S^  tbiri.,  46. 
(31  xbid.,  4fi-i7. 
(4)  ibtd.,  52. 
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l'art  et  non  pas  seulement  à  celui  de  la  philosophie  (1).  «  Hebbel 
condamne  donc  absolument  les  drames  faits  uniquement  pour 
la  lecture  et  qui  n'ont,  selon  lui,  du  drame  que  le  nom  »  (2). 
C  'est  là  précisément  le  point  de  départ  de  toute  la  dramaturgie 
de  Ludwig.  Et  l'on  pourrait  s'étonner  que  ce  dernier,  ayant 
avec  son  rival  tant  d 'idées  communes,  l 'ait  pourtant  si  vivement 
combattu,  si  la  cause  profonde  de  leur  désaccord  n'apparaissait 
dans  leur  conception  de  la  faute  tragique. 

Hebbel  écrit  dans  Ein  Wo7't  uher  das  Brama  :  «  Le  drame 
ne  doit  pas  se  lasser  de  nous  répéter  l'étemelle  vérité  que  la 
vie,  en  tant  qu'individualisation  incapable  d'obsei'ver  la  mesure, 
non  seulement  engendre  accidentellement  la  faute,  mais  encore 
la  renferme  en  soi,  et  la  détermine  nécessairement  et  essentielle- 
ment.... !  En  quoi  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  la  faut« 
dramatique  ne  résulte  pas  seulement,  comme  le  péché  originel, 
de  la  direction  de  la  volonté  humaine,  mais  directement  de  la 
volonté  elle-même,  de  l'extension  que  le  moi  rebelle  se  donne  de 
sa  propre  autorité;  et  qu'il  est  donc,  au  point  de  vue  dramati- 
que, entièrement  indifférent  que  le  héros  succombe  à  une  acti- 
vité louable  ou  répréhensible  »  (3).  Il  précise  cette  notion  de 
faute  tragique  dans  Mein  Worf  uher  das  Brama,  qu'il  écrivit 
pour  réfuter  les  critiques  de  Heiberg  :  «  C'est  dans  l'absence 
de  mesure  que  réside  la  faute,  mais,  en  même  temps,  la  concilia- 
tion ;  car  l 'individu  n  'est  sans  mesure  que  parce  que,  étant  im- 
parfait, il  ne  peut  prétendre  à  la  durée,  et  doit,  par  suite,  tra- 
vailler à  sa  propre  destruction.  Cette  faute  est  originelle,  insé- 
parable de  la  notion  d 'être  humain,  à  peine  consciente  ;  elle  est 
inhérente  à  la  vie  même.  Elle  traverse,  comme  un  fil  invisible, 
la  tradition  de  tous  les  peuples,  et  le  péché  originel  n'en  est 
lui-même  qu'une  conséquence  dérivée,  modifiée  par  l'idée  chré- 
tienne. Elle  ne  dépend  pas  de  la  direction  de  la  volonté  humai- 
ne, mais  accompagne  toute  activité  humaine  ;  que  nous  nous  con- 
sacrions au  bien  ou  au  mal,  nous  pouvons,  dans  un  cas  comme 
dans  l'autre,  dépasser  la  mesure.  Le  drame  supérieur  n'a  affai- 
re qu'à  elle  ;  et  non  seulement  il  est  indifférent  que  le  héros  suc- 
combe à  une  activité  excellente  ou  répréhensible,  mais  encore 


(1)  ibid.,  53. 

(2)  Tibal,  op.  ci  t.,  620. 

(3)  Ein  Wort  iiber  das  Drama,  (édition  R.  M.  Werner,  XI,  3-4] 
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on  donnera  rimae:e  la  pins  émouvante  on  montrant  le  héros 
suceombant  dans  ses  efforts  vers  le  bien  »  (1). 

C  'est  contre  cette  conception  que  Ludwi^,  avec  une  persévé- 
rance infatigable,  devait  s'élever  dans  ses  Etudes  sur  S^halces- 
peare.  Il  y  montre  qu'elle  est  en  définitive  la  même  que  celle  du 
drame  antique;  chez  les  Grecs,  l'individu  succombe  à  la  fatalité, 
c'est-à-dire  à  la  loi  supérieure  d'harmonie  qui  régit  l'univers; 
c'est  à  l'idée,  ou  esprit  infini,  qu'il  est  sacrifié  dans  le  drame 
hebbélien,  nécessairement,  quelle  que  soit  la  direction,  bonne 
ou  mauvaise,  de  son  activité,  uniquement  parce  qu'il  est  indi\T- 
du,  donc  imparfait  et  fini,  coupable  seulement  d'exister  et 
d'avoir  une  volonté.  Voilà  ce  que  Ludwig  ne  peut  admettre. 
Vraie  peut-être  du  point  de  vue  spéculatif,  cette  conception  e.st 
en  opposition  directe,  absolue,  avec  l'essence  et  les  lois  du  genre 
dramatique.  Seul  le  drame  littéraire  peut  s'en  accommoder:  lo 
drame  vrai,  fait  pour  la  représentation,  est  incompatible  avec 
elle.  Hebbel  a  beau  avoir  les  meilleures  intentions  du  monde,  ne 
pas  vouloir  composer  des  drames  philosophiques,  mais  des  pièces 
destinées  à  être  représentées,  il  se  condamne  lui-môme  à  démen- 
tir par  ses  œuvres  ses  théories;  il  y  a  contradiction  inévitable 
entre  les  idées  qu'il  formule  dans  ses  écrits  théoriques  et  les 
pièces  qu'il  construit  pour  en  démontrer  la  vérité.  Hebbel  ne 
peut  être  qu  'un  poète  épique. 

Car  pour  lui  la  donnée  première  n'est  point  l'homme  concret, 
avec  son  tempérament  particulier,  mais  Vidée,  que  le  poète  con- 
çoit d'abord  dans  sa  pui'cté  abstraite,  et  qu'il  rend  sensible  par 
le  moyen  de  personnacres  impliqués  dans  une  action  :  cette  action 
elle-même  lui  est  fournie  par  l'histoire  ou  la  légende,  ou  bion  il 
l'invente.  Dans  cette  conception,  les  caractères  sont  subordon- 
nés à  l'idée,  de  même  que,  dans  celle  de  Hegel,  ils  le  sont  aux 
puissances  morales:  ils  n'ont  pas  de  valeur  en  soi.  ne  nous  inté- 
ressent qu'en  raison  de  l'idée  qu'ils  personnifient.  «  Le  poète- 
pliiloso]ihe  fait  froidement  alistraction  du  i^eiNonnage  réel  et 
de  tout  ce  (pii  est  représentation  sensible;  il  ne  se  préoccupe 
que  de  ce  qu'il  appelle  les  cfroifs,  les  intentions  pliilosophiques. 
Pour  lui.  l'être  A'ivant  doit  commencer  par  devenir  cadavre.  T>e 
papillon  ne  l'intéresse  que  fixé  par  une  épingle.  Dnns  la  cornue 
oi^i  il  met  en  présence  les  con'^eptions  philosoi->hiques.  les  points 
de  vue  ou  les  droits,  la  poésie  se  volatilise.  Plus  il  découvre  d'in- 
tentions dans  In  pièce,  plus  il  est  s^itisfait.   .\yant  tué  en  lui 


(1)  Mein  Wnrt  iibfr  liiif:  Pramn.  ((édition  R    M    Worner,  \t.  •0-.T0\ 


-  ;s94  — 

toute  naïveté,  systématiquement  émoussé  ses  organes  de  percep- 
tion, il  ne  recherche  plus  dans  le  drame  que  le  contenu  intellec- 
tuel, l'idée  ».  (1)  Et,  sans  doute,  «  le  drame,  comme  toute  œuvre 
d'art,  doit  expi-imcr  une  idée,  sous  peine  de  n'être  pas  précisé- 
ment une  œuvre  d'art;  mais  l'idée  du  drame  doit  être  plus  con- 
crète qu'abstraite,  plus  artistique  que  philosophique.  Elle  est 
l'unité  du  multiple.  .  .  L'idée  du  drame  est  une  idée  de  nature, 
non  une  conception  spéculative  ».  (2)  «  he  poète  travaille  sur 
des  données  sensibles,  non  sur  des  combinaisons  d'idées  ».  (3) 
Surtout  le  poète  dramatique,  qui  doit  se  préoccuper  avant  tout 
de  l'élément  sensible  de  la  représentation.  Or,  «  plus  l'esthéti- 
que philosophique  exerce  son  influence  sur  la  pratique  dramati- 
que, et  plus  cet  élément  sensible  disparaît.  Elle  aboutit,  en  par- 
ticulier, à  faire  tirer  les  motifs  non  du  caractère,  mais  de  la 
situation.  »  (4) 

Le  théâtre  de  Hebbel,  ainsi  basé  sur  un  conflit  extérieur,  su- 
bordonnant les  caractères  à  l'action,  aura  tous  les  défauts  des 
drames  de  situation,  de  même  que  celui  de  Schiller.  Avant  Heb- 
bel, déjà,  Schiller  avait  célébré,  d'une  manière  abstraite,  les 
sentiments  humains  les  plus  généraux  :  amour,  ambition,  désir 
de  gloire,  liberté,  orgueil,  amitié,  à  la  manière  d 'un  rhéteur  très 
éloquent,  mais  non  point  en  poète  dramatique.  Comme  ceux  de 
Schiller,  plus  que  ceux  de  Schiller,  les  héros  hebbéliens  nous 
laissent  froids.  Ils  n'ont  pas  de  vie  dramatique,  car  ils  n'expri- 
ment que  les  idées  du  poète.  Ils  personnifient  chacun  une  civili- 
sation particulière,  un  moment  de  l'histoire  de  l'iiumanité,  une 
race  ou  un  peuple,  une  conception  de  vie  ;  ils  ne  nous  intéressent 
pas  en  soi  comme  êtres  humains,  mais  seulement  en  raison  de 
l'idée  qu'ils  incarnent.  Nous  les  admirerions  sincèrement  dans 
un  poème  épique  :  au  théâtre,  ils  ne  peuvent  nous  toucher,  s'a- 
dressant  à  notre  intelligence  plutôt  qu'à  notre  sentiment.  Ils 
sont  incapables  de  produire  l'illusion,  parce  que,  derrière  eux, 
apparaît  toujours  le  poète,  «  avec  sa  caractéristique  tête  de 
mort  »,  parce  qu'ils  parlent  une  langue  dialectique  qui  révèle 
la  présence  du  poète-philosophe,  et  non  point  un  langage  imagé, 
comme  ceux  de  Shakespeare.  Sans  doute,  les  «  images  de  Julia 


(i)  G.  W.,  V,  496-98. 

(2)  ihid  ,  4.37. 

(3)  ibid.,  439. 

(4)  i6td.,o07-08. 
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ont  une  «ïranclciir  et  une  beauté  inimitables  ».  Mais  elles  ne 
sont  point  dramatiques,  et  sont  en  désaccord  avec  le  caractère 
général  du  langage  des  personnages,  qui  est  «  épigrammatique  » 
plutôt  que  poétique.  Elles  donnent  trop  l'impression  d'être  arti- 
ficiellement amenées,  l'intention  et  la  recherche  sont  trop  visi- 
bles.' Pour  tous  ces  motifs,  les  pièces  de  Hebbel  nous  laissent 
froids.  La  froideur  du  poète  se  communique  au  .spectateur. 
«  Hebbel  dit,  à  un  endroit,  que  Lessing  est  sec  ;  que  dire  de  lui.' 
Il  est 'ardent  comme  l'eau  de  neige,  dont  les  enfants  se  plai- 
gnent qu'elle  leur  brûle  la  peau  »  (1). 

Il  paraîtra  sans  doute  impossible  maintenant  de  mettre  en 
doute  la  sincérité  de  Ludv.ig  lorsqu'il  écrit  à  Julian  Schmidt,  le 
24  janvier  1854  :  «  La  théorie  hebbélienne  n'a  eu  aucune  in- 
fluence sur  la  genèse  de  ma  pièce  (du  Forestier)  ;  je  ne  l'ai  con- 
nue que  plus  tard,  et  je  ne  l'ai  jamais  adoptée  ».  (2)  Il  nous 
sera  de  même  permis  de  mettre  en  opposition  le  ton  âprement 
personnel,  presque  haineux,  des  déclarations  de  Hebbel  concer- 
nant Ludwig,  avec  le  caractère  impersonnel,  impartial  et  serein 
des  critiques  de  LudAvig.  S'il  suffit,  pour  être  un  grand  poète 
dramatique,  de  se  considérer  comme  supérieur  à  tous  ses  de- 
vanciers et  à  tous  ses  contemporains,  Hebbel  est  assurément  le 
premier  dramaturge  des  temps  anciens  et  modernes.  Si  cette 
condition  n'est  point  suffisante,  nous  dirons  que,  sans  doute, 
TIebbol  aurait  gagné  à  connaître  les  Etudies  sur  Sh/il-espcare  de 
son  «  parasite  ».  Sans  autre  commentaire,  nous  terminerons  en 
citant  les  ])arolos  consacvcos  par  Ludwig  à  la  mémoire  de  son 
rival  :  «  Aujourd'hui,  enfin.  Emilie,  sur  le  conseil  do  Heydrich 

—  m'a  dit  que  Hebbel  était  mort  (le  13).  Il  est  étrange  que,  ces 
dernières  semaines,  j'aie  dû  toujours  penser  à  lui,  et  que  j'aie 
éprouvé  le  liosoin  de  lui  écrire.  Ainsi  disparaît  à  son  tour  l'un 

—  et  assurément  le  meilloui'  —  des  i)eu  nombreux  poètes  pour 
(ini  l'ai't  est  encore  cliose  grave  et  sainte;  il  me  semble  avoir 
l)erdu  un  frère.  8it  terra  illi  levis  !  »  (3). 


(1)  Ci.  \V.,  V,  362.  Pour  le  détail  (\e^  critiques  adrpssf^rs  à  Hrhbol  par  I.int- 
wIr,  cf.  nolrp  ouvrage  :  /.c.<  «  /•'luilr^  ^iir  Sliakrspenrr  i»  d'Of/ii  l.iidiiiij. 

(2)  ihi.l..  VI,  ;}82. 
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CHAPITRE  XVI 


CONCLUSION  DE  LA  PREMIERE  PARTIE 

Ce  n'est  pas  arbitrairement  que  nous  considérons  comme 
close,  après  la  pièce  des  Maccàbées,  la  première  période  de  l'ac- 
tivité dramatique  de  Ludwig.  Dorénavant,  en  effet,  notre  poète 
ne  rédigera  plus  entièrement  aucune  des  pièces  auxquelles  il 
consacrera  ses  efforts.  A  côté  de  trop  nom])reuses  œuvres  restées 
à  l'état  de  simples  études  préliminaires  ou  de  fragments,  nous 
avions  pu  cependant,  jusqu'ici,  apprécier  un  assez  grand  nom- 
bre de  pièces  complètement  rédigées.  Agnès  Bernauer  (remaniée 
quatre  fois),  la  Wnldhurg,  Ilanns  Frei,  Les  Droits  du  Cœur, 
Mademoiselle  de  Scudcri,  La  Rose  du  Presbytère,  Le  Forestier, 
Les  Maccahées,  (sans  parler  de  la  pièce  sur  Frédéric  II  dont  le 
manuscrit  n'a  pu  être  retrouvé),  nous  avaient  montré  que,  s'il 
était  difficile  au  poète  de  dominer  un  sujet  et  de  lui  donner 
promptement  forme  et  corps,  il  était  pourtant  loin  d'en  être 
incapable  ;  nous  pouvions  espérer  qu  'ayant  enfin  trouvé  la  bonne 
voie,  ayant  définitivement  écarté  de  sa  route  tous  les  obstacles 
qu'y  avaient  accumulés  jusqu'ici  son  ignorance  des  choses  du 
théâtre,  son  imagination,  toujours  plus  prompte  que  sa  plume, 
et  sa  faculté  critique  qui  semblait  se  complaire  à  détruire,  en 
les  disséquant,  les  êtres  créés  par  son  imagination,  il  allait  pou- 
voir enfin  marcher  d'un  pas  assuré,  ne  plus  créer  que  des  œu- 
vres complètes  et  définitives.  C'est  le  contraire  qui  a  eu  lieu. 
Après  les  Maccàbées,  Ludwig  n  'a  pu  rédiger  entièrement  aucu- 
ne nouvelle  pièce.  En  sorte  que  la  deuxième  partie  de  cette 
étude  ne  portera  que  sur  des  œuvres  restées  à  l'état  de  fragments 
ou  même,  parfois,  de  .simples  notes  préliminaires.  C  'est  donc  bien 
une  période  nouvelle  qui  commence  après  les  Maccahées.  Il  se- 
rait injuste  de  l'appeler  la  période  d'impuissance  poétique,  car 
certains  des  fragments  rédigés  alors  par  Tjudwig  ne  le  cèdent  en 
rien  aux  plus  beaux  passages  du  Forestier  ou  des  Maccahées. 
Mais  elle  n'en  est  pas  moins  caractérisée  par  des  éclipses  répé- 
tées, souvent  prolongées,  de  la  faculté  créatrice  du  poète,  dont 
le  résultat  fut  précisément  qu'aucune  des  œuvres  nombreuses 
mises  par  lui  sur  le  chantier  ne  fut  mçnée  à  bonne  fin. 
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Quels  que  soient  les  motifs  de  cette  impuissance  à  produire 
des  œuvres  complètement  rédigées,  nous  n'avons  pour  l'instant 
qu'à  constater,  pour  le  déplorer,  qu'elle  inaugure  une  période 
nouvelle  dans  l'activité  dramatique  de  Ludwig;  avant  d'abor- 
der l'étude  de  cette  deuxième  période,  il  semble  nécessaire  que 
soient  exposés,  en  un  bref  résumé,  les  caractères  essentiels  de 
la  période  qui  vient  de  finir. 


Nous  ne  craignons  point  de  dire  que,  dans  cette  première  pé- 
riode, Ludwig,  presque  par  ses  seules  forces  —  nous  n'oublions 
pas,  en  disant  ceci,  l'aide  précieuse  qu'il  reçut  de  l'acteur  De- 
vrient  —  s'est  élevé  d'un  art  rudimentaire  à  la  véritable  maîtri- 
se. Ses  débuts  sont  ceux  du  plus  médiocre  auteur  de  mélodrames, 
et  ne  laissent  apparaître  que  par  endroits,  par  éclairs  soudaine- 
ment jaillis,  les  qualités  du  futur  poète  des  Maccnhécs.  Sa  con- 
ception de  l'art  en  général,  de  la  poésie  et  de  l'art  dramatique 
en  particulier,  est  très  haute  et  très  noble,  comme  nous  avons 
essayé  de  le  montrer  dans  notre  Introduction  littéraire,  ^^ais 
son  horizon  est  borné,  sa  connaissance  des  hommes  et  de  l'âme 
humaine  insuffisante.  Pour  lui  comme  pour  ses  premiers  modè- 
les, le  monde  se  compose  d'êtres  bons  et  d'êtres  méchants,  de 
persécuteurs  et  de  persécutés  ;  d 'un  côté  des  criminels  forcenés, 
de  l'autre  leurs  victimes,  vertueuses  mais  impuissantes.  En  ou- 
tre, le  démocrate  en  LudAvig  se  double  d'un  «  plél)éien  ».  A  ses 
débuts,  du  moins,  Ludwig,  comme  Cardillac,  ne  semble  considé- 
rer les  nobles  que  comme  des  oisifs  inutiles  et  parasites:  non 
qu'il  les  connaisse  ATaiment  sous  cet  aspect,  mnis,  sans  doute, 
pour  le  même  motif  qui.  <\  Leipzig,  l'éloigné  de  la  bourgeoi.sie 
cultivée  de  cette  ville,  de  toutes  les  réunions,  musicales  ou  litté- 
raires, nui  eussent  été  pourtant  si  utiles  à  sa  formation  artisti- 
que. Tl  se  sent  déi^aysé  au  iniliou  de  ce  piiblic  de  grande  ville, 
dont  l'élégance  lui  paraît  immorale,  dont  la  politesse  n'est  à  ses 
yeux  qu'liypocrisie.  T^e  «  sauvage  »  d'Eisfeld.  qui  pouvait  vivre 
des  mois  entiers  dans  son  jardin,  sans  autre  compagnie  que  son 
ami  Karl  Schallei-,  et  s'y  livrer  à  ses  travaux  de  musique  ou  de 
poésie,  jugea  sévèrement  la  .société  de  T^eipzig  parce  qu'elle 
était  différente  de  celle  d'Eisfeld.  la  seule  qu'il  connût,  et  par- 
ce qu'elle  imposait,  à  ceux  nui  voulaient  en  faire  partie,  des 
obligations  qu'il  ressentait  comme  autant  d'entraves  insup?ior- 
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tables  (1).  Sans  que  les  opinions  politiques  et  sociales  de  LudAvig 
en  soient  pour  cela  moins  sincères,  il  semble  qu'au  début  elles 
furent  moins  le  résultat  de  la  réflexion  que  de  cette  tournure 
d'esprit  assez  plébéienne  qui,  instinctivement,  le  dressa  contre 
tout  ce  qui  occupait  un  rang  social  supérieur  à  ce  qu'il  voyait 
autour  de  lui. 

Quoi  qu'il  en  soit,  cette  prédilection  pour  les  luttes  de  classes 
—  bien  qu 'il  en  ait  fait  la  parodie  dans  son  Emancipation  des 
Domestiques  —  détermina  le  choix  d'un  grand  nombre  de  sujets 
de  cette  première  période.  Agnès  Bernauer,  Eckart,  La  Waîd- 
hurg,  Le  Château  dans  les  Cévennes,  L' Auberge  sur  le  Rhin,  La 
Fille  du  Pasteur  de  Tauhenheim,  Mademoiselle  de  Scudéri,  Les 
Braconniers,  en  partie  encore  Zre  Forestier  portent,  plus  ou 
moins  profonde,  l'empreinte  d'une  conception  conforme  sans 
doute  aux  convictions  les  plus  intimes  de  Ludwig,  mais  dont 
maintes  pièces  du  Sturm  und  Drang  lui  fournirent  les  premiers 
exemples.  Il  faudrait  citer,  dans  le  même  ordre  d'idées,  les  pièces 
projetées  sur  la  Eévolution  française.  Dans  toutes  ces  œuvres, 
tantôt  la  lutte  est  circonscrite  entre  le  maître  et  le  serviteur, 
tantôt,  au  contraire,  contre  le  maître  se  dresse  toute  une  catégo- 
rie sociale,  et  la  pièce  s'élève  alors  au-dessus  du  niveau  d'un 
simple  mélodrame.  Dans  le  premier  cas  (Agnès  Bernauer,  Wald- 
hurg),  la  conception  tragique  du  poète  est  plate  et  indigente, 
hostile  à  toute  étude  approfondie  des  caractères;  dans  le  second 
cas,  au  contraire,  (Eckart,  Tjouis  XVI,  Les  Braconniers),  cette 
conception  tragique  est  très  élevée,  annonce  déjà  celle  qui,  dans 
des  pièces  comme  Armin,  Jud  Siiss,  Les  Maccahées,  montrera 
des  individus  supérieurs  à  leur  époque,  et  succombant  pour  pré- 
parer les  voies  de  l'avenir. 

Deux  pièces  de  cette  première  période  s'inspirent,  en  outre, 
d'une  conception  tragique  très  semblable  à  celle  que  Schiller  a 
fait  exprimer  par  son  héroïne  Thékla,  déplorant  la  mort  de  Max 
en  disant  :  «  C  'est  là  le  sort  du  beau  sur  terre  !  »  Ludwig,  tout 
au  moins  par  intermittence,  quand  il  est  en  proie  au  décourage- 
ment, croit  aussi  que  le  monde  terrestre  est  hostile  à  ce  qui  est 
beau  et  bon.  Sans  doute  il  s'en  défend,  et  écrit  à  Devrient  : 
«  Ce  qui  est  noble  doit  périr,  non  parce  que  le  monde  lui  est 


fi)  Lorsque,  à  son  rptoiir  de  Leipzig,  Ludwig  rendit  visite  à  son  ami  Karl 
Schaller.  a  Wasungen,  il  crut  devoir  s'excuser  auprès  de  lui  de  ce  qu'il  por- 
tait mainlenanl  manchettes  et  faux-col  ;cf.  0.  L.,  139). 
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hostile,  mais  parce  que  le  niuiide  en  est  indigne  ».  (1)  En  réalité, 
dans  i  œuvre  dramatique,  cette  indignité  se  manifeste  par  une 
véritable  hostilité  qui  aboutit  à  la  défaite  du  bien,  xlguès  Ber- 
nauer,  i  ange  d'Augsbourg,  fille  d'un  humble  barbier,  pure 
image  de  la  beauté  et  de  la  vertu,  périt  victime  des  intrigues  et 
de  i  orgueil  des  nobles.  Elle  est  comme  exilée  dans  la  vie  terres- 
tre, qui  n  est  point  faite  pour  des  êtres  comme  elle,  et  ne  trou- 
vera le  bonlieur  que  dans  l'au-delà.  De  même,  dans  les  Droits 
du  Cœur,  Eugénie  et  faul  ne  pourront  être  heureux  que  dans 
la  mort  :  le  séjour  d'ici-bas  ne  réserve,  aux  âmes  bonnes  et 
pures,  que  douleurs  et  tourments.  Cette  conception  du  tragique, 
que  Ludwig  devait,  plus  tard,  si  âprement  reprocher  a  .Schiller, 
était,  en  somme,  celle  du  Sturm  und  Drang,  et  remonte  à  Kous- 
seau;  Gdtz,  Wej-ther,  Egmont,  Les  Brigands,  Intrigue  et  Amour, 
Von  Carlos,  pour  ne  citer  que  les  œuvres  principales  de  cette 
époque,  en  relèvent,  bien  qu'elle  n'y  soit  pas  mise  en  relief 
avec  autant  de  netteté  que  dans  Watlenstein  par  la  bouche  de 
Thékla,  ou  dans  Les  Droits  du  Cœur  par  celle  d'Eugénie.  On 
peut  admettre  que  Ludwig,  à  ce  propos,  obéit  à  la  fois  à  l'in- 
tiueiice  du  Sturm  und  Draiig,  à  son  antijjathie  plébéienne  pour 
les  hautes  classes,  et  surtout  à  ses  fréquents  accès  de  décom-a- 
gement.  Mais,  déjà  après  les  Droits  du  Cœur,  l'étude  de  Sha- 
kespeare lui  a  révélé  que  cette  conception  du  tragique,  à  la- 
(lueilc  Seliiller  devait  rester  fidèle,  est  essentiellement  immorale  ; 
qu'elle  habitue  le  public  à  considérer  comme  inutile  la  lutte  et 
l'effort,  puisqu "aussi  bien  le  mal  triomphe  toujours;  que  le 
théâtre  de  Schiller  est  ainsi  une  école  de  pessimLsme  malsain  et 
un  continuel  encouragement  à  rinaction.  Shakespeare,  au  con- 
traire, considère,  dans  ses  pièces,  que  chacun  est  l'artisan  de  sa 
propre  fortune;  il  établit  toujours  un  juste  équilibre  entre  la 
faute  et  le  cliâtiment,  nous  enseigne  l'art  de  vivre  conformé- 
ment aux  lois  de  l'univers  et  de  la  nature  humaine.  Le  théâti-e 
de  Shakesi)eare  est  ainsi  une  continuelle  exhortation  à  la  vraie 
morale,  qui,  comme  la  nature  elle-même  dans  rensemblc,  ne 
châtie  que  les  fautes  réelles,  celles  dont  l'iiomme  peut  et  doit 
être  déclaré  respi)nsable.  A  son  tour,  Ludwig  ne  montrera  i)lus 
désormais  que  des  personnages  «  responsables  »  de  leurs  er- 
reurs et  de  leurs  fautes.  Bien  que,  dans  la  ixosc  du  Presbytnr, 
le  pasteur  s'incline  devant  les  décisions  de  la  Providence,  «  sans 

(1)  G.  w  ..  vi.;m7. 
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toutefois  les  comprendre  »,  semblant  indiquer  par  là  qu'à  ses 
yeux  sa  fille  meurt  innocente,  pour  le  poète,  comme  pour  le 
spectateur,  il  ne  saurait  y  avoir  de  doute  sur  ce  point  :  Rose  ne 
meurt  point  innocente  au  même  degré  qu'Agnès  ou  Eugénie. 
Quelque  sévère  que  soit  le  eliâtiment,  Rose  l 'a,  en  partie,  provo- 
qué. L'exemple  de  Cardillac  montre,  avec  une  force  particulière, 
toute  l'étendue  de  la  conversion  de  Ludwig.  Le  héros  a  beau 
accumuler  tous  les  sophismes  destinés  non  pas  à  atténuer  sim- 
plement, mais  à  supprimer  sa  faute,  il  ne  parvient  pas  à  se 
tromper  lui-même,  bien  loin  d'induire  en  erreur  le  poète,  qui 
nous  fait  admettre  avec  lui  la  nécessité  du  châtiment  final. 

Désormais,  sa  conception  du  tragique  est  fixée  dans  ses  gran- 
des lignes,  restera  à  peu  près  immuable.  Comme  les  personnages 
de  Shakespeare,  les  héros  de  ses  pièces  seront  victimes  de  leur 
naturel  (tempérament  ou  caractère),  qui  mettra  les  instincts 
individuels  en  contradiction  et  en  lutte  avec  les  intérêts  hu- 
mains généraux,  soit  en  eux-mêmes,  soit  chez  les  autres  hommes. 
Le  forestier  Ulrich  périra  pour  avoir  méprisé  les  conseils  de  la 
raison,  et  n'avoir  voulu  écouter  que  la  voix  de  l'instinct,  pro- 
clamé par  lui  infaillible.  Cromwell,  Jud  Suss,  Andréas  Hofer, 
Léa,  devront  succomber  parce  que,  dans  leur  orgueil  sans  me- 
sure, ils  méprisent  les  hommes,  ne  voient  en  eux  que  les  instru- 
ments de  leurs  desseins.  En  même  temps,  reprenant  une  concep- 
tion que  lui  avait  inspirée  le  sujet  d'Eckart,  il  considérera  com- 
me faute  tragique,  ainsi  que  Hebbel,  la  résistance  de  l'individu 
à  la  manière  de  voir  et  de  sentir  de  tout  un  peuple,  de  toute  une 
époque.  Comme  Gotz  de  Berlichingen,  le  Téméraire  veut  folle- 
ment empêcher  l'avènement  des  temps  nouveaux  :  il  doit  périr 
comme  lui.  Armin  veut  réaliser  l'unité  politique  de  son  peuple 
avant  que  celui-ci  puisse  en  comprendre  et  en  accepter  les  bien- 
faits :  il  doit  mourir.  Jud  Siiss  veut,  avant  que  les  temps  soient 
révolus,  émanciper  définitivement  le  peuple  juif  :  il  succombe. 
Judas  proclame  caduque  et  sans  valeur  la  prescription  du  repos 
au  jour  du  sabbat,  alors  que,  pour  son  peuple,  elle  est  encore 
la  loi  fondamentale  de  sa  religion  :  il  tombe  du  faîte  de  la 
gloire  et  de  la  puissance,  et  ne  doit  la  vie  qu'à  ses  frères  qui 
s'immolent  pour  leur  Dieu.  Pourtant,  (et,  en  cela,  Ludwig  se 
distingue  essentiellement  de  Hebbel) ,  ni  le  Téméraire,  ni  Armin, 
ni  Jud  Siiss,  ni  Judas  ne  sont  des  héros  tragiques  «  innocents  » 
au  reo-ard  de  la  loi  morale  ordinaire.  Le  Téméraire  s'oppose, 
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par  orgueil  de  caste,  à  râvèuement  de  la  justice;  Arniin,  pour 
réaliser  lunité  politique  de  son  paj's  et  faire  régner  la  liberté, 
doit  agir  en  tyran,  ce  qui  est  en  contradiction  avec  son  natui'el, 
et  amène  nécessairement  sa  perte.  Jud  Siiss,  sous  prétexte  de  fai- 
re des  Juifs  les  égaux  des  chrétiens,  persécute  ceux-ci  et  le,s  mé- 
prise, se  rendant  ainsi  coupable  des  mêmes  fautes  qu'il  repro- 
chait aux  chrétiens.  Judas  enfin  oublie,  dans  son  orgueil,  qu'il 
n'est  que  l'instrument  de  la  volonté  divine. 

On  peut  donc  dire  que,  pour  Ludwig,  il  n  'y  a  plus  désormais 
de  victimes  entièrement  innocentes,  entraînées  à  leur  perte 
jjar  les  menées  d'intrigants  que,  parfois,  elles  ne  connaissent 
même  pas.  Sans  doute,  le  règne  de  Weisscnbeck  et  de  Franz,  de 
l'intendant  et  de  Campobasso,  du  bailli,  de  Puiser  et  de  Seho- 
che  n'est  pas  encore  terminé.  Jusqu'à  la  fin  de  sa  carrière,  Lud- 
wig conservera  une  affection  étrange  pour  les  rôles  de  traîtres. 
11  placera  encore  Isotta  à  côté  d'Agnès  Bernauer,  et  Sténo  à 
côté  de  Marino  Falicri.  Mais,  du  moins,  les  menées  de  ces  traî- 
tres sont-elles  maintenant  expliquées  par  les  rapports  récipro- 
ques des  intrigants  et  de  leurs  victimes,  comme  cela  se  passe  par 
exemple  dans  Othello. 

C'est  à  Shakespeare  que  Ludwig  doit  cette  nouvelle  concep- 
tion du  tragique,  basée  sur  l'idée  de  responsabilité.  C'est  à  lui 
aussi  qu'il  doit  sa  prédilection  définitive  pour  le  drame  psycho- 
logique, qui  triomphe  môme  dans  les  pièces  concernant  des  évé- 
nements ou  des  personnages  historiques.  L'étude  psychologique 
des  jicrsonnages  est  devenue  l'essentiel.  Ce  ne  sont  plus  des 
sujets,  des  intrigues  riches  en  péripéties  que  cherche  maintenant 
le  poète,  mais  des  «  caractères  tragiques  »;  ce  n'est  plus  l'ac- 
tion extérieure  qui  détermine  les  caractères  des  pei-sonnages,  ce 
(lui  se  produit  toujours  aux  dépens  de  la  vérité  psyclu)logique  : 
c'est,  au  contraire,  le  caractère  qui  devient  la  donnée  première, 
essentielle,  celle  (lui  commande  tout,  détermine  tout,  y  compris 
l'action  extérieure,  obligée  désormais  de  passer  au  second  plan, 
et  de  s'adapter  au  caractère  lui-même.  Dès  que,  devant  l'imagi- 
nation de  Ludwig,  le  personnage  d'Ulrich,  tel  qu'il  apparaît 
dans  le  Furcsticr,  eut  surgi  brusquement,  avec  tous  ses  traits 
essentiels  et  sa  physionomie  définitive,  il  suffit  d'une  nuit  pour 
que  les  mille  détails  de  l'action  extérieure,  jusque  là  rebelles  et 
sans  cohésion,  vinssent  se  ranger  d'eux-mêmes  dans  le  plus 
grand  ordre,  et  comme  sc^  cristalliser,  autour  de  cette  figure 
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centrale.  Il  en  sera  ainsi  à  l'avenir  dans  toutes  ses  pièces.  Le 
poète  verra  d  abord  son  héros,  avec  tel  tempérament,  tels 
traits  de  caractère,  telle  physionomie  d 'ensemble,  peut-être  dans 
telle  ou  telle  attitude  particulièrement  dramatique  ou  frappan- 
te, et  construira  ensuite  son  sujet  de  manière  à  ce  qu'il  soit 
d 'accord  avec  ce  tempérament,  ce  caractère,  cette  physionomie, 
ces  attitudes.  Il  obtiendi*a  ainsi,  pour  parler  conune  lui,  une 
parfaite  identité  «  entre  le  nœud  idéal  et  le  nœud  pragmati- 
que ».  Que  l'on  songe  aux  premières  formes  d'Agnès  Bernauer 
et  de  la  Waldhurg,  et  on  reconnaîtra  que,  parti  de  très  bas,  le 
poète  est  arrivé  très  haut  dans  sa  conception  de  l'œuvre  dra- 
matique. 


Composition  de  ses  pièces 

Cela  n  'a  point  été  sans  de  nombreux  tâtonnements  ni  sans  de 
nombreuses  rechutes.  La  complication  de  l'intrigue  est  restée  le 
défaut  le  plus  apparent  des  pièces  de  Ludwig,  même  des  chefs- 
d  œuvre,  et  la  composition  de  ses  drames  s'en  est  toujours  quel- 
que peu  ressentie.  Toujours  Ludwig  conservera  un  penchant 
marqué  pour  une  action  chargée  d'événements  et  d'incidents 
divers.  Même  dans  le  Forestier,  l'action  extérieure  se  voit  attri- 
buer encore  une  trop  grande  importance,  et  les  événements  em- 
brouillés qui  se  déroulent  au  fond  du  ravin  mystérieux  ont 
provoqué  les  réserves  de  nombreux  critiques.  Dans  la  Rose  du 
Presbytère,  Les  Droits  du  Cœur  et  Mademoiselle  de  Scudéri, 
nous  avons  déploré  des  longueurs  ou  des  invraisemblances.  On 
a  pu,  avec  quelque  apparence  de  raison,  parler  de  deux  actions, 
de  deux  personnages  principaux  dans  Mademoiselle  de  Scudéri 
et  dans  les  Maccahées.  Il  semble  donc  bien  qu'en  définitive  Lud- 
wig soit  incapable  de  tracer  une  action  vraiment  simple.  Toute- 
fois, il  serait  injuste  de  ne  pas  constater,  entre  les  quatre  pre- 
mières rédactions  d'Agnès  Bernauer,  La  Waldlmrg,  Le  Droit  de 
Chasse  et  Les  Braconniers  d'une  part,  et  des  pièces  comme  La 
Rose  du  Presbytère,  les  Droits  du  Cœur,  Mademoiselle  de  Scu- 
déri, Le  Forestier  et  Les  Maccabées,  d'autre  part,  en  ce  qui  con- 
cerne la  composition  et  la  complication  de  l'intrigue,  une  supé- 
riorité incontestable  en  faveur  de  ces  dernières  œuvres.  Sans 
dout«,  par  principe,  Ludwig  n'adoptera  jamais  la  forme  «  con- 
centrée »  du  drame,  celle  qui  est  propre  aux  anciens  et  aux 
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Français,  adoptée  d 'ailleui's  par  Lessing  dans  Emilia  Galotti, 
et  à  laquelle  il  reproche  de  ne  pas  permettre  d'exposer  complè- 
tement un  caractère,  une  passion,  il  préférera  toujours  la  forme 
plus  libre,  plus  «  extensive  »  de  Shakesijcare,  la  seule,  dit-il, 
qui  convienne  au  drame  destiné  à  être  représenté.  Il  ne  croit 
pas,  pourtant,  que  cette  forme  permette  de  surcharger  inutile- 
ment l'action,  et  s'efforcera,  de  plus  en  plus,  dans  ses  plam»,  de 
réduire  1  "importance  du  «  nœud  pragmatique  »  jjour  augmenter 
d'autant  celle  du  «  nœud  idéal  ». 


La  langue 

Les  progrès  de  la  langue  de  Ludwig  dans  le  sens  de  la  vérité  et 
de  la  poésie  ont  été  bien  plus  remarqual)les.  On  peut  dire  qu'à 
ses  débuts  Ludwig  ignorait  l'art  d'écrire.  Les  premières  rédac- 
tions d'Agnès  Bernauer  nous  avaient  semblé  écrites  dans  une 
langue  sans  caractère,  commune  parfois,  souvent  banale,  sauf 
dans  quelques  passages  où  Agnès  et  Raimund  s'expriment  dans 
un  langage  populaire  plein  de  fraîcheur  et  de  poésie.  La  langue 
de  ]a  Wuldburg  est  uniformément  plate  et  triviale,  et  les  Droits 
du  Cœur  nous  ont  fourni  eux-mêmes  des  exemples  assez  nom- 
breux de  mauvais  goût.  De  cela  aussi  est  responsable  le  «  plé- 
béien »  des  débuts,  c'est-à-dire  l'homme  qui  vit  confiné  dans  un 
milieu  de  culture  insuffisante,  d'horizon  étroit,  l'autodidacte 
qui,  à  Leipzig,  se  tient  farouchement  à  l'écart  des  milieux  litté- 
raires ou  artistiques.  Ce  n'est  qu'à  la  longue,  sous  l 'influence 
de  la  lecture  répétée  des  grands  écrivains  dramatiques,  qu'il 
s'efforcera  d'écrire  une  langue  plus  relevée,  ou,  comme  il  le 
dira  lui-même,  plus  «  stylisée  ».  Comme  son  maître  Sliakes- 
peare,  il  voudra,  dorénavant,  que  le  langage  parlé  par  ses  per- 
sonnages soit  à  la  fois  plus  vrai  et  plus  poétique.  Il  n'y  réussit 
pas  encore  dans  les  Droits  du  Cœur.  Dans  Mademoiselle  de  Scu- 
déri,  les  progrès  sont  très  marqués,  gâtés  seulement  par 
l'imitation  trop  fidèle  de  certains  procédés  de  Shakespeare 
(jeux  de  mots,  périodes  longues  et  encombrées  de  parenthèso.<;. 
monologues  intormuiables).  Dans  la  Ixosc  du  Presbytcrc.  déjà, 
mais  surtout  dans  le  Forestier,  l'auteur  a  enfin  acquis  une 
véritable  maîtrise  dans  l'art  de  faire  parler  les  personnages. 
Elevant  encore  plus  haut  son  ambition,  il  a,  dans  les  Maicobccs, 
cummo  auparavant   dans   MndcmoiM'lk  de   Scudcri,  adopté  le 
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vers,  qui  lui  semblait,  avec  raison,  plus  convenable  dans  une 
tragédie  de  grand  style.  Nous  avons  constaté  qu'il  l'avait  em- 
ployé avec  plein  succès,  et  que,  dorénavant,  Ludwig  peut  être 
rangé  au  nombre  des  meilleurs  écrivains  de  langue  allemande. 


Il  est  enfin  équitable,  pour  juger  comme  il  convient  les  œu- 
vres dramatiques  de  Ludwig,  de  ne  jamais  perdre  de  vue  son 
point  de  départ  immuable,  à  savoir  qu'il  compose  des  œuvres 
faites,  non  pour  être  lues,  mais  pour  être  représentées;  qu'il 
faut  donc,  avant  de  prononcer  éloges  ou  critiques,  se  placer  au 
point  de  vue  de  la  représentation,  c'est-à-dire  tenir  compte  de 
l'optique  de  la  scène,  de  la  présence  nécessaire  du  public,  et  du 
rôle  fondamental  de  l'acteur.  Ludwig  reproche  avec  quelque 
amertume  à  Julian  Schmidt  d'avoir  comparé  son  Forestier  à 
Marie-Madeleine  de  Hebbel,  et  d'avoir  proclamé  que  cette  der- 
nière pièce  renfermait  plus  «  de  pensée  ».  Qu'est-ce  à  dire,  ré- 
pond Ludwig,  sinon  que  la  pièce  de  Hebbel  est  faite  pour  être 
lue,  tandis  que  le  Forestier  doit,  pour  produire  son  plein  effet, 
être  vu  à  la  scène  ?  Si  le  poète  veut  se  faire  entendre  au  théâtre, 
il  doit  s'efforcer  d^ émouvoir  le  spectateur,  c'est-à-dire  parler 
au  cœur,  aux  sens,  à  l'imagination,  par  l'intermédiaire  des  per- 
sonnages, tout  en  restant  lui-même  invisible.  S'il  fait  appel  à 
l 'intelligence,  il  ne  répandra  que  froideur  et  indifférence.  Qu  'il 
s'adresse,  dans  ce  cas,  au  lecteur  et  non  au  spectateur,  qu'il 
renonce  à  l'intermédiaire  de  l'acteur,  à  qui  il  impose  une  tâche 
impossible,  l'obligeant  à  représenter  à  la  fois  un  personnage 
étranger  au  poète  et  le  poète  lui-même.  Sans  doute,  Ludwig 
n'est  arrivé  que  lentement  à  cette  conception;  plus  lentement 
encore  il  a  fait  connaissance  avec  les  lois  de  la  représentation, 
avec  l'optique  spéciale  de  la  scène.  Son  séjour  à  Dresde  lui  fut, 
à  cet  égard,  d'un  puissant  secours.  Jamais  il  n'aurait  pu  extrai- 
re de  la  seule  lecture  de  Shakespeare  les  remarques  si  fines  et 
si  pénétrantes  qu'il  a  consacrées  au  rôle  de  l'acteur  dans  la 
«  confection  »  même  d'une  œuvre  dramatique,  s'il  n'avait  pu 
bénéficier  des  conseils  de  Devrient  et  des  leçons  directes  qu'il 
puisait  dans  les  représentations  du  théâtre  de  la  cour  à  Dresde. 
A  la  période  de  sa  vie  où  nous  sommes  parvenus,  c'est  surtout 
auprès  de  Devrient  qu'il  a  fait  son  éducation,  car  il  ne  temble 
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pas  avoir  tiré  grand  profit  des  quelques  représentations  aux- 
quelles il  avait  pu  assister  au  théâtre  de  Leipzig  pendant  son 
deuxième  séjour  dans  cetie  ville.  (1).  L'enseignement  vivant  et 
prolongé  du  théâtre  lui  manque  encore.  Aussi  se  croit-il  tenu, 
dans  le  Forestier,  d'insérer  dans  le  texte  de  sa  pièce  de  très 
nombreuses  indications  scéniques  destinées  à  guider  l'acteur, 
à  lui  indiquer  telles  ou  telles  attitudes,  intonations,  tels  gestes 
particuliers.  11  comprit  plus  tard,  au  contraire,  qu'il  limitait 
ainsi  beaucoup  trop  la  liberté  de  l 'acteur,  qui  doit  trouver,  dans 
les  paroles  même  qu'il  doit  prononcer,  tous  les  renseignements 
dont  il  a  besoin  pour  les  dire  avec  le  maximum  d'effet  et  de 
vérité.  Déjà  sensible  dans  les  Maccahées,  où  les  indications  scé- 
niques sont  beaucoup  moins  nombreuses  que  dans  le  Forestier, 
ce  progrès  se  fera  sentir  surtout  dans  les  œuvres  de  la  deuxième 
période. 

En  résumé,  après  les  Maccahées,  Ludwig  semble  en  possession 
de  tous  ses  moyens.  Les  graves  défauts  du  début  ont  disparu  ; 
les  belles  qualités  révélées  partiellement  par  Hanns  Frei,  La 
Lande  de  Torgau,  Les  Droits  du  Cœur,  Mademoiselle  de  Scudéri, 
La  Rose  du  Presbytère,  plus  brillantes  déjà  dans  le  Forestier  et 
les  Maccahées,  semblaient  promettre  à  l'Allemagne  un  grand 
poète  dramati(iuc,  au  moins  égal  à  Kleist,  Grillparzer  ou  Hebbel. 
Le  sort  devait  en  décider  autrement,  empêcher  ces  belles  quali- 
tés de  s'épanouir  définitivement  et  de  produire  tous  leuiN  fruits. 
Comment  cela  put-il  arriver  ?  C'est  ce  que  nous  apprendra  la 
deuxième  partie  de  cette  étude. 


FIN   DE  LA  PREMIERE   PARTIE 


(1)  0.  t.,  183. 
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Une  bibliographie  complète  d'Otfo  Ludwig  devrait  c  'mprendre  : 
1"  lindication  des  manuscrits,  publics  ou  inédits  ;  '2°  celle  des  éditions 
diverses  de  ses  œuvres  et  des  études  parues  sur  l'auteur  et  sur  ces 
œuvres  elles-mêmes.  Il  nous  a  semble  préférable,  en  ce  qui  concerne 
les  manuscrits,  de  ne  pas  les  grouper  dans  une  liste  unique,  qui  aurait 
trop  souvent  l'apparence  d'une  sèche  et  j)eu  intéressante  énumération. 
Les  manuscrits  relatifs  à  une  même  œuvre  ont  été  indiqués  et.  le  cas 
échéant,  analysés,  au  cours  de  l'ouvrace.  en  tète  du  chapitre  corres- 
pondant, à  moins  que  des  travaux  antérieurs  n'aient  rendue  inutile 
toute  nouvelle  énumération  ou  description  (Il  en  est  ainsi  par  exemple 
pour  Agnès  Bernaufr,  Le  Fnrealier  et  I.ea  Maccabées).  Nous  ne  ferons 
donc  figurer  ici  que  les  documents  impriméii  concernant  Ludwig. 
éditions  et  études,  nous  eliorçant  de  ne  rien  omettre  d'important  ou 
d'utile,  mais  laissant  de  côté  tout  ce  qui  est  sans  intérêt  pour  la  con- 
naissance de  notre  auteur. 


I.  —  RENSEIGNEMENTS  BIBLIOGR.XPHIQl'ES 

Un  certain  nombre  de  travaux  relatifs  à  Otto  Liidwig  sont  signalés  par  : 

1.  K.  Reuschel.  Zur  OHo  l.vfliriqs  -  Philologie  (In  :  Zeit<~chrift  fur 
deti  deutsfhev  l'nterricht.  1898-',>0.  p.  369  ss.\  et  par 

i.   A.  SiERN.  0<^o  l.udœig.    Fin  Dichterlchen.  2.   Aufl.  190(î  (pp.  ;i9l-98  . 

:{.  E.  ScHMiDT,  dans  Fin  Skizzenhuch  Otto  Ludwigs  (In  :  Sitzunqf^brhchtr 
der  preuii^i>ichen  Aka(tnniP  der  WinAcnurhaffcu,  1900,  VIII,  22.1-44'. 
pi^Male  et  analyse  divers  inanii<crits  inédits  de  Ludwig.  en  parlicir 
lier  celui  de  la  premii'ie  esquisse  de  la  pii-ce  des  Mucciihi't.<.  des 
éludes  sur  divers  sujets  de  nouvollos,  romans  ou  drames  :  Prr  Cati- 
didat,  Dcr  lollr  lleiuricli,  Agne^  Rrniniier,  Die  Wnldburg.  }ïanno 
Falieri,  Ariniii,  Hofer,  Croiiiirell,  etc. 

4  Dan  atermU^rhe  Fclm  i:i.  Jahrgang,  1912  i;{,  colonnes  S40  42.  S4,s. 
851.  92^1.  lOX).  1280  i:>r.t>  .  signai."  et  analyse  partiolloment  de  nom 
brenx  arlicles  publii-s  dan>>  divers  journaux  ou  revues  à  l'occasion 
du  100'  auuiversairo  de  la  naissance  de  Ludwig  11  Ki-vrii^r  191.^1. 
Nous  indiquerons,  parmi  ceux  ayant  un  caractère  gini-ral,  ceux  de  : 
K.  MoRiNSKi  iJitgnid.  l'.M.I,  n»  17  :  —  (►.  \V\ivfi,  kuti^itirart.  \\VL 
10  ;  —  J.  Hart  [/eit  un  Hild,  XL  7):  (iurthid  Bmmeh  Dte  Ihlfr 
1913,7  ;  —  VV.  DOnwai.i»  ,/)if  fscfixubuhne.  I\.  7  :  J.  FRvNMti 
{Wtssen  und  l.el>en,  VI,  ir  ;  —  H.  IL  HoRciURnr  M>.</rr/ji.i»i'i< 
.Vonatshefle,  LVII.  r.  ;   -  K.  hl.   Hbimurofs   ;/)er  neu^  Weg.  \LII.  4) 
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II.  —  CORRESPONDANCE 

5.  Un  certain  nombre   de  lettres,  presque  toutes  importantes,  envoyées 

ou  reçues  par  Ludwig,  ont  été  publiées  par  A.  Stem  au  t.  VI  des 
G.  W. 

6.  Das  literarische  Echo  (15.  Jahrg.,  1912-13)  a  publié  :  a)  col.  802  :  deux 

lettres  de  Ludwig  à  l'éditeur  0.  Wigand  et  à  une  actrice  du  théâtre 
de  la  cour  à  Dresde,  ayant  trait  toutes  deux  au  drame  :  Die  Rechte 
des  Herzens;  —  h  col.  94.5  :  une  lettre  de  Ludwig  à  Fr.  Jehnke, 
directeur  de  l'Institut  des  sourds-muets  à  Dresde,  en  1844,  pour 
annoncer  l'envoi  de  Die  Torgauer  Heide,  prologue  de  la  pièce  sur 
Frédéric  II,  qui  est  elle-même  à  «  l'état  d'embryon  »;  —  c;  col- 
1163-64  :  une  lettre  par  laquelle  Ludwig  annonce  à  L.  Bechstein 
l'envoi  de  sa  tragédie  Die  Rechte  des  Herzens,  et  l'envoi  prochain  de 
la  comédie  H  anus  Frei. 

7.  Dans  \es  M iinchener  Neueste  Nachrichten  {1913,  n»  361^  E.  Hkrold  a 

publié  quelques  lettres  inédites  d'Edouard  Devrient  à  Ludwig. 

8.  Deux  lettres  inédites  de  Ludwig  à  Julius  Ludwig  Klee  ont  été  publiées 

dans  :  Tàgliche  Rundschau,  Unt.-BeiL,  1921,  Uo  133. 

9.  Hcj'drich  [Sk.  u.  Fr.)  et  A.  Stern  (0.  L.)  ont  pu  utiliser  la  correspon- 

dance du  poète,  et  en  ont  donné  de  nombreux  et  importants  extraits. 
A  son  tour,  M.  G.  Raphaël  a  pu  obtenir  communication  de  quelques 
lettes  inédites  adressées  par  Ludwig  à  K.  SchalUr,  L.  Ambrunn, 
•  B.  Auerbach,  et  à  sa  fiancée.  11  en  a  traduit  d'assez  nombreux  ex- 
traits dans  son  ouvrage  sur  Les  théories  et  les  œuvres  ro)iianesqves 
d'Otto  Ludwig  (Cf.  infrà,  Uo  78). 

10.  Cf.  infrà.  n"'*  29  et  32.  —  Les  manuscrits  divers  déposés  au  G.  S.  A., 

en  particulier  ceux  des  Shakespeare-Studien,  renferment  des  brouil- 
lons de  lettres  destinées  par  Ludwig  à  ses  amis  ou  a  d'autres  corres- 
pondants. Cet  établissement  possède,  en  outre,  un  certain  nombre 
de  lettres  de  Ludwig,  que  nous  n'avons  pu  consulter. 


III.  —  EDITIONS  COMPLETES 

ou  RENFERMANT  PLUSIEURS  OUVRAGES 

11.  La  seule  édition  vraiment  «  complète  »,  du  moins  aussi  complète  qu'on 

puisse  et  doive  le  souhaiter,  est  en  cours  de  publication,  sous  la 
direction  de  P.  Merker.  Si,  comme  nous  l'espérons,  l'entreprise  est 
menée  à  bonne  fin,  cette  édition  sera  le  digne  pendant  de  la  grande 
édition  de  Hebbel  par  R.  M.  Werner  (Cf.  supra,  p.  3,  Explication  des 
Sigles,  S.  W.). 

12.  En  attendant  que  l'édition  de  P.  Merker  soit  terminée,  c'est  à  celle 

d'Adolf  Stern  et  Erich  Schmidt  (6  vol.,  1891),  qu'il  convient  de  se 
référer  pour  les  œuvres  qui  ne  figurent  pas  dans  la  précédente,  bien 
que  la  correction,  en  particulier  pour  les  Shakespeare-Studien, 
laisse  trop  souvent  à  désirer  (Cf.  suprà  p.  3,  Explication  des  Sigles, 
G.  W.) 

13.  De  nombreuses  fautes  sont   relevées  dans  l'édition  Stern-Schmidt  et 

corrigées  par  V.  Schweizer  dans  son  édition  critique  : 
Otto  Lndwigs   Werke,  hrsg.  v.  Viktok  Schweizer.  Kritisch  durchge- 
sehene  und  erlduterts  Ausgabe.  Leipzig,  Bibliographisches   Institut, 
1898.  3  vol.  in-S"  ^Cf.  Euphorion,  V,  653). 
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Renferme  Ie<;  «puvres  suivantes  :  Der  Erbfurf^ler.  Daft  Frànlein  von 
Scudery.  Die  }fal:kahàer  (t.  I);  —  Pie  UeiferPtei.  .4««  dem  Rpgen 
in  die  Traufe  (t.  IIi;  —  Zwischen  Ilimmel  und  Erde.  Maria.  Àenthe- 
«jsr/ies.  (t.  II I|. 

14.  LV'dition    A.    Bartels   'Cf    auprà,  p.  3,  Explication  des  Siples,  A.  B.) 

reproduit  celle  de  Stern-Schmidt,  sauf  en  ce  qui  concerne  les  Con- 
vfirnatinns  avec  .1.  Lewinsky  et  la  Correspondance,  qu'elle  laisse  de 
crtté.  Elle  lui  ajoute  :  Die  Emanzipation  der  Domestiken.  Dan  Mnr- 
chen  vom  toten  Kinde.  Es  hat  noch  keinen  BegrifJ'  (t.  III). 

15.  L'édition  de  la  Goldene  Klassiker-Bibliothek  : 

I.udu-ifin  Werke  in  2  Teih'n.  Hrag.  u.  mit  Einleitiing  hi.  mil  eivem 
Lehem^hild  reraeher}  ro/i  Arthur  ErxKSSKH.  Berlin,  Deutsche*;  Ver- 
lapshaus  Bong  à  C'\  1908,  4  t.  en  2  vol.  in-S".  suit  de  mt^'crie  l'édition 
Stern-Schmidt,  mais  est  moins  complète. 
10.  Moins  complète  que  les  précédente-:,  mais  importante  au  point  de 
vue  historique  comme  étant  la  première  en  date  des  «  œuvres  com- 
plètes »  est  l'édition  Janke  : 

Otto  Indtriqs  (je^ammrUr  Werke.  Mit  einer  Einleitxinq  nm  Grsr.vv 
Freytag  und  einem  Mnchicort  von  Hkrmann  LCcke.  Berlin,  Janke, 
1870,  4  vol.,  in-8o. 

Fràulein  von  Sciideri  it.  I);  —  Die  Makkahaer.  Die  Torgauer  Heide. 
Der  Engel  ron  Àngi<hurg.  Tiheriu!<  Grncchun.  Gedichte  t.  Il):  — 
Die  Heiteretei  und  ihr  Widen^piel  t.  III);  —  Ziciitchen  Himmel  und 
Erde  (t.  IV). 

17.  Reste   toujours   indispensable,    tant    pour   les   textes    reproduits   <|ne 

pour  les  commentaires  qui  les  accompairnent,  1'- dition  des  œuvre.s 
posthumes  publiée  par  Moritz  Heydrich,  en  2  volumes,  sous  le  titre 
de  :  Nachlai^z^chriften  Otto  l.udaigs  (Cf.  supra,  p.  3,  Explication 
def<  Sigleii,  Sk.  u.  Fr.) 

18.  Sous  le  titre  de  : 

Gedanken  Otto  Liidwigs  (Ci.  svprà,  p.  3,  Explication  df.s  l^fglef  : 
Gedanken^,  la  fille  du  poète.  Mademoiselle  Cordelia  Ludwig,  a  réuni 
un  certain  nombre  de  «  pensées  »  de  son  père  relatives  à  l'art,  a  la 
poésie,  au  théâtre,  à  la  philosophie,  ù  la  morale  et  à  la  politi({ue.  en 
partie  déjà  publiées,  en  partie  inédites. 


IV.  —    (IRUVRES  PARTICULIERES.    EDITIONS  ET  ETIHES 

a)     ŒUVRES  l^n  \M  \T[(JUES 

(dans    l'ordre   alphabétique  des   titres,   et,    pour  chacune  d'elles, 
dans  l'ordre  chronologique  des  éditions  ou  des  études  . 

Agnes   Bernauer 

19.  Otto  Brahm.  Ihr  liernauerdrnmen  Ludwigs  und  Hehhels.  IT.iteratur- 

hlirtt  fur  gcrniaiiiache  und  romanische  Phtlologie,  1878.  21  22  . 

20.  0.  Hn.vHM.    /)(i.s  deutachr  Rttterdrania   im    19.  Jahrhunderl.  Strass- 

burg.   1880. 
21     Hont;ni.KR.  Àgnca  ItrrH'iucr  tn   Gei:chichte  uni  Dichfung.  (ivmna'iial- 
projiramin,  Slraubing,    IS83  84    Renferme    toute  la  bil>lioi;raphie  du 
sujet  jusqu'en  188;{   Hapri-s  Pétri  k  fine  hislorjsch  gut  orient lorcnde, 
islhelisch  aber  vt'illijj  unwertigi-  Arbeit  »]. 
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22  Juuus  Petki.  Der  Agneif  Bernmter-Stnff  ini  deutschen  Drama,  unter 
hesonderer  Berucknchtigunçj  von  0.  Ludwigs  haïuhcliriftlichem 
Nachlass.  (Dissert.  Rostock,  1892-93).  Berlin,  Ullstein,  1892,  in-8«  (Cf. 
compte  rendu  de  0.  Walzel  dans  :  Anzeiger  filr  dentsches  Àltertum, 
XX,  205 i. 

23.  AuGusT  Prehn.  Agnea  Dernaucr  in  der  deutschen  Dichtung.  Nordhau- 

sen,  Eberhardt,  1907  iProgramme  du  gymnase  de  Nordhausen,  1907, 
no  302). 

Andréas  Hofep.  Der  Sand-wirt  von  Passeier 

24.  Bernh.\kd  Fischer.   OlLn  Ludwigs   Trauerspielplaii  -    Der  Sandwirt 

von  Passeier  ->  und  sein  VerhàltniR  zu  den  «  Shakespeare-Studien  '. 
Anklam,  R.  Pôttke,  1916  ^Dissert.  Greifswald,  1916). 

Erbforstep 

25.  Der  Erbforster.  Trauerspiel  in  5  Aufzùgen.  Als  Biihnen-manuskript 

gedruckl.  Dresden,  1850. 

26.  H.  Hettner.  Ziini  Erbforster  (In  :  Das  moderne  Drama).  Braunsch- 

weig,  Vieweg,  1852). 

27.  A.  VON  Berger.   Die  Sprache   im  «   Erbforster  ».  (Aus  :  Dramahir- 

gische  Vortrage).  Wien,  Konegen,  1890. 

28.  Bertrold  AUERR.A.CH.  Dramatise he   Eindriicke.  Aus  dem  Nachlasse^ 

Stuttgart,  Cotta,  1893,  in-S»  (Renferme  un  article  sur  VErhfitrster,  à 
propos  d'une  reprise  de  la  pièce  à  Berlin,  en  1878). 

29.  II.  HouBEN.  Der  erste  Enticurf  des  «  Erbfi'rrsters  ».  Nebstungedruck- 

ten  Briefen  Otto  Ludwigs  (In  :  Biihne  und  Welt,  Jahrg.  If,  1900). 

30.  E.  SiEBURG.  Die  Vorgeschichie  der  «  Erbforster  ))-Tra g iidie  t>on  Otto 

Ludwig.  Berlin,  Ebering,  1903,  in-8u  (Dissertation   de  Berlin  . 

31.  F.  HoFFM.\NN.  Erlàuteruruien  zu  Otto  Ludwigs  a  Erbforster  ».  Leipzig, 

H.    Beyer,  1904,   in-S"  (Kdnigs   Erlaiderungen   zu  den  Klassikern, 
99.  Bdchn). 

32.  Briefe  an,  Otto   Ladwig.  Zur  Biihnengcschichte  des   a  Erbforsters  » 

und  der  u  Makkabaer  ».  Von  Oskar  V/alzel.  (In  :  Biihne  und  Welt, 
1910,  XII,  22). 

33.  \V.  DoHN.  Das  Jahr   ■tS/iS  im  deutschen  Drama  und  Epos.  Stuttgart, 

Metzlcr,  1912,  in-S"  [hreslauer  Bedràge  zur  Literaturgeschichte,  32). 

34.  WiLLi  Flemming  :  Otto  Ludwigs  a  Erbforster  »  [In  :  Zcitschrift  fur 

Deut.<ehkunde,  1920,  3^. 

35.  H.  Devrient.    Wie  Otto  Ludwigs  a  Erbfijrster  )>  den    Weg  zur  Biihne 

fand.  [In  :  Festschrift  filr  Berthold  Lilzmann,  pp.  303-317].  Berlin. 
Grote,  1921. 

Fràulein  von  Scuderi 

36.  Otto  Ludwig.  «  Das  Frdulein  von  Scuderi  ».  Bilhnen-Einrichtung 

von  C.\RL  BôMLY.  Berlin,  Oesterheld,  1912. 

37.  ScHAPiRE  RosA.   Otto  Ludwigs  a  Das  Frdulein  von  Scuderi   »  (In  : 

Zeitschrift  fur  den  deutschen  Unterricht,  19.  Jahrg  ,  1905,  H.  10). 

Friedrich  II.,  et  son  prologue  :  Die  Torgauer  Heide 

38.  Un  fragment  de  Friedrich  IL,   a   été   publié    par   ExPBnrms  Schmidt 

dans  la  revue  Der  Kunstwart,  Février  19r3. 
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39.  Die  Torgauer  Heide.  Vorspiel  zum  hislortschen  Schauspiel  a  Fried- 

rich II.  von  Preussen».  (Paru  pour  la  première  fois  dans  :  Zeilxiug 
fiir  die  élégante  Weli,  44.  Jahrg.,  1^44,  n*^  i3-44.  Leipzig  . 

40.  Cf.  no  6,  b. 

Genoveva 

41.  Br.  Golz     Pfalzgràfin  Genorexa  in  der  deuUchen  IHchlung.  Leipzig, 

'leubner,  1897.  in-S»  (Pages  '27  à  132  :  Étude  sur  le  manuscrit  du 
G.  S.  A.  renfermant  un  fragment  rédigé  de  Genoveva;  pages  173  à 
199  :  texte  de  ce  fragment  rédigé) 

42.  H.  Krabgek.  Ollo  Ludiriga    Genorera-Fragnii'nte.     In  :   F.uphorinn, 

VI,  304). 

43.  B.  Seuffert.  Die  Légende  von  der  Pfnlzgroftn  Genoveia.   (Habilita- 

tionsschrift,  Wiirzburg,  1877). 

Hanns  Frei 

44    Cf.  no  6,  c. 

45.  K.  BiRK.   ((  Hannif  Frei  «  und  die  Biihne.  iln  :  Die  Scène.  II,  8  . 

..» 
Die  Makkabaep 

4(i.  Die  Makkahàrr.   Trauer^piel  in   .'i    Àkten.   AU    Rulinen-manusl.vipl 

gedrnckt.  Dresden,  18o2. 
17.  O.  I.udwign    «  Makkahàer  ».    llri^g.   und  bearbeitel    von    R.    Petsch. 

Leipzig,  Teubner.  1902,  in-S»  \Dentnche  Dichter  dea  19.  Jahrh.,  2.  Bd). 
48.  Die  ilakkabàer.  Trauerspiel  in  5  Akten  von  Otto  Lndwig.  ilit  Finlei- 

tnng  und  Ànnicrkungen  ron  A.  Stern.  Leipzig,  M.  Hesse,  1903.  [Die 

!\leistericcrke  der  dentM-lien  Biihne,  12    Bd;. 
49    Die  .Makkabder.  Trauerspiel  ron  Otto  Ludnig.   .Mit    Einleitnng   und 

Anmerknngen     ron    Max    Gorges.     Paderborn,    SchOningh,     1907. 

(Schiininghfi  Te.rtausgabe.i,  il  . 
!)0.  Hoffmann.  Frlduterungcn  zit  Otto  Luduigs   Trauemptel  n  D\e  Mak- 

kabaer   ».    Leipzig,    Beyer,   1906.    {Kunigs   Erlauterungcn    zn    den 

dcut^^chen  Kla>i$ikern,  100  . 
51.  J.  AuERBACH.  Die  Makkabder  von  Otto  Lurfa/j.  (DisstM-t.  Berne,  19(^  . 
1)2.   W  iLHELM  ScHMioT.  OUo  Ludtc igStudiov .    1.    Baml.   Die  Makkitboer. 

Fine    Fnteri'uchung    dea    Trnurr-ipieh     nnd    t^einer    nngedrurkten 

'i'orarbeilen  neb^^i  einciii  Axisblick  attf  Zochariaa  Werners  ,i  MuHer 

der  Makkabder  ».   Leipzig,  Dieterich,    !9  S,   in  S".     Élude  conscien- 
cieuse et  documentée). 
53    H.  GoETZB.  f.iidwigs  Makkaliaerdichtnng  und  ihr  Verhaltnn:  zu    Pu- 

hlikuni  und  Huhne.  (In  :  Der  neue  Weg,  XL,  3i. 

54.  Cf.  n»  32 

Die  Pfarrrose 

55.  Article  de  Kari,  Birk.  il;in,s  :  Buhne  und  Welt,  XV,  10. 

Die  Rechte  des  Herzens 

5f).  Cf.  n-  G.  a  et  c. 
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Die  "Walclburg 


Cf.  n"  30. 


58  Paul  Merkfr.   k  Die  Waldburg  » .  Ein  bekarmtes  Trauer$piel  Otto 

Ludtcigs  [\n  :  Dramalurgische  Blàtter,  I,  5) 

Études  sur  le  Théâtre  de  Ludwig 

59  H.  HuLTHAUPT,  Dramaturgie  des  Schauspiels,  3.  Band. 

00.  H.  Conrad      Otto    Liidirigi^   drainatische    Kimst    (lo    :    Preti^'nische 
Jahrbiicher,  Bd  96,  1899). 

61.  F.  Clément.  Otto  Ludwig  ala  Dramatiker.  (In  :  Zeitschrift  fiir   den 

deutschev  Unterricht,  20.  Jahrg.  1906  H.  5) 

62.  M.  Mell.  Ueber  da.s   Draina  Olto  Ludwigs.  (In  :  Die  Schaubiihne, 

III,  4. 

63.  0  Eine  Uritersuchung  ùber  Dialog  und  Monolog  bel  Otto  Ludv/ig   von 

.\.  Kracke   Hamburg,  1921^.  lag  mir  handschriftiich  vor.  (R.  Petsch, 
Deiiti'ch:'  Dramaturgie,  I.  Bd.,  2.  Aufl.,  1921,  p.  181). 

64.  A.  Appelmann.  Der  fiinffii^sige  Jambus  bel  Otto  Liidwig,  mit  Beitra- 

gen  zur  Textkritik,  Sprache    und  Stoffgeschichte.  Munster,  Grève, 
19!t. 
6o.  E.  Lewinger.  Otto  Luduiig  und  das  Dresdner  Hoflheater.    (In:   Die 
deutsche  nilhne,  V  il913).  13). 

b)    ROMANS  ET  NOUVELLES 

Die  Buschnovelle 

66.  Publiée  pour  la  première  fois  à  l'insu  de  l'auteur,  dans  la  Neue  Ulus- 
triertc  Zeitschrift  (1846),  où  elle  fut  retrouvée  par  H.  H.  Borcherdt, 
qui  la  reproduisit  tout  d'abord  dans  la  revue  Westermann?;  Monats- 
tiefte  (LVII,  1912;,  puis  dans  le  tome  1  des  S.  \\  . 

Damon  G-eld  (Cf.  n'^  69) 

67.  Mahgarete  Màhlich    Otto  Ludrvigs  Romanplan  a  Bkmon  Geld  »    und 

sein  Verhàltnis  zn  den     Romanstudien    .  Dissert.  Greifswald,  1916. 

68.  Die    Emanzipation   dei?   Domestiken.  Novelle.   Imprimée 

tout  d'abord  dans  :   Zeitiing  fiir  die  élégante  Welt,  43  .lahrgg.,  1843, 
n°»  24  29.  Leipzig.  Réimprimée  dans  les  éditions  A.  Bartels  et  Merker. 

69.  Es  hat  noch  keinen  Begriff.  Rcmanfragment.  (Imprimé  pour 

la  première  fois  par  A.  Stern  dans  ((  Kunstwart  »,  Octobre  1898. 
Réimprimé  dans  les  éditions  A.  Bartels  et  P.  Merker.  Fragment 
d'un  roman  qui  devait  avoir  pour  titre  :  Daman  Geld,  et  resté  ina- 
chevé Cf.  no  67) . 
70  D  -s  Hausgesinde,  eine  Laune  von  Euphrasia.  (Paru  pour  la  pre- 
mière fois  dans  :  Komet,  à  Leipzig,  li.  Jahrg  ,  April  184U  ;  reproduit 
dans  le  t.  I  des  S.  W.). 

71.  Die  Heitaretei  (Imprimé  tout  d'abord    sous  forme   de  feuilleton 

dans  «  Kolnisciie  Zeituiig  »,  Jahrg.  1855). 

72.  Das  Mapclien  vom  toten  Kinde.  .lus  dem  Nacitlass  des  Dich- 

ters    Berlin,  Janke,    1877.    (Aussi    dans  :    Hausbibiiothek,    11.   Bd). 
Réimprimé  dans  les  éditions  A.  Bartels  et  P.  Merker. 
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73.  Oili)  Ludirig^  «  Maria  >),    von  Rich     M.  Mpyer.    dn  :    Euphorion, 

VII,  1900,  p.  104-112). 

74.  F.  Baldenspehoer.  Zu  (jUo  LudvcifjA  «  Maria  ».  /In  :  Euphorion,   VII, 

1900,  p.  792  .    Étudie  lo  même  thème  dans  la  littérature  française). 

75.  E.  Feyse.  Olto  Ludwigs  «  Zvischen  Himmel  und  Erde  »  und  n  Maria  n. 

(In  :  Euphorion,  XIV,  1907,  4  .. 

76.  K.  BoDK    Eine  neue  Quelle  zu  Otto  Ludwigs  c  Maria  n.   (In  :    Eupho- 

rion, XVI.  19  9,  1.  H.). 

77.  Zwischen    Himmel    und    Srde.    Erzàhlung.   Frankfurt  a.  M., 

Meldlnger,   1856.    —    2.  AiiM..  ihid..  1858.    —    3.    Aull.,    Berlin.  OHo 
Janke,  1862.  —  Cf.  n«  75. 

Études  sur  les  Romans  et  Nouvelles 

7S,  Gaston  Rai'hai-x.  Otlo  ludicig .  Ses  théories  et  ses  œuvres  romanes- 
ques. Paris,  i9iy,  in-8o,  496  pp.  (Ouvrage  fondamental  sur  la  question  . 

7J.  W.  Greiner  :  Die  ersten  Novellen  Luduigs  und  ihr  Verhaltnis  zu 
Tieck.  (Dissert,  léna,  1903). 

80.  R.  MûLLER.  Olto  Ludwigs  Erzàhlungslcunst.  Mit  Berucksichtinung 
der  hislorischen  Verhàltnisse  nach  den  Erzahlungen  und  theore- 
lischen  Schriften  des  Dichters  dargestellt.  Halle,  Gesenius,  1909. 
(128  pp.'. 

81  H  Lohke.  Otto  Ludwigs  Romanstudien  uud  seine  Erzàhlungspraxis. 
(Frogramm).  Berlin,  Weidmann,  1913. 

82.  H.  LoHRE.    Otto  Liiduij  und  Dickens  Conférence  à  la   «  Gesellscbaft 

fiir  deutsche  Litoralnr  »,  Berlin,  23  Nov.  1904;    cf.  Deutsche  Litera- 
turzeitung,  l'J04,  n»  49,  30.'î7-;$8). 

c^     ÉTUDES  CRITIQUES 
Shakespeare-Studien 

83.  Otto  Ludwigs  u  Shakespearc-Studten   ».  Hrsg.  v.   M.   Heyorich.    Cf. 

p.  3,  E.xpllcation  des  Sigles.  SA-,  u.  Fr .) 

84.  W.  ScHERER.  Otto  Ludwigs  •■  Shakespeare-Studien  '>.    [\n  :   Vortrage 

und  Aufsàtze.  Berlin,  Weidmann,  1874!. 
8.5.   R.  M.  Mbykr.  0.  L's.  Shak.Studium.  (In  :  Juhrhuch  der  Shakespeare 
Cesellschaft,  37.  Bd  ,1901,  59-84). 

86.  K.  VVachi.er.    Ueher  Otto  Luduigs  asthelische  Grundsatze.  (Dissert. 

Breslau,  1892  ;  d'après  Prehn  :  Dissert.  Berlin.  1896-97). 

87.  G.  Feierfeil.    Otto  Ludwigs  Lehre  von  der  tragischen   Srhuld.    l'ro- 

gramm.  Roichenberg,  ltH)4. 

LudTvig  et  Schiller 

88.  A.  VON  Berger.    Oitu  l.uduigs  Srhiller-Studten  uud  kntikrn.   Wion. 

Koncgen,   l.SiX).  (.Vus  :  Draïuaturgischf  Vorlragr. 

89.  H.  KiRNLKiN.  (>//') /.urfir»(;.<    hiiinpf  gegen   Schiller.    iFrogramm    de? 

Gymnasiums  Wiinnerstadt,  1S99-19(X)  . 

90.  J.    Ue8s.     Otto    Ludwiq    und    Schiller.    Versuch    «"inf.^    .iusglnrhrs 

zwischen  Fabel-und  l  hnrakierdraina.  (Dissort.  Mun.sler.  1902 

91.  C.    Ai.T     SchiUers   und  Olto   Luduigs   asthctischc   Crundsalzr   und 

Ludwigs  Schillerkritik.  (In  :  Euphorion.  12.  Bd.  3.  H.   Schillorheft), 
1905). 

92.  Otto  Ludwigs  Stellung  zu  Schiller  (la  :  lenien,  1011.  4). 
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Ludwig  et  Hebbel 

93.  0.  Walzel.  Hebbeiprobleme.  Siudien.  Leipzig,    Haessel,  1909,    in  »•, 

{Untersuchun g 671  zur  neueren  Sprach-und  Literaturgeschichte,  N. 
F.,  1.  H.). 

94.  H.  A.  Krûger.   Hehhels   und  Ludwigs   Kimstlertum.    (In  :   Deutsche 

Monatsschrilt  fur  Russland,  II,  4). 
93.  N.  Fey    Zuei  Kainpfer  ums  Dasein  des  Bramas  [Otto  Ludwig  und 
.    Friedrich  Hebbel).  tin  :  Ueber  den  Wassern,  III,  1-2). 

96.  K.  Strecker.  Hebbel  vnd  Ludwig.  (In  :  Der  TUrmer,  XV,  6). 

97.  F.  Bruns.  Friedrich  Hebbel  nnd  Otto   luding.    Fin  Vergleich   ihrer 

.insichten  ilber  das  Drama.  Berlin,  Behr,  1913.  [Hebbel-Forschurigen, 
5.  Bd). 

98.  R.  Petsch.  Richard  Wagner.^  Friedrich  Hebbel,  Otto  Ludwig  und  das 

deutsclie  Drama  des  y.9.  Jahrtiunderts.  Un  :  Zeitschrift  fiir  den  deui- 
schen  Unterricht,  Mai  1913). 

99.  S.  LuBUNSKi.  Jildische  Charaktere  bei  Grillparzer,   Hebbel  nnd  Otto 

Ludwig.  Literarische  Studie».  Berlin,  Cronbacli,  1898.  (Cf.  R.  Landaq. 
Der  Jude  im  deutschen  Drama  seit  Lessing.  (In  :  Im  Denlschen 
Reiche,  X,  3-8). 


V.   -  BIOGRAPHIE 


100.  F.  Bamberg.  (Article  dans  :  Âllgemeine  deutsche  Biographie). 

101.  A.  Stern     Otto  Ludwig.  (Cf.  suprà,  p.  '^,  Explication  des  sigles,  O.L.). 

102.  K.  Friedel.    Otto  Ludwig.  Fin   Leben^bild.    Hildburghausen,   Gadow, 

1913. 

103.  W.  Greiner.  Otto  Lndicig  als  Thiiringer  in  seinem  Leben  und  seinen 

Werken.  Halle,  Moiitz.  1913. 
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Page  12,  ligne  7,  lire  :  ce  fut  comme  un  gigantesque. 

>  34,  note  (3),  lire  :  Cf.  0.  L. 

>  37,  note  (1).  lire  :  G.  W.,  VI,  215-16. 

>  52,  ligne  16,  lire  contenterons. 

>  58,  notes,  alterner  :  (1)  et  (2). 

>  69,  ligne  23,  lire  :  Mdrchen. 

>  73,  ligne  3,  lire   :   due. 

>  75,  note  (1),  lire   :   entre  1840  et  1851. 

>  76,  lignes  14  et  15,  supprimer  les  guillemets. 

>  84,  ligne  17,  ajouter  une  virgule  après  moins. 

>  88.  ligne  21,  lire  :  néophyte. 

>  95,  ligne  33,  lire  :  remplis. 

>  106,  ligne  29,  lire  :  une  même  pièce. 

>  117,  note  (1),  lire  :  G.  W.,  III,  571, 

»  131,  notes,  dernière  ligne,  ajouter  :   (3)  devant  :  Cahier. 

>  137,  note  (3),  ligne  1.  lire  :  des. 

>  138,  ligne  10,  ajouter  un  point  après  :  sanglante. 

>  149,  ligne  31,  lire  :  1760. 

>  175,  ligne  32,  lire  :  au  gré  de  l'auteur. 

>  209,  ligne  5,  lire  :  projetées. 
»  227,  ligne  4,  lire  :  peut-être. 

>  272,  ligne  21,  lire  :  courbée  .sous  la  volonté. 
»  272,  ligne  24,  lire  :  Forestier. 

»  273,  note  (2),  ligne  4,  lire  :  Poméranie  ;  note  (10),  lire  :  II,  6. 

»  274,  dernière  ligne,  lire  :  I,  5. 

»  275,  ligne  1,  lire  :  I,  7. 

»  278,  note  (4),  ligne  24,  lire  :  complet. 

»  282,  ligne  26.  supprimer  :   et  Moscr  ;  lire  :   Tacite  a  fourni. 

>  282,  ligue  27,  lire  :  d'après  ses  ouvrages. 

>  287,  note  (3),  ligne  23,  lire  :  begcgnen. 

>  294,  ligne  11,  lire  :  efforts. 

>  309,  note    (3).   ligne    15,   lire    Makkabdisctic    ;    ligne    17,   lire    : 

Makkabiius. 

»  313,  lignes  19  à  22,  à  supprimer  (depuis  le  »i(>/t7...jusqu'à:   1SS9). 

»  351,  ligne  35,  lire  :  n'aidaient  été. 

>  370,  ligne  19,  lire  :  ait  été  prononcé. 

»  376,  note  (1).  ligne  1.  lire  :  rite  au  lieu  de  :  cité. 

>  381.  ligne  5,  lire  :  Hérode  et  .MarUinnc. 

»  3S2,  note  (4),  avant-dernière  ligne,  lire  :  9  janvier  1853. 
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